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: [ Jean Nohain
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En pensant
a ceux
qui ne sont plus

Comme elles sont froides, hélas! bien
chers ainés, les notices traditionnelles
de nos dictionnaires:

Pagnol Marcel (1899-1974), écrivain
frangais né a Aubagne, etc.
Fernandel (Fernand Contandin, dit)
(1903-1971), acteur né a Marseille...
Carpentier Georges (1894-1975),
champion de boxe, né a Liévin, etc,
etc.

Notices aussi glaciales que les dalles
funéraires de nos pauvres cimetieres.
Les vivants s’y promenent mélancoli-
quement, leurs bouquets de fleurs a la
main, au milieu de plaques ou se
trouve inscrit le plus lugubre et le plus
inexorable des états civils:

Alfred de Musset (1810-1857), Al-
phonse Allais (1855-1905), André
Messager (1853-1929).

Y avez-vous pensé? Entre ces quatre
chiffres de gauche et ces quatre chiffres
de droite, que de travaux, que de
sourires, que d’amitié, que de poignées
de main chaleureuses. 4 quoi révent
les Jeunes Filles, la Poésie, I’Esprit et
I’Humour, Véronique, Fortunio...
Toutes ces vies en huit numéros:
1810-1857. Et allez donc! A la
personne suivante...

Jétais il y a quelques jours dans I’ad-
mirable et émouvant Pére Lachaise ou
reposent tant d’amis et de parents
aimés et, tout juste a coté des miens, un
des familiers de mon pere, Georges
Courteline.

Sur sa tombe: «Georges Courteline
(1858-1929)», on a gravé une de ses
pensées les plus touchantes:

«J'étais né pour étre jeune et j'ai eu la
chance de m’en apercevoir quand j’ai
cessé de l'étre». Et C’est tout.

Mais je me disais aussi: Comme il
serait facile d’humaniser tout ce
numeérotage macabre de nos tombeaux
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en y notant tout simplement, pour les
profanes, qui passent en hate, la date
exacte de notre venue au monde:
Alfred de Musset (né le 11 décembre
1810); André Messager (né le 30 dé-
cembre 1853); Georges Courteline
(25 juin 1858-25 juin 1929).

Ce ne serait pas compliqué — et les
sujets de conversation jailliraient aus-
sitot entre nous:

la...

— Alfred de Musset est né le 11 dé-
cembre, tu as vu: le jour de la Saint-
Daniel... Et André Messager le 30 dé-
cembre: cher André Messager, il était
Capricorne, comme notre oncle Mar-
cel qui joue si bien du piano... Et
Georges Courteline, que c’est curieux;
il est mort un 25 juin, le jour de la
Saint-Louis, juste pour ’anniversaire
de sa naissance... 25 juin-25 juin.

Et tant d’autres encore, dont le souve-
nir serait éclairé, pour nous, par la
simple précision de leur date de nais-
sance. Au lieu de 1885, 1890, 1926,
1893, on saurait que Sacha Guitry, du
21 février, était Verseau, que Saint-
Granier, né le 27 mai, était du signe
des Gémeaux, que Fernand Raynaud,
du 19 mai, était Taureau, que le géné-
ral de Gaulle, du 22 novembre, était
Scorpion, que le bon Pierre Dac, du
15 aofiit (mais oui!) était Lion...
Meéme si on ne croit pas a 'influence
du Zodiaque, comme on se sentirait
rapprochés entre nous par ces signes
naifs et par ces dates concrétes «qui
veulent dire quelque chose» plutot
que par ces deux nombres de quatre
chiffres qui ont I’air de couper bruta-
lement notre existence en deux tron-
gons sinistres: 1884-1974... Ce furent
les deux nombres fatidiques de la chére
Pauline Carton, dont je sens encore la
main chaude qui semblait s’agripper si
fort a la mienne quelques instants
avant qu’elle disparaisse pour tou-
jours: «Comme ¢a s’est passé vitey...
a-t-elle murmuré faiblement.

C’est en pensant a ceux qui ne sont
plus la que nous les faisons revivre,
disaient Tyltyl et Mytyl, les petits
enfants de I’Oiseau Bleu. Espérons-le,
de tout notre cceur, comme eux, bien
chers ainés. Votre vieil ami.

J.N.

Angélique
| ﬁMlSd'«Aﬂlé?) "

Vous étes sans doute impatients
d’avoir des nouvelles de vos deux
protégés. Nous avons surtout parlé de
Laurent ces derniers mois, ¢’est pour-
quoi nous nous bornons cette fois-ci a
vous dire qu’il est en bonne forme et
qu’il a fété ses 2 ans le 1€ septembre en
soufflant les bougies de son gateau
d’anniversaire. Il devient trés «dé-
brouille» et va a la rencontre de son
grand-pere lorsque celui-ci revient de

Total précédent: Fr. 3754.55
Au 30 septembre 79, nous avons encore

regu:

M. E. Sch., La Chaux-de-Fonds,
Fr. 10—; Mme A. A, Fribourg,
Fr. 10—; Mme M. R., Genéve,
Fr. 10.—; Mlle M. J.,, Corseaux,
Fr.20.—; Mme J. F., Carouge, Fr. 5.—;
Mlle L. K., Geneve, Fr. 20—; M. H. B.,
Lausanne, Fr. 20.—; M. A. M., citoyen
du monde, Bienne, Fr.50.—; Mlle
N.F., Bex, Fr.20.—; M.E. de B.-P,,
Geneve, Fr.10.—; M. J. G., Geneve,
Fr.20.—; M. J. F., Epalinges (de la part -
d’'une petite Valérie d’Australie),
Fr. 10.—; M. A. H,, Le Lieu, Fr. 20—;
Mme H. L., Winterberg, Fr. 20.—; Mlle
J.T., Genéve, Fr.5.—; Mme M.P.,
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de-Fonds, Fr. 10.—; A. et M. B, Lau-
sanne, Fr. 20.—; Mme M. A., Genéve,
Fr. 10.—; Mme L. F., Carouge, Fr. 5—;
Mlle R. P., Lausanne, Fr. 30.—. Merci
a tous ces généreux donateurs!

Total -

au 30 septembre 1979: Fr. 4089.55
Pension d’Angélique: Fr. 200—
Solde: Fr. 3889.55

la montagne ... Pour son anniversaire,
le journal offre a Laurent un manteau
d’hiver.

En ce qui concerne Angélique, notre
petit clown se porte bien. Sa meére
travaillant dans un autre village,
Angélique a di changer de «foyer de
jour»; elle s’est bien habituée a cette
nouvelle situation qui permet a sa
maman de la retrouver a midi. Angé-
lique est coquette. Sa maman lui a
coupé les cheveux, et elle s’est regar-
dée dans la glace en murmurant
avec un gloussement de satisfaction:
«Mignonne, Angélique...»

Autre trait de coquetterie: Angélique
ne supporte pas que ses vétements
soient tachés et elle essaie de les
nettoyer elle-méme.
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