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Myriam Champigny

T ———

Le singe, notre cousin

Observez les visiteurs du zoo, devant
la cage aux singes: certains rigolent,
d’autres paraissent génés. On les
trouve comiques ou déplaisants, gro-
tesques ou touchants, nos cousins les
singes. On les a en horreur ou bien ils
fascinent. Ils laissent rarement indiffé-
rents. Pergu comme une caricature
peu flatteuse de monseigneur ’hom-
me, on en veut parfois a cet animal de
nous ridiculiser en nous ressemblant.
Et du coup on le ridiculise a son tour
en poussant volontairement ses simili-
tudes avec I’humain: vétements dont
on I’affuble, gadgets qu’on lui apprend
a manipuler. Ou bien, au contraire, ce
cousinage inspire des commentaires
bien sentis sur «I’humanité» du singe:
«Voyez ce petit chimpanzé... On
dirait vraiment un bébé...» Ou: «Re-
gardez I’air mélancolique de ce vieux
gorille. Comme son regard est hu-
main!» On trouve le singe émouvant,
mais seulement dans la mesure ou il
est «humain». Curieusement, cet
adjectif est exclusivement louangeur.
Si tel artiste, tel militaire, tel scientifi-
que est qualifié de «profondément
humain» cela signifie qu’il est large
d’idées et généreux de cceur. En revan-
che, parle-t-on d’un criminel, il sera
immeédiatement traité de béte malfai-
sante. On fera des remarques sur son
animalité. De méme, on parlera du
«comportement bestial» de parents
indignes — en oubliant tout simple-
ment que la torture est inconnue dans
le monde animal. Il n’y a, dans la
nature, qu’un seul animal capable de
cruauté volontaire, de perversité: c’est
I’homme. Son cerveau, infiniment
plus développé que celui des autres
primates, lui donne, bien entendu, sa
merveilleuse intelligence. Il n’est pas
question de minimiser ou de mépriser
cette intelligence. Mais il faut bien
admettre qu’un esprit brillant n’empé-
che pas celui qui le possede de nuire a
ses semblables et a ses dissemblables.
Les raffinements du sadisme («profon-

dément humain» lui aussi puisque,
dans toute la création, seul I’homme
connait et pratique le sadisme) dépas-
sent en horreur tout ce qu’une bande
d’orang-outangs en délire pourraient
infliger comme souffrance a autrui.
Alors, ne serait-il pas temps de réviser
un peu notre vocabulaire? Et d’em-
ployer les mots d’animalité et d’huma-
nité a meilleur escient?

Je fais partie des gens qui aiment les
singes. Mais ils ne me font pas rire.
Lorsque j’étais fillette, entrainée au
cirque contre mon gré, j’assistais avec
désolation aux numéros des singes
savants évoluant sur leurs tricycles,
fumant le cigare et buvant de la biére.
Tandis que ’assistance riait a gorge
déployée, je retenais mes larmes. Il
faut croire que je m’identifiais a ces
enfants velus qui, habillés comme moi
de costumes marins, faisaient s’esclaf-
fer le public: il me semblait que ces
rires humains avilissaient mes petits
cousins les chimpanzés... Je me
souviens aussi d’une rencontre faite
dans une rue de Paris, il y a bien
longtemps, a la sortie du lycée: un
pitoyable petit bonhomme au regard
doux et désespéré sous sa toque
brodée, affublé d’un pantalon bouffant
cramoisi et d’un boléro jaune citron.
C’était un singe capucin qui, frisson-
nant au bout de sa chaine, tendait la
sébille du joueur d’orgue de Barbarie.
Ce regard me hante encore.

Plus tard, visitant la réserve de
Longleat en Angleterre, j’ai eu le plai-
sir de tenir un petit singe dit «singe
laineux» contre moi. Pendant ce court
instant, il ne quitta pas son gardien des
yeux. Lorsque ce dernier me le reprit,
la petite béte cacha son visage dans le
cou de son ami dans un élan de
tendresse passionnée: pourtant la
séparation n’avait duré que quelques
secondes. L’amour fou, les animaux le
connaissent mieux que nous. C’est
d’ailleurs ce que me disait Claude Tek,
directeur du parc zoologique de Coucy

en Champagne, lorsqu’il me décrivait
les réactions de Sidonie, le bébé gorille
originaire du Gabon. Sidonie, a son
arrivée, menagait de se laisser mourir
de chagrin. Claude Tek lui donna
I’immense affection qui seule permit a
I’orpheline de survivre. Véritable
esclavage pour Claude qui n’osait
quitter sa protégée plus de quelques
instants de suite. Je possede encore le
double portrait de Claude et de Sido-
nie: les deux visages sont joue contre
joue. L’homme a les yeux clos. Un
sourire est a peine esquissé sur ses
léevres arquées. Une tendresse secréte,
a la fois grave et joyeuse, émane de ce
visage comme une source lumineuse.
On a I'impression d’assister a quelque
chose de mystérieux et d’essentiel. Je
dirais bien que cela ressemble a de
I’extase mais je craindrais que 1’on ne
se moque... Blottie contre le visage
humain, une téte bien ronde, toute
noire, toute laineuse. Un petit ceil vif
et triomphant guette le photographe
comme pour vérifier que Iobjectif
saura rendre fidelement 1'image de ce
moment privilégié.

Image de la confiance, image de la
fraternité interraciale entre ’humain
et le non-humain. Image de I'intimité
et du partage. Image de deux étres
vivants unis par une parfaite compli-

cité.
MC
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