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g Chatchien
& Cie

Myriam Champigny

La ronde
des lapins

Le lapin fut longtemps pour moi —
fillette citadine — un personnage de
fiction représenté par Peter Rabbit,
l'angelot tutélaire des nurseries anglaises,

le lapinot déluré en veston bleu,
qui, non seulement était le principal
héros des livres de Beatrix Potter, mais
dont la silhouette ornait bols et assiettes

des breakfasts enfantins d'outre-
Manche. (J'en possède encore une: on
voit, au centre, Pierre Lapin s'apprê-
tant à déguster un radis dérobé dans le
potager du méchant Mr McGregor.)
Et puis, petit à petit, j'ai fait la relation
entre le petit désobéissant du livre
d'images et le prisonnier de basse-cour
auquel les enfants apportent, pour
s'amuser, carotte ou touffe de dent-
de-lion. Victime, de génération en

génération, d'une éternelle erreur
judiciaire — ou bien coupable d'être prolifique

et d'avoir la chair tendre — le
lapin est un incarcéré à vie. Il ne
connaîtra, dans toute son existence,
que la paille humide de son cachot-
cage et le clapier-goulag qu'il partage
avec ses frères condamnés. Il y a loin
de ce pitoyable captif au jeune lapin
anglais qui charma mon enfance
protégée. Je me souviens de la dernière
gravure du livre: malade d'avoir
mangé trop de légumes volés dans le
jardin du terrible McGregor, Peter est
mis au lit par une Mrs Rabbit douce
mais ferme qui lui administre une
tasse de camomille alors que ses trois
petits frères se régalent de crème, de
mûres et de pain frais. Ah! que la
création était donc belle lorsque les
lapins étaient tous des Peter Rabbit,
revus et corrigés par Mme Beatrix
Potter, les chats des Tom Kitten et les
hérissons des Tiggy Winkle. Quel
heureux petit monde où la pire
mésaventure que l'on pût craindre était une
grosse indigestion et la pire punition
une tasse de tisane! Quelle lecture
édifiante pour les enfants de jadis qui,
beaucoup plus bêtes (ou en tout cas
plus naïfs) que ceux d'aujourd'hui,
vibraient à de telles histoires!
Depuis quelque temps un nouvel
arrivant parmi les «animaux de compagnie»:

le lapin d'appartement. Il n'est
pas forcément affublé d'un veston bleu
mais sa vie ressemble plus à celle de
notre Peter qu'à celle des lapins de
clapier. Vivant avec leur famille

humaine, ils sont choyés à la manière
du chat ou du chien et je suppose qu'ils
s'en trouvent bien. L'autre jour,
passant devant la ferme d'amis du
village, nous nous sommes arrêtés

pour échanger quelques mots. C'était
le lendemain de Pâques. «Vous tombez

bien, nous dit la dame, venez vite
voir.» Elle nous fait traverser le
poulailler et nous conduit vers des

cages à lapins. Dans l'une, un museau
brun, dans l'autre, un museau noir. Et
dans la troisième, un ravissant lapin,
entre l'argent et la cendre: poil velouté,

corps dodu, petites oreilles lilas.
«D'où sort-il?» On nous conte son
histoire: «Hier, des gens en voiture se

sont arrêtés et, voyant que nous avions
un clapier, nous ont demandé si nous
voulions le prendre. Ils ont bien
précisé que c'était un lapin d'appartement

et qu'il était âgé de six ans... Ils
sont repartis sans expliquer pourquoi
ils voulaient s'en défaire. Vous voyez,
il n'a pas l'air bien heureux... Et nous
ne pouvons pas le garder à l'intérieur à
cause de la chienne...»
Que faire? Nous emportons le lapin
dans un carton et je l'installe chez nous
dans une petite pièce dénuée de chats.
Nous nous ingénions à lui offrir diverses

nourritures mais il ne mange presque

rien. Nous le prenons sur les

genoux, il s'y blottit sans crainte. On
sent qu'il a été habitué aux caresses.
Mais lorsqu'on le remet sur sa litière
(de l'épicéa bien sec) il s'y enfouit,
nous tournant le dos, son petit museau
fourré dans le coin le plus éloigné du
carton. Comme nous craignons la
déshydratation, nous lui donnons de
l'eau à la pipette. Il en accepte volontiers

une ou deux et puis, pour signifier
qu'il en a assez, il secoue la tête comme
un bébé qui refuse son biberon. Il faut
le montrer au vétérinaire. Nous
prenons rendez-vous pour le lendemain.

A l'aube, je descends le voir et le
trouve dans sa position de la veille au
soir: niché dans son épicéa, tournant
le dos au monde, la tête cachée dans un
coin de cageot. Mais il est mort.

Au moment où j'écris ceci, nous attendons

les résultats de l'autopsie. Mais,
quels qu 'ils soient, on est en droit de se
poser des questions sur les raisons qui
ont poussé les propriétaires de ce vieux
lapin de six ans (et déjà malade?) à s'en
défaire. Et surtout de s'en défaire de
cette façon. Quoi qu'il en soit, cet
animal, après avoir été pris en charge,
a été abandonné. Il a été aimé, puis
trahi. Et cela peu avant de mourir. J'ai
une petite amie qui est sûre qu'il est
mort de chagrin. Attendons de voir ce
que la Science en dira.
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