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Musiciens
sur 1a
sellette

Pierre-Philippe Collet

Fauré,
le soleil dans le dos

. On a dlt dev Fauré qu’11 étaitle .
m’hmsde Ile-de-France. Bien
- rahms soit au-
€ mystérieuse
et ce Fauré mselée dans la
lumie; me. Ce qui rappro-
~ che ces deux gemes, C’est leur
e a lautomne, cette
arbres qui meurent et
nt en monrant. '

Il est des images de Fauré qui sont d’un
vigoureux printemps. Comme celle de
ce soldat de vingt-cinq ans, engagé
dans un régiment de Voltigeurs de la
Garde Impériale, qui, pendant la guer-
re-désastre de 1870, étonne ses cama-
rades en improvisant comme un dieu
sur les pianos aigrelets des villas aban-
données. L’image aussi de cet organis-
te qui regagne son clavier, un diman-
che matin, en habit: il a dansé toute la
nuit! Au retour de son voyage d’Alle-
magne, Fauré, «les os brisés» d’émo-
tion a I’écoute de Wagner, compose
avec son compagnon Messager un
Quadrille fou sur les motifs les plus
sacrés de la Tétralogie: ruade pleine de
jeunesse et de santé!

Mais on continue d’associer Fauré a
Verlaine, dans une sorte de sempiter-
nel automne. On PI'imagine, dans le
vieux parc solitaire et glacé, faisant
craquer ses bottines brillantes dans les
feuilles mortes, les feuilles rousses et
sonores. Fauré: un vieux monsieur qui
marche, le soleil dans le dos.

Et sa musique lui ressemble... parfois.
Alors, on s’écrie: Fauré! On ne songe
plus a son visage bienveillant et mous-
tachu, ni a sa chevelure blanche, pas
plus qu’a sa main baguée d’or rouge.
On pense a une entité, a un charme qui
a pris nom Fauré.

Quand il fut pour mourir, il eut ce
mot: Et puis, jugez, mon Dieu! Mo-
destie? Orgueil ? Ce disant, il écartait
de la scéne publique son propre per-
sonnage au profit de celui, multiple, de
son ceuvre: un personnage que l’on
peut entrevoir a travers la grace suran-

(Dessins

e
R. Sabatés)

née des musiques de salon, de mélo-
dies charmantes. C’est une dame a la
facon des tableaux de Maurice Denis,
a la silhouette précise et tournoyante
comme d’une fumée de cigarette.
Mais I’ceuvre de Fauré ne saurait se
limiter a cet enchantement fin de sié-
cle, car c’est aussi la dramatique musi-
que de Pénélope — un opéra trop beau
pour étre joué! — c’est sa musique
pour piano, a la phrase ample et flexi-
ble, ce sont ses ceuvres de musique de
chambre, dont on dirait qu’elles redé-
couvrent des mélodies que nous con-
naissions de toujours. Ce sont enfin les
derniéres pages de Fauré sourd. De
Beethoven, le grand sourd de Vienne,
I’Europe entiére connaissait le mal-
heur. Le sourd de Paris et d’Annecy-
le-Vieux seretire en lui-méme. Il crée
des pages sublimes. Il compose, passé
quatre-vingts ans, son vaste quatuor,
en s’en cachant, dissimulant son ma-
nuscrit, tant la forme du quatuor est
difficile: ce ne peut étre que la perfec-
tion ou le néant.
Ce musicien, né au temps des diligen-
ces, mort au temps des avions, avait
vu s’ouvrir, comme une fleur géante,
Pelléas et Mélisande de Debussy. Il
avait pris acte du martélement, du
souffle rauque et de I'inquiétante ma-
gie des fanfares du Sacre du Prin-
temps. Ses premiéres mélodies étaient
contemporaines du Faust de Gounod.
Son ceuvre ultime jouxte «Ionisation»
de Varése! Il fut pourtant fidéle a lui-
méme, suivant sa propre progression
vers la perfection.
Le parc solitaire et glacé, ce peut étre,
comme I’écrivait Claude Rostand,
.. une de ces sombres allées de Versail-
les, paysage fantomatique et lunaire
évoqué, lui, par la musique implacable
et fanée du piano et dont on ne sait si
elle convie a la galanterie ou au meur-
tre et si les statues rouillées sur leurs
gaines sourient ou ricanent, création
surréaliste avant [’heure.
L’étrange automne de Gabriel Fauré!
P.-Ph. C.

— Excuse-moi Louise, mais j'ai les peintres a la maison...
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