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Un bois...
une chapelle...

...des souvenirs

Pourquoi ai-je voulu revoir cette blan-
che chapelle a I’orée du bois?

Pour retrouver un coin de pays ou je
venais passer mes vacances d’autre-
fois? Peut-étre, mais plus sirement
encore et sans que je le sache, le besoin
de rencontrer quelques-uns des étres
chers, aujourd’hui endormis.

DES HOMMES, DES FEMMES, DE L'HISTOIRE

La chapelle est toujours la, veillée par
ses deux grands tilleuls dont la masse
I’écrase un peu. A I’heure proche du
soir, comme autrefois, les abeilles s’af-
fairent. Je m’attarde encore a suivre
leurs petites boules dorées, bourdon-
nantes et vibrantes sous les rayons
d’une lumiére déja oblique.

Je retrouve le méme plaisir a respirer
I’odeur un peu acre des résines mélée
au parfum sucré des fleurs de tilleul. Je
me ressouviens avec un attendrisse-
ment proche des larmes de la tisane
apportée dans une tasse jaune décorée
de taches rouges. Des cerises peut-
étre? Bois donc, me disait grand-meére,
c’est du tilleul cueilli a Monban. J'y ai
mis deux grosses cuillerées du miel
donné par 'oncle Julien.

Il aura donc fallu que je revienne ici,
comme en pélerinage, pour que je re-
voie cette tasse de porcelaine et sur-
tout le sourire de la trés vieille femme
qui me la tendait. Mais était-elle si
vieille que mes yeux d’enfant la
voyaient? Sans doute avait-elle I’age
que j’ai aujourd’hui...

Elle se penchait sur le petit garcon qui
toussait depuis deux ou trois jours. I/ a
encore de la fievre murmurait-elle, vite
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inquiéte, aprés avoir posé sa main sur
mon front.
Monban, prés Farvagny-le-Grand,
I’'un des lieux privilégiés de mes vacan-
ces de collégien. Dans le bois, derriére
la chapelle, d’autres enfants ont bati
des cabanes. Seulement jouent-ils en-
core aux Indiens? Je n’ai pas osé le
demander a ces gargons, petits-fils de
mes camarades des semaines d’été.
J’ai eu peur qu’ils prennent un air
moqueur: Nous, jouer aux Indiens?
Les vanniers, eux, viennent-ils encore
ici pour une halte prés des tilleuls de la
Vierge? De mon temps ils arrivaient
avec leurs hautes roulottes bachées de
couleurs criardes. De¢s le feu allumé et
les chiens attachés, les femmes en lon-
gues jupes noires partaient vendre
leurs paniers dans les fermes. Les bo-
hémiens, comme on les appelait sou-
vent, ne restaient pas longtemps. Deux
jours au plus. Le gendarme leur inti-
mait Pordre de reprendre la route
avant la nuit, c’est le réglement!
Pres de la fontaine, nous les regardions
partir. Les chevaux encensaient et fai-
saient sonner leurs grelots pendant que
les chiens aboyaient rageusement.
Ce fut I’hiver suivant que je crus bon
d’exprimer, me souvenant de ces er-
rants, mon envie de m’en aller, au
hasard, vers des pays inconnus. De sa
grande écriture, mon professeur de
frangais, nota au bas de la composi-
tion: Vous devriez vous méfier de votre
imagination, elle pourrait devenir dan-
gereuse!
Je n’ai pas suivi les gitans mais, au-
jourd’hui, je m’apercois que le cours
d’une vie reste englué dans son enfan-
ce. Et cette enfance j’ai eu besoin de
I’évoquer, de la recomposer pres de la
chapelle blanche et des sapins noirs de
Monban. Et puis Monban a une histoi-
re a laquelle I'un de mes arriére-
grands-péres fut mélé. Il serait trop
long de la raconter. Sachez seulement
qu’apres ce qui lui arriva une nuit qu’il
revenait de loin avec ses chevaux ti-
rant un charroi de longs bois: il alla
trouver son cur€, lui demanda d’édi-
fier une chapelle et s’engagea a y tra-
vailler de ses propres mains en recon-
naissance de la miraculeuse protection
regue.
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Etablissement révé pour vos vacances. Tran-
quillité. Tout confort. Promenades faciles.
Situation et ensoleillement idéals. Arrange-
ments avantageux pour les ainés. F. Bonvin.
Tél. 027/41 13 33.
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