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Richard Strauss
ou le plaisir fascine

Rien a voir avec les Strauss de la valse:
autre dynastie, autre monde... avec ce-
pendant la méme soif de vivre, dans
cette Europe menacée d’avant qua-
torze.

En adepte de Nietzsche, Strauss pou-
vait s’exclamer: J'ai canonisé le rire!
Lecon retenue par son turbulent «Till
Eugenspiel» qui fait la nique aux pé-
dants et finit pendu. Mais le riré de
Strauss n’est pas issu de la gaieté. A
I'instar de «Zarathoustra», son rire
danse sur les marécages et les tristesses.
C’est une force, une vitalité, une éthi-
que supérieure.

Weimar. Les génies s’y succedent, s’y
bousculent. A ’'Hotel « Erbpring», de-
meure de J.-S. Bach pendant prés de
dix ans, de modestes plaques de cuivre
indiquaient aux voyageurs qu’ils occu-
paient la chambre de Paganini, de
Wagner, d’Ibsen ou de Napoléon...
L’Hotel «Erbpring»: couloirs-coulis-
ses d’'une scéne fabuleuse ou avait dé-
clamé Goethe, ou Liszt avait étonné,
ou Wagner avait construit ses cha-
teaux de cartes, cet opéra moderne
dont rien, a I’époque, n’accréditait
I’épanouissement.

Weimar fut pour Strauss, dans les an-
nées 1890, I’époque de ses vastes poe-
mes symphoniques, dont il venait ré-
gulierement donner I’audition a Paris.
Nous possédons les souvenirs de Ro-
main Rolland, qui évoquait le visage
aux yeux singulierement clairs, vagues
et fixes a la fois. Paul Dukas, lui, s’ef-
frayait de I’audace du compositeur qui
se risquait au bord du gouffre, au bord
de I’anti-musique...

Strauss devait connaitre la tentation
exaspérante du post-wagnérisme et du
symbolisme décadent, a travers la
création de ses opéras «Salomé» (Sa-
lomé, nommeée reine de la Décadence
par les artistes de la fin du siécle) et
«Elektra», drame expressionniste
écrit aux limites de la tonalité, aux
limites aussi de la tension psychologi-
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que et de la capacité d’audition de
loreille.

Ce dernier opéra avait scellé la rencon-
tre et 'amitié du compositeur et du
librettiste, mieux, du poéte, du co-
poete Hofmannstahl. Strauss appor-
tait son barbarisme vigoureux, Hof-
mannstahl son raffinement aristocra-
tique.

Curieusement, au sortir de ce dernier
opéra sauvage et délirant, les deux ar-
tistes firent parallélement un bilan qui
leur prouva I'impasse de I’expression-
nisme. Ensemble, ils firent volte-face,
abandonnant [I’héritage wagnérien

pour ouvrir (les premiers!) les fenétres

sur le monde baroque, monde non
plus du fantastique, mais de la fantai-
sie débridée.

André Tubeuf, dans son «Richard
Strauss» (Ed. Albin Michel), résume

ce que fut «Le Chevalier a la Rose», le
nouvel et génial opéra de Strauss et
Hofmannstahl. Au départ, c’était une
comédie de maurs dans une Vienne a
miroirs, aux minauderies meurtrieres.
A larrivée, c’était une histoire d’ames.
Ce qui est ennuyeux, avec le livre
d’André Tubeuf, c’est qu’il est si par-
faitement écrit qu’on voudrait le citer
en entier! Quelle plongée lucide dans
I’ame de ces personnages! La maré-
chale: la maitresse, I’initiatrice, la
femme belle encore, qui apprendra
douloureusement a se déprendre de
son amour pour Oktavian, le nouveau
«Chérubiny allé a ’'amour d’une jeune
femme de son age, Sophie. «Le Che-
valier a la Rose», c’est la réinvention
du sourire, tel que I’avait découvert
Mozart dans ses opéras aux larmes
prestement séchées, par convenance.

Autre rencontre, autre amitié, que cel-
le de Stefan Zweig, baillonnée par la
derniére guerre, puis par la mort du
poete. Strauss, agé, devait connaitre
les vicissitudes du nazisme et assumer,
par amour de la musique, la direction
d’orchestres, la création artistique, la
vie elle-méme.

Sa biographie est simple. Il s’est mis en
scéne plusieurs fois dans son ceuvre
(un peintre fait bien son autoportrait),
mais il n’a fait qu’écrire du bout du
doigt dans le sable. Sa vraie biographie
est dans ses ceuvres, dans ces retrou-
vailles de I’age baroque, ce monde des
ors fanés et des rires, dans la simplicité
de ses ceuvres ultimes. « Métamorpho-
ses», pour vingt-trois instruments a
cordes, est un lumineux requiem pour
ses villes brilées. Pour la musique du
XIX¢ siécle peut-étre aussi. Quant aux
«Vier letzte Lieder», ils I'expriment
atemporellement, a travers ce qui
pourrait étre la voix de la maréchale,
personnage fictif qui lui donnait, qua-
rante ans a I’avance, la legon du renon-
cement, dans le plaisir fasciné.

P.-Ph. C.
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