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Une vie en

- A
Dans le premier chapitre paru le mois
passé, Edouard Gros parle de sa
jeunesse et de son approche de la musique
alors qu'il était encore en culottes courtes.

Son père rêvait pour lui d'un poste
de fonctionnaire, CFF ou PTT. Mais la
musique fut la plus forte, et le jeune
Edouard ne tarda pas à administrer la
preuve de ses possibilités dans ce
domaine, en un mot: de son talent. Solfège,

piano, violon, contrebasse... Il
gagne ses premiers cachets qui ont le
mérite de lui donner confiance en l'avenir

et de rassurer ses parents...

C'est donc en remplaçant mon père,
pour la durée de la «Fête des Vignerons»

de 1927, - j'avais dix-sept ans -
que je venais d'être propulsé dans les

rangs des musiciens professionnels
et... syndiqués. En effet, la Fédération
des Artistes Musiciens, (tel était le
nom de ce mini-syndicat) ne perdait
jamais sont temps en n'hésitant pas à

récupérer d'emblée et sans autre forme
de procès les débutants dont les
cotisations, tout compte fait, étaient aussi
bonnes à prendre que celles des vieux
musiciens chevronnés. Est-ce à dire
que cette carte allait m'ouvrir toutes
grandes les portes des engagements
convoités? J'avais compris qu'elle
n'avait pas la moindre signification,
que l'apprentissage ne faisait que
commencer et qu'il fallait aussi démontrer
au papa ulcéré que son fiston arriverait
bien à survivre, voire à vivre, de ce
dangereux métier.
Pas d'autre issue donc que de me
cramponner au manche de la contrebasse,

dès huit heures, tous les matins,
en faisant défiler Simandl, Bottesini,
Ed. Nanny ou les études d'orchestre
dans les oreilles du papa qui dormait
dans la chambre voisine mais grognait
à l'instant même où j'allumais une
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cigarette pourtant bien méritée. Le
piano et les cours usuels du conservatoire

complétaient ces journées chargées.

Les soirées l'étaient tout autant
puisque je gagnais déjà ma vie
convenablement dans les petits ensembles
que comptait Lausanne.
Durant les vacances d'été, j'étais engagé

tous les après-midi au restaurant du
Débarcadère du port d'Ouchy, où je
gagnais 8 Fr. par concert. Ces 8 Fr.,
bien entendu, servaient également à
mieux faire bouillir la marmite familiale.

Mais,... mais comme le concert
n'avait pas lieu les jours de pluie et que
nous n'étions donc pas payés, il m'ar-
rivait parfois de dire qu'il avait plu
alors que bien seul, un modeste nuage
avait traversé timidement le ciel
lausannois. J'empochais sans trop de
remords ces 8 Fr. qui pouvaient être si
utiles à un adolescent de dix-sept ou
dix-huit ans.

Ignace Paderewski auditionne

Ce tea-room de plein air, à l'ombre de
splendides marronniers, à proximité
immédiate du lac, était tout à fait
charmant et fort bien achalandé. Nous
avions parfois la visite du roi d'Espagne

Alphonse XIII qui semblait apprécier

l'endroit mais ne prêtait pas la
moindre attention à cet orchestre de
quatre musiciens (piano, violon,
violoncelle et contrebasse) plutôt mauvais.

Disons même très mauvais. Ignace
Paderewski1 qui habitait à Morges,

prenait souvent le bateau à vapeur,
descendait à Ouchy et ne manquait
pas de s'arrêter à notre terrasse pour se
désaltérer.

'Ignace Paderewski, prestigieux pianiste, interprète

de Chopin, patriote et président polonais.

Il avait la gentillesse de s'intéresser
davantage au vol des mouettes, en
tournant le dos à l'orchestre, qu'aux
mauvais traitements que l'on infligeait
à certains morceaux. Il convient de
dire, pour nous disculper quelque peu,
que le podium était installé en plein
air, qu'il y avait très souvent du vent et
que la musique avait une fâcheuse
tendance à jouer les filles de l'air, malgré
les pinces à linge censées la tenir en
place. C'était surtout catastrophique
pour le pianiste qui avait le plus de
pages à tourner et pas la possibilité
d'ajuster des pincettes.
De sa main gauche, tant bien que mal,
plutôt mal que bien, il maintenait sa
musique sur son pupitre, tandis que sa
main droite divaguait et s'égarait dans
des accords qui faisaient dresser les
oreilles les moins averties. C'était en
général ces moments-là que Paderewski

choisissait pour partir en nous
saluant d'un sourire plein de gentillesse
et d'indulgence.
Personne ne saura jamais si ce cher
grand homme reconnaissait le violoniste

de notre orchestre. Car, en effet,
c'était le même qui, quelques années
auparavant, frais émoulu du conservatoire

et diplômé de virtuosité, croyant
dur comme fer à une brillante carrière
de soliste, avait sollicité du Maître une
entrevue pour se faire entendre et, le
cas échéant, obtenir une approbation
ou un simple encouragement. Très
bienveillant, toujours bien disposé
envers les jeunes, le Maître l'avait fait
convoquer par son secrétariat de Morges,

en son immense domaine de
Riond-Bosson. Arrivé au jour et à
l'heure dite, notre ami est annoncé par
le majordome en grande tenue, à
l'élégante société qui remplissait un
immense salon au bout duquel le Maître
l'attendait, debout, auprès de son
grand Pleyel de concert. Décontenancé
par ce beau monde en frac et robe du
soir, notre malheureux s'avance d'un
pas plus qu'hésitant en direction du
Maître. C'est alors qu'une catastrophe
se concrétise sous la forme d'une énorme

et malencontrueuse bulle qui se

développe sous le nez enrhumé de notre

candidat soliste. Pas d'autre issue
que de porter sa main droite à la poche
de son pantalon alors que la gauche se

crispe à son violon pas encore accordé
et, désastre supplémentaire et définitif,

n'y trouve pas le moindre mouchoir

de poche. Il ne lui reste plus, face
à cette société si distinguée, qu'à
s'essuyer le nez à la manche de son veston.
Inutile de préciser que notre ami n'a
qu'une seule envie : s'enfuir. Le Maître
l'accueille néanmoins gentiment, se
met au piano et l'accompagne. La
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«prestation» est plus que misérable et,
après quelques applaudissements de
politesse amusée, le Maître ne trouve
rien d'autre à dire que: «Voyez-vous,
jeune homme, il faut beaucoup
travailler». A quoi aujourd'hui, je serais
tenté d'ajouter: «Et ne jamais oublier
un mouchoir de poche!» Enfin cela
n'avait pas empêché notre homme de
devenir un très bon violoniste.
C'est avec l'orchestre de l'institut de

Ribaupierre que, pour la première fois
de ma vie, je fus engagé par un ensemble

symphonique. Il était formé des
élèves les plus avancés de ce conservatoire,

encadrés de quelques
professionnels, et donnait un ou deux
concerts par année avec, à chaque fois,
un soliste de grand renom. C'est ainsi
que j'eus la chance unique d'accompagner

Georges Enesco dans le concerto
de Beethoven. La splendeur de son
interprétation m'avait à tel point
bouleversé, que plus jamais par la suite,
même avec les violonistes les plus
renommés, je n'ai retrouvé la même
qualité d'émotion.
Dans ce temps-là je remplaçais très
souvent mon père à l'orchestre que
dirigeait mon maître de piano, Ernest
Décosterd. Je l'ai déjà dit, c'était un
orchestre de tout premier ordre, un des

premiers en Europe à se produire à la
radio naissante, qu'on appelait alors la
TSF. Le répertoire était prodigieux et
ne comptait pas moins de 2 925 pièces
dont j'ai conservé amoureusement le
catalogue, composé de 408 marches,
plus de 400 valses, 200 ouvertures, 500
fantaisies d'opéras, opérettes, suites
d'orchestre, ballets, et quelque 1500
pièces réparties entre les morceaux
dits de genre et les soli. Avec un
concert l'après-midi et un autre le soir,
il n'était pas question de répéter, sauf
dans de très rares exceptions. C'était
donc une école fantastique où les
lecteurs médiocres faisaient mieux de
s'abstenir. Sur chaque table figurait le

catalogue complet et les clients avaient
tout loisir de choisir leurs morceaux
préférés. Voilà qui était bien loin de
l'orchestre des boy-scouts et de la
gavotte des vers luisants.
Mon père qui avait compris parfaitement

tout le bénéfice que je pouvais
tirer de cette rude école, savait
admirablement en profiter lui aussi pour se

ménager quelques vacances, les
premières de sa vie, et cultiver ses roses
dans le ravissante propriété que nous
avions au bord du Léman, dont j'ai
d'ailleurs hérité et que j'ai le bonheur
d'habiter aujourd'hui.
Pour terminer ce chapitre, je dirai
encore que Décosterd, à qui je dois tant,
était un véritable tyran avec ses musi¬

ciens. La moindre faute était sanctionnée

par une amende de 1 fr. qui
alimentait une caisse que ces messieurs
vidaient joyeusement tous les deux ou
trois ans dans quelque auberge
française trois étoiles.
Je conterai bientôt combien le sort des

petits ensembles allait devenir précaire
et comme il allait falloir se

«débrouiller». Oui! Se «débrouiller»!
Voilà bien le mot qui convient. La vie
des musiciens de cinéma, de brasserie
ou d'hôtel allait devenir de plus en
plus aléatoire.

La fin d'une époque

Nous sommes en 1930, j'ai vingt ans.
Chose curieuse, c'est en accomplissant
mon école de recrues que je prends
vraiment conscience des énormes
changements qui allaient bouleverser
notre profession. En effet, pendant
chaque repas pris à la cantine, de
puissants haut-parleurs diffusaient à tue-
tête les derniers airs à la mode tirés des
films à succès de l'époque.
Et c'est ainsi que me revint en mémoire

certaine assemblée récente de ce

syndicat dont j'ai déjà parlé, assemblée

au cours de laquelle un chef
d'orchestre de cinéma avait provoqué
l'hilarité, les sarcasmes et les huées des
musiciens présents en prétendant qu'il
allait falloir se défendre; qu'en Amérique

plus un seul cinéma n'employait
d'orchestre et que, de simplement
sonores les films allaient devenir
parlants. C'est dans une confusion totale
que la séance avait été levée, chacun
étant bien persuadé que seul un fou
pouvait inventer de telles absurdités.
Par malchance ce chef s'appelait Mit-
ninsky, était probablement russe et
certains collègues voyaient en lui un
révolutionnaire bien content de semer

«Ce jour-là, le thermomètre annonçait - 20
degrés. Ce qui ne suffisait pas à entamer notre
bonne humeur».

l'inquiétude dans les rangs des honnêtes

musiciens syndiqués.
C'est donc grâce ou à cause de ces
rengaines de cantine militaire que je pris
tout à coup conscience de la justesse
des prédictions et des mises en garde
de ce prévoyant bonhomme dont la
seule erreur était de croire que
l'intervention d'un quelconque syndicat
pouvait stopper l'évolution vertigineuse

de la technique. De plus,
pendant les quelques congés de cette école
de recrues, nous nous rendions parfois
à Zürich, entre copains dans les
établissements où il y avait de la musique
et c'est là, qu'à ma consternation, je
constatais qu'il ne suffisait plus d'être
bon musicien, mais que, pour survivre
et se mettre au nouveau goût du
public, il fallait aussi le distraire, «l'amuser»,

monter des «shows», autrement
dit avoir, en plus, des talents de mime,
de chanteur, voire de clown.
Les orchestres symphoniques étant
tous désargentés, n'offrant donc que
des possibilités plus que restreintes, les
cinémas se passant d'orchestre,
n'ayant pas le moindre talent «d'amuseur»,

peu porté sur la professorat,
fallait-il, Seigneur, donner raison à mon
père et loucher du côté de l'administration?

Et voilà que, à peine libéré de cette
école où, paraît-il, on n'apprend rien
d'autre qu'à défendre notre inestimable

neutralité, la chance vient au
secours de mon désarroi. Par un hasard
providentiel je rencontre un chef
d'orchestre qui avait beaucoup de succès
dans les grands palaces de Saint-Mo-
ritz où les derniers représentants de la
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grande noblesse internationale
finissaient de dilapider leurs fortunes parfois

colossales. Ce chef excellait
surtout dans la musique de jazz et savait
s'entourer de très bons éléments. Il me
demande à brûle-pourpoint où j'en
suis avec la musique et s'étonne que je
travaille tellement la contrebasse, cet
instrument dont plus personne ne
voulait et qui, d'après lui, n'avait
d'utilité que dans les tangos! «Ce que
vous devez absolument apprendre, me
dit-il, si vous voulez vraiment gagner
votre vie dans ce métier-là, c'est la
trompette». Il est vrai que les bons
musiciens-jazz redescendaient des
palaces de Saint-Moritz ou Gstaad avec
de vraies fortunes en poche et que
c'étaient les trompettistes qui étaient
les plus recherchés. Le bougre m'avait
planté une idée en tête qui allait
poursuivre son chemin.
Après quelques engagements sans
signification, j'ai la chance d'être choisi
comme contrebassiste, pour le tout
nouveau petit orchestre de Radio-
Lausanne dont Edouard Moser assumait

la direction. Cet ensemble d'une
quinzaine de musiciens était la bonne
à tout faire du studio.

La trompette? Pourquoi pas?

De la musique dite classique, nous
passions aux fantaisies d'opéras,
d'opérettes et aux soli. Nous avions

aussi une bonne formation jazz avec
deux trompettes, trombone, trois
saxophones, piano, guitare, basse et
batterie, sans oublier l'ensemble Ländler,

très prisé dans ce pays, et même
une formation spéciale pour les tangos.

C'est assez dire combien ce travail
était varié et agréable ; il compte parmi
les meilleurs souvenirs de ma lointaine

jeunesse. Etait-ce une raison
suffisante pour oublier le bon conseil d'étudier

la trompette? Certainement pas.
D'autant moins que j'étais fasciné par
ce trompettiste de dix-huit ans, le plus
jeune élément de l'orchestre, frais
émoulu de son Tessin natal, qui
s'appelait Paolo Longinotti, dont la sonorité

était prodigieusement ample et
belle et qui allait devenir mon ami
pour la vie.
Avec un exemple et un ami pareils,
comment résister à l'envie de s'essayer
à cet instrument? Nous voilà partis
avec une excellente Selmer d'occasion.
Pose du son, staccato, legato et
transposition, le tout entre deux frasques de
joyeux lurons que nous étions. Oui,
j'étais le possesseur privilégié d'un
splendide canot automobile et les filles
jeunes et moins jeunes adoraient les
promenades sur le bleu Léman. Pour
revenir aux choses sérieuses, pourquoi
ne pas le dire? J'étais assez doué et
avec un tel maître les choses allèrent si
vite qu'après quelques mois d'un
travail assidu je prenais mon premier

engagement de trompettiste dans
l'ensemble de jazz d'un dancing populaire
aujourd'hui disparu, le Splendid. Il
m'était possible de cumuler les deux
engagements grâce à des heures de
présence différentes et c'était là pour moi
moi un excellent apprentissage de la
trompette et... du jazz!
De temps à autre le patron de l'établissement

faisait venir les plus célèbres
orchestres-tangos de Paris, pour la
plus grande joie de la jeunesse
désargentée de Lausanne. Mario Melfi et ses
bandonéons avaient la cote d'amour
mais il y en avait d'autres. Le plus
grand événement lausannois avait été
l'unique concert que le fameux Jack
Hilton avait donné en Suisse.
Sans soucis, gagnant ma vie plus que
largement, je passais tous mes loisirs
sur le lac ou en pilotant des motos de

grosse cylindrée. Cette vie trop belle ne
pouvait pas, dp toute évidence, durer
éternellement.
Diverses rumeurs couraient. Radio-
Lausanne faisant la nique à Genève,
voulait son orchestre symphonique,
un grand, un vrai. Mais, pour nous
autres, pas le moindre souci à se faire.
Nous serions, vu notre succès, les tout
premiers à être engagés.
Et puis, coup de théâtre. Chacun de
nous reçoit sa lettre de congé,
agrémentée de l'invitation à une audition
qui aurait lieu devant le gratin des
chefs d'orchestre d'alors, parmi
lesquels Gustave Doret, Robert Denzler,
Hans Haug et Emile de Ribaupierre.
La navigation à voile ou à moteur, les
jolies filles ou les belles motos n'ayant
jamais contribué à parfaire la technique

d'un contrebassiste, un peu trop
confiant et trop peu préparé, paniqué
au dernier moment, c'est le premier
échec de ma vie et je ne suis pas engagé.

D'ailleurs aucun des vingt-six
candidats inscrits ne l'est. Enfin consolation

et espoir, Edouard Moser me dit
que j'ai été le meilleur des vingt-six,
c'est-à-dire le moins mauvais, et que
c'est moi qui serai engagé, plus tard,
dès qu'on envisagera d'agrandir
l'orchestre. Pour l'instant on ne voulait
que deux contrebasses et c'est la raison
pour laquelle on tenait à deux
superprodiges, lesquels restaient d'ailleurs à

trouver. (J'ai effectivement été engagé
par la suite, aux côtés des deux as en
question, lesquels n'avaient de prodigieux

que leur réputation).
Je me console rapidement de cet
échec, assez content, dans le fond, de

Les « Trépidants » à l'Hungaria de Montreux en
1937. Edouard Gros manie l'accordéon avec
dextérité. A la contrebasse, Jack Rollan.
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1937, Hôtel Altein, Arosa. Le travail au bar,
parfois jusqu'à 8 h du matin. Edouard Gros est
à droite, avec la trompette.

quitter Lausanne, de changer d'activité
en voyageant un peu. Jouant bien de

la trompette et de l'accordéon-piano,
je tombe tout de suite dans un ensemble

de jeunes malfaiteurs qu'un imprésario

facétieux plaçait sous le nom de
«Trépidants Peter's Boys». Après une
saison triomphale au Casino de Ve-
vey, l'imprésario en question ne trouve

rien de mieux que de nous placer à

Genève, au célèbre Café du Nord, où
les orchestres les plus prestigieux
avaient attiré les mélomanes de la belle

société. Il était persuadé que là aussi
ses jeunes «Trépidants» allaient faire
un «malheur».
Juste ciel! Après Fernand Closset et
Edmond Appia, tous deux violons-
solo de l'orchestre de la Suisse
Romande, après des pianistes tels que
José Iturbi et Isidore Karr, je me
demandais si notre imprésario n'était
pas devenu fou et j'avertis mes camarades

que nous allions faire piètre figure

et que ce n'était certainement pas le
sketch de «Madame la marquise», en
travesti s.v.p., qui allait dérider les
douairières à binocle qui fréquentaient
cet établissement de luxe. Bien entendu

le désastre fut total. La clientèle,
indignée, désertait les lieux et nous

fûmes promptement mis à la porte.
Après cette aventure rafraîchissante et
sans lendemain, les «Trépidants» se
disloquent et chacun s'en va de son
côté à la recherche d'une destinée
meilleure. Pendant les deux ans qui
suivent, je fais partie d'un petit ensemble

convenable qui me conduira dans
les principales villes suisses ainsi que,
comme je le désirais depuis long¬

temps, dans quelques belles stations
de montagne où je pouvais me livrer
aux joies du ski.

E. G.

Brass Bulletin, Bulle (A suivre)

Sans paroles
(Dessin de Raynaud-Cosmopress)
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