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Gentillesse et gigantisme

IMPRESSIONS

Je voudrais dire, raconter Toronto. Je
viens d'y passer huit jours. Mais peut-
on, en une page, décrire une vingtaine
de villes? Car c'est ça, Toronto. C'est
comme si l'on avait joint Rolle à
Marseille, Tartegnin à New York et que
l'on en ait fait une seule maxi-cité, une
ville tentaculaire traversée de part en
part par des super-autoroutes grâce
auxquelles on peut se rendre, en une
heure ou deux, à son lieu de travail ou
chez des amis ou chez son dentiste.
Rien n'est près de rien, tout est loin de
tout. Les quartiers se suivent et ne se
ressemblent pas. Un moment
d'inattention et voilà que les gratte-ciel ont
disparu pour être remplacés par des
maisonnettes en bois peint plantées
dans leur pelouse. On croit alors avoir
quitté la ville, mais un quart d'heure
plus tard ce seront les tours du style
cages à lapins — certaines luxueuses,
d'autres modestes — flanquées de
gigantesques centres commerciaux, de
stations-services, de hangars, de Mac-
donalds, de super-hypermarchés...
(pour une impression plus précise, se
référer à n'importe quel film américain

de série B). Et puis, à nouveau,
quelques kilomètres plus loin, de
paisibles quartiers résidentiels qui seront
suivis, à leur tour, de buildings
ultramodernes serrés, tassés les uns contre
les autres. Tout cela, ce défilé hétéroclite

et ininterrompu, c'est Toronto. Si
je ne me trompe, cette cité étonnante
fait quarante kilomètres de large.
(C'est comme si, lorsqu'on arrive à

Morges, on se trouvait toujours à
Genève.)

Sur la terre canadienne, c'est à Toronto,
m'a-t-on dit, que la population est

la plus franchement interraciale et
multiculturelle. Je ne peux vous donner

de chiffres exacts, mais j'ai croisé
tant d'Asiatiques et tant de Noirs, j'ai
parlé à tant de gens à l'accent étranger
que j'ai pu me rendre compte du grand
nombre d'immigrés — plus ou moins
récents — qui «cohabitent» avec les
Canadiens de langue maternelle
anglaise. Je pense à ce chauffeur de taxi,

jeune Soviétique venu au Canada il y a
cinq ans comme joueur de football
professionnel et qui attendait
impatiemment sa naturalisation. Et cet autre

chauffeur de taxi, un Afghan celui-
là, qui me porta mes bagages à travers
tout l'aéroport sans vouloir de rétribution

mais me demanda à plusieurs
reprises: «Je vous en prie, dites bien
aux Suisses combien mon peuple souffre,

il faut qu'on le sache, il faut qu'on
comprenne...». Et puis le coiffeur
italien qui voulait savoir s'il y avait une
frontière entre la Suisse italienne et la
Suisse allemande et si la monnaie était
la même... Et puis la petite vendeuse
ravissante (elle avait sûrement du sang
indien) qui, sans sourire commercial
ni courtoisie artificielle, me posait des
questions sur le travail que j'étais
venue faire et me souhaita bon courage et
bonne chance lorsque je ressortis du
magasin sans avoir rien acheté — ce
qui me gêna un peu... Je me souviens
aussi de la caissière du drugstore, tout

attristée, presque indignée, que je ne
reste pas plus longtemps dans son
pays : «J'espère tout de même que vous
prendrez le temps de voir un peu les
environs...». Et enfin, l'employé de
banque, au guichet du Change, qui
commentait malicieusement ma
maladresse à compter les dollars et me
souhaita «bon séjour» avec une «ami-
calité» (pardon pour le néologisme)
touchante, inattendue.
Là-bas j'ai trouvé plus et mieux que la
politesse et la correction : la gentillesse.
Plus et mieux que la simple curiosité :

le goût de la communication avec l'autre,

l'intérêt sincère pour tout ce qui
concerne l'interlocuteur, surtout si
celui-ci vient de l'étranger. Ce sont ces
qualités humaines qui m'ont tellement
plu. C'était comme des petites flammes

réconfortantes, familières, dans
l'anonymat et le gigantisme un peu
effrayant de cette ville éclatée,
Toronto.

M. C.
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