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- Si je vous dis qu’il exis-
te une sorte d’échange en-
tre la vigne et le vigneron,
cela doit vous paraitre cu-
rieux?

— Oui et j’avoue avoir
peine a vous suivre.

- Je comprends que vous
soyez étonné. A moi aussi,
il a fallu du temps et bien
des expériences, les unes
heureuses, les autres mal-
heureuses. Peut-étre cet
«échange» peut se définir
de la maniére suivante: la
vigne sait qu’elle a besoin
du vigneron pour produi-

re du raisin — des ceps re- -

devenus sauvages devien-
nent vite stériles, du
moins abatardis — le vi-
gneron, lui vit de sa vigne
et de son vin. C’est une
réalité qui provoque ce
que j’appelle un «échan-
ge».

Luc pose son verre sur la
lourde table de la cave,
prend le temps de la ré-
flexion...

— Pourtant n’allez pas me
faire dire ce que je n’ai pas
dit. Ce que I’on m’a appris
dans les écoles est pré-
cieux, indispensable
méme, seulement, voyez-
vous, une théorie reste gé-
nérale... Elle reste, en
quelque sorte, une véri-
té... générale. Il faut sa-
voir, petit a petit, non pas
la contester mais I’adapter
a des conditions particu-
lieres: a celles du sol, du
climat, a la variété culti-
vée, a la récolte que I’on
espére obtenir.

— Pardonnez-moi si j’in-
siste, mais cet échange en-
tre la vigne et ’homme qui
la travaille?

— Nait et grandit, je n’ose
pas dire comme un
amour, mais comme une
tendresse. Oh! il m’a fallu
longtemps pour le com-
prendre.

L.-V. DEFFERRARD

CES METIERS QUI TRAVERSENT LES SIECLES

Luc le vigneron

«Je ne suis pas d’une fa-
mille vigneronne... J’ai
bourlingué, pratiqué di-
vers métiers. J’ai connu
I’amertume et parfois la
colére de celui qui croit
avoir de bonnes idées,
mais qui ne peut pas les
appliquer puisqu’il n’est
pas le patron.

»Mais vous n’étes pas la
pour écouter le récit de ma

vie. Mes mémoires sont
pour beaucoup plus tard...
du moins je I’espeérex».

— Alors, dites-mois pour-
quoi et comment vous
étes devenu vigneron!

— Avant tout: le besoin
d’un retour a la terre. J’ai
hésité: jardinier? Vigne-
ron? Le hasard a décidé.

«Impossible en Suisse ro-
mande de louer une vigne.
Encore moins de I’ache-
ter. D’ailleurs je n’avais
pas d’argent. La chance -

on ne fait rien sans elle -
m’a souri quand un ami
m’a parlé du Tessin dont
les autorités entendaient
reconstituer des vignobles
depuis longtemps aban-
donnés.

»Il n’est plus possible de
travailler comme le fai-
saient les vignerons d’au-
trefois. Il m’a donc fallu
aménager des terrasses

aprés avoir peiné a dé-
broussailler, couper les ar-
bres proliférant sur le ter-
rain. Enfin, j’ai planté mes
«barbus» et j’ai suivi leur
croissance avec l’atten-
tion et la crainte que res-
sent un pere devant son
nouveau-né.

»Encore trois ans d’atten-
te, de soins continus avant
la premiére vendange
dont il a fallu vendre le
raisin, ce qui vous laisse
tributaire avec le senti-

ment pénible de n’avoir
franchi que la moitié du
chemin.

»On hésite, on tergiverse
et puis on se risque. Une
nouvelle aventure: vini-
fier sa propre récolte, ou-
vrir sa cave, créer son
vin.

»Oui, le vin est une créa-
tiony.

— Mais votre fameux dia-
logue dans tout cela?

— I’y viens. Un jour j’ai
compris — ce qui peut vous
faire sourire — que la ma-
tiére noble d’un vin reste
le raisin dont on le tire.
L’essentiel est donc
d’améliorer continuelle-
ment la qualité d’une ré-
colte. Aussi, laissant de
coté beaucoup de théo-
ries, j’ai cherché. Je me
suis creusé la téte des jours
et des nuits. Surtout, j’ai
observé ma vigne, ce qui
m’a conduit 2 me deman-
der pourquoi une année
poussent tant de bour-
geons et pourquoi, la sui-
vante, proliférent tant de
feuilles? Je me suis dit que
la vigne sait ce qui lui est
nécessaire et qu’il
convient de I’aider sans la
brimer. Bien sir, j’ai été
traité d’idéaliste et de bien
pire.

«Aujourd’hui, il me sem-
ble, tout en restant modes-
te et prudent, avoir eu rai-
son. Mes grappes sont bel-
les, lourdes, leur teneur en
sucre excellente...

»Bien sir, tout peut étre
remis en question d’une
saison a I’autre, rien n’est
jamais acquis, surtout
dans le vignoble, mais ce
dont je suis certain c’est
d’étre devenu, selon votre
propre expression, un
homme faisant de la «bel-
le ouvrage. A votre san-
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