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KM Ombres et lumières

«Heureux sont ceux qui
sont morts dans une juste
guerre!» C'est ce que
Charles Péguy proclamait
en un poème prophétique à
l'aube de la guerre
1914/18, peu avant sa propre

disparition. Sans doute
était-il loin d'imaginer que
cette Première Guerre
mondiale allait accoucher
de plus de 9 millions
d'«heureux» en uniforme!
Un formidable sacrifice
qu'en 1921 la France
symbolisa en inhumant un soldat

inconnu sous l'Arc de
Triomphe, en présence des
maréchaux Foch, Joffre et
Pétain, du ministre de la
Guerre Barthou, de Lloyd
George et de M. Maginot.
Curieuse période! D'un
côté, le calme apparent
d'une paix qui s'installe
laborieusement en dépit
d'incessants marchandages

; de l'autre, une envie de
revivre, de s'«éclater»
dirait-on aujourd'hui, dans
des joies immédiates et
souvent factices. Entre ces
deux extrémités
n'oublions pas la misère, la folle

misère qui tue et désespère

en Russie, en Allemagne,

un peu partout...

GEORGES GYGAX

LES ANNÉES

FOLLES

Rire, aimer,
au-delà de la mort

Le besoin de retrouver la
magie des rêves heureux
était tel que la mort, celle
de deux orfèvres en la
matière, fut cruellement
ressentie par l'opinion. Le
5 juin, Georges Feydeau,
vaudevilliste chéri de
l'époque, disparaît. Dandy

noctambule, Feydeau
était devenu, grâce à sa
science de la mécanique
du rire, le digne successeur

de Labiche. Il signa
nombre de chefs-d'œuvre
comiques, parmi lesquels
«On purge bébé», «Feu la
mère de Madame», «La
Dame de chez Maxim»,
etc. Celui qui sut si bien
déclencher le rire s'abîma
dans la démence à la fin de
sa vie.
Dans un registre différent,
l'autre grand disparu fut
Enrico Caruso, ténor célèbre

dans le monde entier,
mort début août à Naples,

sa ville natale. Une grande
voix chaude, vibrante et
souple, qui excellait dans
des œuvres telles que le
«Lamento» terminant le
premier acte de «Paillasse»

de Leoncavallo.
Un autre génie universel,
insurpassable celui-là, si-

Paavo Nurmi, qui
s'octroie le record du
10 000 mètres en 30
minutes et 40 secondes. En
France, à Saint-Cloud, autre

exploit: Suzanne Len-
glen devient championne
du monde de tennis sur
terre battue.

gne son premier long
métrage, «Le Kid». Il
s'appelle Charlie Chaplin. Il a
tous les talents, notamment

celui de créer des
œuvres qui ne vieilliront
jamais. C'est là le meilleur
compliment que l'on puisse

adresser à cet artiste
hors du commun.
Et cependant que le Prix
Nobel de littérature
récompense Anatole France,

les foules vibrent à
l'extraordinaire exploit
d'un athlète finlandais,

Sous l'Arc de Triomphe, le tombeau

du Soldat Inconnu.

Saturé par cinq années de
communiqués de guerre,
le monde respire. Théâtre,
cinéma, littérature, musique,

records sportifs...
Mais tout cela n'aveugle
pas les observateurs attentifs:

des menaces
apparaissent un peu partout; il
serait irresponsable de les
ignorer.
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d'une année «heureuse»

Hitler et Mussolini,
futurs compères

Fin janvier se tient à
Munich le premier congrès du
parti national-socialiste.
On y parle surtout des
réparations et un chiffre est

le fascisme sort de sa
coquille et les «Faisceaux
italiens de combat» (FAS-
CI) deviennent le parti
national fasciste au congrès
de Rome. Mussolini entre
en scène et sera investi des
pleins pouvoirs quatre ans
plus tard, après la «Mar-

La paix va bientôt se jouer. De
gauche à droite Hitler, Daladier,
Chamberlain, Mussolini.

de plus en plus souvent
cité: l'Allemagne devra
s'acquitter de 132
milliards de marks, somme
vertigineuse! En juillet
Hitler est élu, à l'unanimité

moins une voix,
président de ce parti, le
NSDAP, et en novembre,
Röhm fonde les premières
sections de SA. En Italie,

che sur Rome». A la fin de
1921 enfin, après dix mois
de terreur et d'occupation,

est signé le Traité de
Londres qui fait de l'Irlande

du Sud catholique un
Etat libre avec le statut de
dominion au sein du
Commonwealth. Pour les
Irlandais c'est une grande
victoire, chèrement
payée.
Mais que se passe-t-il
ailleurs dans le monde? Des
événements importants,
certes, porteurs de crain¬

tes et d'espérances; la suite

le dira. En Perse, les
Pahlevi accèdent au pouvoir

et la dictature du
général Reza Khan s'installe.

La Pologne se donne
une Constitution d'inspi-

Les belles de l'époque eurent
une idole, la championne de tennis

Suzanne Lenglen.

(Documents de la collection de
J.-P. Cuendet, Saint-Prex).

ration démocratique. Un
hôpital de Paris utilise
pour la première fois le
BCG. La Yougoslavie
intronise un nouveau roi âgé
de 32 ans, Alexandre Ier
Karageorgevitch, appelé à
succéder à son père, Pierre
Ier. En Irak, les Britanniques

installent la monarchie

constitutionnelle:
Fayçal Ier de la dynastie
hachémite monte sur le
trône. Le 25 août, les
Etats-Unis signent un traité

de paix avec l'Allema¬

gne et l'Autriche, avec un
retard de trois ans sur
leurs alliés. En novembre,
le 25, Hiro Hito devient
régent de l'Empire japonais

sur lequel il régnera
pendant septante ans...

Le séducteur
de Gambais

Et n'oublions pas une
grande mais effarante
vedette, l'homme à la barbe
frisée, l'irrésistible bourreau

des cœurs devenu
leur bourreau tout court:
Henri-Désiré Landru,
condamné à mort par la
Cour d'assises de Seine-et-
Oise le 1er décembre. Dix
femmes et un jeune homme

partis en fumée dans le
ciel de Gambais en
passant par le poêle de Landru

où les enquêteurs
trouvèrent des cendres,
certes, mais aussi des
ossements humains et des
agrafes de jarretelles...
Devant ses juges, l'affreux
bonhomme se défendit en
se réfugiant derrière ce
qu'il appela le «mur de
ma vie privée» avec un
incroyable aplomb. 186
témoins défilèrent à la
barre. Colette dira de
l'accusé que «son œil était
serein comme celui des
premiers hommes». Landru
n'avoua jamais. Il sera
guillotiné le 25 févrie1*
1922 à la prison de
Versailles à 6 h 04. Il marcha
à l'échafaud, impassible
comme toujours...

G. G.
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