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En revenant de Santa Agata

Au petit matin, j’aurais crié
A 3 .dans mon sommeil, selon

mon mari: pourquoi un cauchemar
en revenant de Santa Agata? Mon
court séjour la-bas n’a-t-il pas cou-
ronné un enchantement qui dure de-
puis si longtemps ?

J’avais quinze ans quand, un jour
d’été, j’entendis, sortant d’une mai-
son de ma banlieue, une musique
céleste. Je restai foudroyée sur le
trottoir. «C’était le quatuor de Rigo-
letto», annonca la speakerine d’une
station de radio, tandis que, sans que
je m’en doute, le monde de I’opéra
m’envo(tait a jamais. Et parce qu’a
I’origine il y avait eu Verdi, des dé-
cennies plus tard, un mois de mai, je
décidai de me rendre en Italie, pres
de Parme, a Busseto, le pays du
maestro.

* k %

Médiocre automobiliste, je prends
le train Geneve-Venise, le fameux
Monteverdi. Des heures plus tard, je
descends enfin a Busseto. Je me hate
le long d’une rue a arcades du bourg,
m’enquiers de [’hotel «I Due Fosca-
ri» (mais oui, comme 1’opéra), tenu
par le fils du célebre ténor Carlo Ber-
gonzi. Un bijou de pierre et de bois.
On m’y indique ma chambre: elle a,
comme toutes, un theme verdien. La
mienne, ah! La forza del destino...
s’appelle Rigoletto!

Le lendemain matin, je demande
comment me rendre a Santa Agata, la
villa que Verdi fit construire en 1848
au milieu d’une immense propriété, a
trois kilometres de Busseto. Lai-
mable réceptionniste alerte le seul
taxi de la région, qui me consacrera
une partie de 1’apres-midi.

Apres ma sieste, agrémentée a ma
stupéfaction d’une «cavatine» mys-
térieuse que chante un mystérieux
ténor dans la chambre voisine, je dé-
vale 1’escalier, car mon chauffeur
m’attend au rez-de-chaussée. Nous
voici roulant dans sa voiture brinque-
balante dans une plate campagne.
Journée d’azur et de flamme. Les
prés verdoient, la route poudroie.

Santa Agata. Une sonnette alerte la
gardienne, ébahie. Ce n’est pas la

saison touristique et je ne suis pas
«un groupe»! Néanmoins, elle me
fera visiter. Je suivrais mal son débit
accéléré si Verdi ne m’était pas fami-
lier. «Un grand génie si généreux
avec ses fermiers», insiste-t-elle.
Mais se trouver dans ses apparte-
ments, quelle émotion! Les tableaux,
les objets usuels, le piano... Le sou-
venir de la seconde épouse, la sopra-
no Giuseppina Strepponi. Dans le
parc, ai-je bien compris, il y a le tom-
beau symbolique de Radames. O
Aida! Je trottine derriere ma guide
au bord de I’étang, dans I’allée des
peupliers. Un jardinier nous fait
signe. Les oiseaux pépient... Paix
trompeuse: tant d’autres musiques
hantent les lieux !

Ensuite, le taxi me conduit au ha-
meau de Roncole. Verdi y nacquit
dans une humble habitation rurale en
1813, en face de 1’église ou, enfant, il
jouait sur l’orgue encore existant.
Entre I’humble logis et Santa Agata,
il y eut vingt-six opéras et la gloire.

63

Mais il y eut d’abord Busseto, ou
toutes sortes de bonnes volontés
furent interpellées par les dons musi-
caux du jeune Giuseppe; ou il se ma-
ria avec la fille de son protecteur,
chef des «Filarmonici». Puis ce fut
Milan, la mort de sa femme et de
leurs enfants. L’échec d’une deuxie-
me ceuvre. La maledizione... rompue
par ce Nabucco qui, en 1842,
fit connaitre le compositeur dans
le monde entier, produisant sur le
public un effet explosif.

* %k %k

Revenue chez moi, a 1’aube, donc,
j’ai crié. Au moment ol I’on émerge
du sommeil, il m’en souvient main-
tenant (hallucination, projections de
mes émotions ?), Verdi soudain a été
la, devant moi. Dans son grand age,
de petite taille, sous son large cha-
peau. Dites, vous n’auriez pas crié,
vous aussi?

Jeanne-Marie Nicole
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