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Tante Armande de Saxon

Armande Michellod n'avait

jamais imaginé pouvoir fêter
ses 92 ans. Le Valais qu'elle a

connu ne jouissait pas de la

douceur de vivre d'aujourd'hui.
Le récit de son existence restitue

toute une époque, dure,
mais aussi rythmée par des

fêtes.

Dans
le couloir de sa solide

maison de pierre, bâtie il y a
deux cents ans dans le vieux

bourg de Saxon, une affiche montre
un skieur en pleine course. Le
champion en question, c'est William
Besse, et il a dédicacé sa photo à

«Tante Armande pour ses 90 ans».
Car Armande Michellod vit bien
dans son temps et se passionne pour
le sport et l'actualité. Elle suit
régulièrement les courses de ski, non
sans s'énerver un peu contre ces
Autrichiens «qui se dopent
sûrement pour gagner autant». Et
Armande est tout aussi partisane
lorsqu'elle regarde un match de
football à la télévision...

Armande: ce beau prénom, peu
répandu, lui vient de son père qui, à

la naissance de sa fille, en 1907,
lisait un roman dont l'héroïne portait

ce noble nom. Armande grandit
au sein d'une famille de onze
enfants qui trimaient dur, s'occupant

des vignes et des abricotiers,
entre autres cultures.

A l'école du village, les filles se
retrouvaient à trente par classe. On y
allait en socques de bois. Pas de
manteau non plus, même en hiver,
juste un châle de laine qu'on serrait
frileusement sur ses épaules. Et,
bien sûr, les hivers n'étaient pas
moins rigoureux que ceux de nos
jours... Ce qui l'a le plus marquée, à

l'école? «Un jour, un capucin est
venu nous parler de tout le fourbi du
Bon Dieu. Il a raconté l'enfer avec
des mots terribles et je me souviens
que j'étais épouvantée.» Pendant

longtemps, elle n'a pas manqué un
service religieux. «Mais maintenant,
je ne crois plus en rien. Le Vatican
m'énerve avec toutes ces histoires
de sous, et puis le pape qui refuse la
contraception, c'est pas normal.»

Armande n'a décidément pas la
langue dans sa poche. De toute
façon, à Saxon, certains la disent un
peu sorcière... Car Armande s'est
fait une spécialité de la préparation
de tisanes bien à elle. «On n'allait
pas tellement souvent chez le médecin.

Mes trois enfants, je les ai eus
à la maison et, pour les petits bobos,
il fallait se débrouiller.» Armande,
qui se marie à 21 ans avec Gustave
et s'installe dans la vieille maison
qu'elle occupe toujours 71 ans
après, file dans la montagne et dans
les champs environnants pour ses
cueillettes. Pour apprendre les
plantes et leurs vertus, elle consulte
quantité de livres. «Il y avait
toujours quelqu'un qui venait et qui me
demandait: Armande, t'aurais pas
quelque chose pour moi? Un d'Isé-
rables, qui était presque perdu, je
l'ai guéri avec le petit-chêne, l'arbre
au poumon!» Des femmes qui
n'arrivent pas à avoir des enfants viennent

lui demander conseil. «C'est la

sauge qu'il faut, la plante sacrée des

Egyptiens.» Armande n'a jamais
fait payer ses tisanes, «c'était juste
pour rendre service».

Entre les cueillettes de plantes
qu'elle faisait sécher au grenier,
Armande travaillait toujours aux
champs, faisait le ménage - et l'eau
n'arrivait alors pas encore à l'évier -
charriait le bois pour chauffer les
poêles en pierre de leur minuscule
deux pièces où ils vivaient à cinq.

Heureusement, il y avait quelques
distractions au village. Le carnaval
où chacun se déguisait, les bals
qu'Armande aimait fréquenter:
«Mon mari n'aimait pas danser,
alors il restait à la maison garder les
crouès (enfants) et moi je filais par
la sortie de derrière pour que les voisins

ne me voient pas!» Madame
Michellod a toujours su ce qu'elle se
voulait: l'autre jour, les Témoins de

Jéhovah ont voulu lui rendre visite :

«Si vous aviez vu la renvoyée que je
leur ai faite», raconte-t-elle. Elle a

décidément toujours su se défendre,
parce que «toute ma vie, j'ai
toujours travaillé, un vrai massacre».

Armande vit entourée
de ses photos de famille

Armande n'est jamais partie en
vacances. Elle a suivi des cures à

Loèche, un endroit qu'elle
affectionne, pour des problèmes articulaires

et, une fois, elle a quitté le
territoire suisse pour aller à Chamo-
nix. A 92 ans, elle continue à préparer

ses repas tous les jours et n'a
besoin d'aide que pour arranger son
chignon. Ses enfants, petits-enfants
et arrière-petits-enfants l'entourent
bien. De leur vie à eux, elle dit avec
un sourire pétillant: «Les gens
d'aujourd'hui, ils vivent comme des
ministres...»

Bernadette Pidoux
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