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L'âge d'or en Tunisie
Heni Amor, 70 ans, vit une re¬

traite paisible au sud de la
Tunisie, dans la verte palmeraie de
Tozeur. Entre sa femme, quatre de

ses enfants, son mouton et ses

poules, à l'ombre du palmier-dattier
de son patio. Son souhait: qu'il n'y
ait plus de guerres et pouvoir mourir
en paix dans la foi d'Allah.

A 70 ans, un âge respectable en
Tunisie, Heni Amor a passé quarante

ans à la délégation régionale du
Ministère de l'agriculture comme
gardien, ce qui lui assure une pension

de 250 dinars par mois (350 de
nos francs), un revenu moyen pour
la Tunisie. Cela lui permet de vivre,
modestement certes, mais sans trop
de soucis, dans la maison qu'il s'est
construite, avec Zakia, sa femme et

quatre de leurs enfants.
Son emploi du temps, le même

chaque jour, commence par un tour
au souk, où il fait le marché pour la
famille. Il suit ensuite les nouvelles
et les matchs de foot à la télévision
(il y a trois récepteurs dans la
maison). Non, il ne passe pas, comme
certains, ses journées au café à boire
des thés de menthe et à fumer le nar-
guilé. Il préfère la prière (cinq par
jour quand on est musulman
pratiquant) et de longs moments à rêver
sous le grenadier du jardin. Il n'a
quitté Tozeur qu'une fois pour aller
à Tunis se faire opérer des yeux,
mais il n'a pas visité la ville.

Apprenti tailleur à 12 ans dans
l'atelier de son père, il travaille
ensuite comme ouvrier du bâtiment. A
Tozeur, dans sa jeunesse, si on ne
possédait pas un lopin de terre dans
la palmeraie, on travaillait dans la
construction. Puis il est entré au
Ministère de l'agriculture.

A Tozeur, le palmier est roi et
produit les dattes, ces délicieuses
Deglet Nour (les doigts de lumière).
Leur culture fait vivre une grande
partie de la population. Heni Amor
aussi. A 34 ans, confortablement
installé dans son poste de fonctionnaire,

Heni épouse Zakia, qui n'a
alors que 14 ans. C'est sa première
femme et il n'en aura pas d'autre. La

Zakia et Heni Amor ont fêté trente-six ans de mariage Photo O. K.

polygamie et la répudiation sont
interdites en Tunisie depuis 1960. Ils
ont eu sept enfants, «tous vivants»,
précise Zakia.

Avec toutes ces bouches à nourrir,
la vie n'a pas été facile. Heni et Zakia

se sont privés. Ils ont connu la
pauvreté, la misère même, dans ce
sud tunisien des années 60, encore
peu développé. Une situation qui
s'est fortement améliorée dès 1987,
avec la venue au pouvoir de Ben Ali,
l'actuel président.

Le rêve d'une vie
Aujourd'hui, Heni fait le point. Il

est satisfait de sa vie et rend grâce à

Allah. Il subvient seul à ses besoins.
Cnose remarquable en Tunisie, où
les parents vieillissants sont aidés
financièrement par leurs enfants.
Heni soutient même ses enfants. Les
deux derniers, les jumeaux, n'ont
que onze ans. Issam et Ridha, qui
eux ont vingt ans, ne trouvent pas un
travail régulier et vivent encore à la
maison. Tous ces enfants respectent
leur père et lui donnent de l'affection,

«les filles surtout, qui sont plus
tendres et plus obéissantes».

La santé? ça va. Il a un problème
d'yeux, c'est de famille, son père
était aveugle. Il doit en outre sur¬

veiller son cœur et son diabète. Mais
il y a un bon hôpital à Tozeur. Et pour
lui et sa famille, les soins et les
médicaments sont gratuits. Toute sa vie, il
a cotisé à une mutuelle. Un regret
toutefois: n'avoir jamais réalisé son
rêve d'un pèlerinage à La Mecque. Il
n'en a jamais eu les moyens.

Son souci principal est maintenant
de voir ses enfants «tirés d'affaire».
Si ses fils ne trouvent pas de travail
à Tozeur, ils pourront épouser des

Européennes. On en voit beaucoup à

Tozeur, depuis que le tourisme s'est
développé. Hedi, son fils aîné, vit
déjà en Hollande.

«Et vos filles, Heni, les laisseriez-
vous épouser des Européens? Des
Suisses, par exemple? Oui, mais il
faudrait qu'ils soient musulmans!».
Lorsque Heni réalise qu'il n'y a

guère de Suisses musulmans, il a

un moment d'hésitation. «J'accepterais.

Aujourd'hui, les parents
doivent seulement conseiller leurs
enfants. C'est tout!» Sa femme Zakia
intervient: «Celle-ci, qui est
insupportable, dit-elle, en désignant la
petite Imen, elle pourra épouser un
Suisse!». Imen prend un air espiègle
et s'enfuit en riant sous le patio.

Odile Koehn
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