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Maurice Chappaz
l'autre!»«Le Valais de mon cœur est plus

Georges Laurent

La force conquérante de l'écritureIl suffit d'égrener quelques titres de
recueils publiés par Maurice Chappaz, Le

Valais au Gosier de Grive (1960), Portrait
des Vaiaisans (1965), Le Match Valais-
Judée (1968) ou Valais-Tibet(2000), pour
constater combien la référence à cette
terre est essentielle. Mais, disons-le
d'emblée, l'écriture de Chappaz fait de

ce Valais, qui incarne l'absolue présence
du monde, une figure mythique. «Le Valais

de mon cœur est plus grand que
l'autre», avoue-t-il. Dès lors, la relation
du poète à sa «terre natale» se révèle

complexe, ambivalente, conjuguant à la

fois, dans une sorte de simultanéité, une

profonde adhésion et un turbulent refus.

34 Mai 2005

Qui prête attention à la réception de

l'œuvre de Chappaz, en Suisse alémanique
et hors des frontières de la Suisse, observera

que c'est le tintamarre provoqué par les

combats du poète pour la sauvegarde d'un
monde naturel en voie de disparition et son
refus maintes fois exprimé de l'idéologie
du progrès qui ont donné renom à cette
œuvre.

Evitons cependant une lecture réductrice,

qui serait synonyme de malentendu.
D'une façon tout à fait primordiale, le Valais

du poète incarne d'abord la «demeure

ancestrale du verbe», un Valais biblique,
mythique, avec lequel les premiers poèmes
instaurent un rapport de totale transparence.

Le pays prend le visage de la «terre de

Chanaan», garde «les traits du Jardin de

l'Euphrate» et les poèmes de Verdures de

la Nuit (1945) déclinent cette terre sur le

mode de la célébration et de la louange:
«Valais ô pays de la Bible», sorte de Terre

promise. Mais cette image d'un Valais

dépositaire d'une origine fondatrice à laquelle

nous relie le cortège des êtres disparus,
sorte de vrai lieu imprégné de plénitude, va
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se fissurer. Au cœur du Testament du Haut-
Rhône (1953) qui signe la fin de cette
alliance heureuse, retentit ce cri: «Je dis de

ce temps: Je ne l'aime pas», cri qui résulte
aussi bien d'une interrogation sur soi-
même («confronter ma vérité intérieure à

la vérité sociale») que du constat douloureux

de l'impossibilité, pour le poète, de

s'inscrire dans la marche de l'Histoire.
Celle-ci prend en effet l'aspect d'une trahison

généralisée. L'idéologie du progrès a fait
trop de ravages: l'argent, la cupidité, le

mensonge, le calcul, ont non seulement
rendu la cité irrespirable mais ont ouvert
une brèche dans l'âme collective. Vivre ce

temps dominé par les «lois des îlotes qui
brisent la vie des individus» n'est pas
envisageable et désormais «notre vie n'est

qu'un fil d'or dans une trame qui se déchire».

Voilà ce que dit le Testament du Haut-
Rhône et voilà ce qu'exprimeront sur un

mode plus polémique et plus virulent, les

poèmes des Maquereaux des Cimes blanches

(1976) et, dans un registre drôle et
décapant, le fabliau du Match Valais-Judée,

sorte de joute à valeur d'invective et de
parabole à la fois, au cours de laquelle les

prophètes, les saints, Dieu et le Diable

débarquent en Valais pour affronter les

démiurges modernes.

Mais l'histoire du poète Chappaz, c'est
aussi l'histoire de ce «garçon qui croyait au

paradis». Et le «sédentaire enraciné» qu'il
est confiera aux mots la difficile mission de

faire «reculer l'inexpression du monde». Il

s'agira - et c'est là le sens de son travail de

poète, ce qu'il est toujours même dans ses

récits - de débusquer les signes de ce Valais

perdu: le sentiment de la perte et

l'exigence de la quête se révèlent donc inséparables.

Doute et fidélité, le poète est plein
de ce litige. Chappaz polémique surtout
avec une grande présence qui est en lui.
Toute son œuvre me semble inscrite dans

cette tension. Et le débat virulent qu'elle a

suscité, qui prit quelquefois l'allure d'une
sorte de querelle des Anciens et des

Modernes, ne peut être formulé en des termes

simplement idéologiques: la méprise serait
totale de ne pas comprendre que, pour le

poète Chappaz, c'est une poétique qui
préside à une politique... Car l'insurrection

chappazienne n'est que le corollaire d'une
intense adhésion au monde, à la saveur du

monde, ces forêts, ces lacs alpins, ces
innombrables quatre-mille, ces glaciers
vertigineux traversés si souvent lors des

pérégrinations de La Haute Route (1974) qui

prennent l'allure d'un véritable pèlerinage.

Et il n'y a aucun régionalisme là-dedans:
Etiemble n'a-t-il pas qualifié Chappaz de

«Valaisan planétaire»? D'ailleurs ses
nombreux voyages en Asie et ailleurs (l'Orient
comme origine bien entendu) ne sont-ils

pas commandés par cette même obsession
de «lire les signes d'une autre vie», d'où

ces formules d'assimilation qui lui font dire

par exemple: «J'ai senti le Valais comme
une haute vallée de l'Inde» ou «Si je devais
renaître je souhaiterais le Tibet». Chappaz

Le cristal s'est rompu et
les interrogations surgissent

Qui sommes-nous? D'où venons-nous?
Où allons-nous? Notre esprit est la proie
des vents et des hyades célestes. Notre
secret demeure enfoui. Au sein d'une race
animale frottée aux végétaux et aux minéraux

dont nous ne savons plus porter
témoignage. La pure pensée de Dieu nous
découvrit. Les ténèbres enveloppaient les

astres humides de la nue. Nous apparûmes
comme l'ambre sur une dune de limon,
gouttelettes de résine soufflées par l'Océan.

Ainsi il en va de toute chair, de notre escapade

sans but entre la naissance et la mort.
L'abîme remue en nous et le hasard fait
partie de notre néant. Par un assez sot usage,

nous monnayons l'éternité en jours et

en années, tandis que nous appellent des

cris de la bouche d'ombre et ce rire de cristal

des chouettes. Le monde laisse en nous

son aiguillon. Nous avons besoin de lire
dans notre présence bien qu'elle soit une

source nue et de confronter toujours des

traces effacées.

Testament du Haut-Rhône (1953)

Les ouvriers du visible: le

barrage comme «seconde genèse»

Ce corps de béton je me rappelle l'avoir
pénétré. En ce temps-là mes géomètres le

mesuraient à l'intérieur. Je les ai accompagnés

pendant plusieurs jours. La Dixence

est un gigantesque caveau funéraire, un

millepertuis. Lignes sur lignes, des corridors
ovales se superposent et se recoupent à

angle droit. Le caveau était en travail. Tout

proteste parce qu'il doit attester: l'écriture
a l'ambition de dire «l'essence d'un monde
intact et vierge». Raison pour laquelle, il y
a dans cette écriture non pas une nostalgie
passéiste mais une force conquérante: tenir

le fil de l'écriture durant une vie entière
a signifié pour le poète «combattre
l'hémorragie de l'être», car «sous l'écorce des

choses, palpite une beauté seconde».

Jean-Paul Paccolat

en bas des longues marches d'escaliers,
des échelles, des puits verticaux, des

compresseurs pétaradaient. On descendait
ensuite par des cordes de rappel dans des

grottes profondes, des cheminées tortueuses

où les ouvriers injectaient aux rochers

un lait de ciment. Des torrents d'eau
circulaient, rôdaient encore ici ou là. Portes,

vannes, chambres s'ouvraient et se
fermaient. J'ai écouté un battement de cœur
dans cette cellule du sanctuaire qui contenait

l'oscillation du balancier.
On mesure, on pèse l'énorme masse qui

bouge de quelques centimètres.
Chacun a travaillé comme les insectes,

chacun a été attentif comme le balancier.
Telle fut l'épopée.

Chant de la Grande-Dixence (1965)

Le vin seul est éternel

en Valais : Il détient
une «parcelle d'absolu»!

Le vin a le mal du pays. Moi j'ai le mal du

grand printemps. D'abord la saison me
blesse, le terroir me trouble. Ce goût, ce désir

de la contrée où je suis né, où j'ai été un

bourgeon, je l'ai autant que lui et plus que
lui.

Et déjà (en écrivant ces lignes) je change,

je fermente, je bouge mes lies. Vous voulez
savoir pourquoi je suis fou? Il m'arrive de

me dire: «Tu n'es pas du Valais.» Mon
origine, ma source s'éloigne. Or les villages
qui se sont endormis me font signe. Ils ne

sont pas morts, ils sont seulement endormis,

déclare le Seigneur. Or malgré le

progrès, malgré mon refus de regretter quoi

que ce soit, ils surgissent, ils se réveillent
en moi. Oui je les ai connus dans l'enfance,

Extraits de l'œuvre de Maurice Chappaz

Mai 2005
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Maurice Chappaz adore se balader sur les sentiers valaisans.

Ils tire-bouchonnent la sonnerie de l'appareil.

- C'est le Café du Mont Rose?

- Ja, Esaïe.

- Le bougre le café est pris.
Ils continuent :

- Alio, alio, Rothwald?
-Jâcaube!
-Jacob!
Supersaxo etThéodule se poussent du coude.

-Tu boites toujours, Jâcaube? Ecoute on
t'envoie un ange, Piro de Vissoie, le rebouteux

qui remet les jambes et mord les couil-
les, si tu restes tranquille.

Le Match Valais-Judée (1968)

oui l'acidité du jeûne (car il arrivait que les

anciens villages eussent faim) ne m'a pas
écorché, leurs arômes de fumier, d'arbres,

d'orchis, me plaisent. J'aimais leur amour. Je

n'en ai même pas eu d'autre avec les femmes.

Je descends à la cave, je regarde les

bouteilles qui subissent le tourment de la

vigne. - «Ho! vous devinez le fœhn, vous
devinez la sève. Vous êtes alignées comme
des tombes, dedans il y a les petites âmes.»

Pour les pays qu'on a connus: le saut
dans le passé, pour nous: le saut dans
l'éternité. Ca me fait boire un verre d'Arvine.

- «Je te reconnais ma vigne des Planzet-

tes.» Je lui parle à ce vin. Je lui dis encore

que je m'amuse à rire en pensant à la mort
et que je sens tout à coup une effroyable
raclure dans l'estomac. Quand me touche
le printemps, j'ai l'angoisse du Paradis.

D'autant plus besoin du Paradis que le
Valais remue trop, se transforme comme un
caméléon.

Portrait des Valaisans (1965)

L'empoignade du poète
avec la société d'aujourd'hui

Pour célébrer le deuxième millénaire de

la religion catholique en Valais, terre élue,

une joute est organisée, au cours de

laquelle s'affrontent les Rois, les Prophètes,
les Apôtres et, dans l'autre camp, les figures

historiques du Valais, Supersaxo et au¬

tre Théodule... Une sorte de fabliau, drôle,
truculent, à la manière médiévale, dont voici

une scène:

- Et dans le pays, quoi de neuf? Les Cafetiers

au rapport!
Théodule s'arc-boute entre les miches de

pain et la soupière, le téléphone à la main.
Le dos contre le mur, Supersaxo appuie ses

pieds contre la porte. Des grêlons ébranlent
la Majorie. Avec les marteaux et les

tenailles prises sur les croix les Apôtres
forcent les coffres dans les maisons. Le garde-

Les pays ou les poèmes,

c'est tout un.»
chasse sorcier Puippe a rejoint ses patrons
dans la sacristie. C'est un homme entièrement

velu, trous du nez, oreilles, phalanges
des mains, creux de la gorge. De la mousse
et des yeux couleur de mousse. Il a ficelé le

Roi évadé, pris dans un collet tendu sous

un poirier, et par mesure de précaution il a

tracé un second collet, un cercle magique
autour de lui. Mais dans la sacristie il veut
savoir où est passé le petit Joset des

Prophètes, son «propre neveu».

- Boule de framboise?

- Ouin, ça, le petit à moi.

- Et nous, nous voudrions bien savoir où se

sont cachés les gros à nous, les Conseillers
d'Etat! ces espèces de pertes blanches!

Quand le Valais

a le visage du Tibet.

Lettre à Jean-Marc Lovay
(de Réchy, octobre 1969):

Cher Jean-Marc,
Tu es de nouveau en instance de mers et

de déserts.

Et moi je cherche l'Asie intérieure
Oh! je fais un effort de brindilles vers

elle, comme celui, pendant la banale journée,

qui rattache les lacets de ses souliers.
Je ne veux pas rêver du voyage.

On a vécu ensemble parmi l'automne de

Réchy. Je t'ai dit: «Viens voir les dieux
hindous.» C'étaient Tourriet Tulipe, deux énor¬

mes vaches noires vautrées dans
les herbes. Leurs panses magnétisent

le bosquet de vernes et le

ruisseau qui cravache bleu. La

lourde vapeur du soleil avec des

filaments de papillons m'éblouit.
«Je suis certain que si vous ameniez Tourri

aux Indes, elle ferait impression.» Et tu
m'as raconté l'odeur. Tu la rencontres sur
un alpage au Gurjahimal, tu renifles soudain

une longue fontaine de bois et tu
te troubles. Mais comment... mais
comment... Ca y est! tu découvres en face du

Dhaulagiri nos vaches-taureaux! Les

missionnaires agricoles avaient importé la race
d'Hérens. Je m'appuie contre les bêtes.

«Comme un flanc de sous-bois...» - «Des

champignons, des aiguilles... les autres, les

zébus, les vaches sacrées à bosse ont une
odeur plus acidulée.»

La Tentation de l'Orient (1970)

66 Mai 2005
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L'escalade, c'est l'ascèse...

La marche en montagne est un cheminement

intérieur autant qu'un parcours alpin.
C'est au prix d'une dépossession de soi que
le poète entre dans ce corps-à-corps avec
les cimes et les géants immobiles.

Moi ce qui me fascine, c'est l'immense
cercle des cimes blanches.

Ci-gît une révélation.
Mais avant? pour l'atteindre!
Le dépouillement chaotique et convul-

sionnaire des sommets qui grimpent les

uns sur les autres avec les abîmes qui grimpent

aussi et qui environnent les intouchables,

le fil qui se perd, se redresse: c'est cela

ma voie qui me fait peur chaque printemps.
Une violente agitation aboutit à ce départ
à skis qui ressemble à un rapt. Je passe
d'abord par la fin du monde du fond des
vallées et aussitôt l'aspiration vers en haut me
saisit. Tous les cols, tout le balancement sur
la neige trouve comme une seule respiration

sa conclusion au sommet.
L'escalade, c'est l'ascèse. La piste

attaque certaines crêtes, se jette de biais sur
les blancs, les gros blancs en bordure du col

tel un fusil qu'on épaule en direction de

l'intouchable. On le désire. Il se dérobe. Le

quatre-mille nous impose des heures de

traque ardue. On sollicite des terrasses
glaciaires, des versants obliques, des

croissants, des crêtes avec leur côté livide et leur
côté ensoleillé, déchiré avec une brutalité
qui vous coupe le souffle.

La Haute Route (1974)

Les lacs alpins

Dans l'imaginaire du poète, les lacs

alpins gardent la trace de ce paradis dispersé
sur la terre. Aller à leur rencontre, c'est
aller vers une naissance et une plénitude.

On va vers une naissance en découvrant

un lac. Le lac est vraiment un être cosmique
qui s'individualise, incarne une force divine

tout autant que les cimes blanches qui se

sont imposées tout de suite comme des

«déesses», des éternités avec un danger
de mort qui est peut-être le ressort de

l'alpinisme. Notre corps veut d'autres corps
avec leurs abîmes sinon il ne perçoit pas, ne

sent pas sa propre vie. Et il y a l'extase de

la chute.

Le lac nous rappelle donc paisiblement
une naissance. Quelle différence de halte

entre le surgissement de l'homme-piolet
dans le ciel, presque comme un combattant,

tout équipé, le temps juste d'enregistrer

« l'autre côté» et de repartir et l'adagio
si l'on touche au lac. Quelque chose semble
s'être résolu. On voudrait camper là pour
toujours... La difficulté commencerait et
tout aussi implacable (que sur une montagne

inconnue, sur le toit du monde) si

vraiment l'on faisait, comme certains ascètes,
crédit au rêve. Terreur blanche; bleu

majeur. Le lac joue la carte du repos, d'une
béatitude. Apparemment la mort n'y est

pas frôlée. Et le lieu est-il vierge? Dites-

vous... Oui pour celui qui regarde assez loin

en lui-même. Il faut bivouaquer dans un

au-delà. Une traversée se dessine. Le lac
localise une sorte d'œil de mer.

Bienheureux les Lacs (1985)

A la rencontre des

masques du Lötschental

Au moment, et peut-être est-ce le cas

chaque fois où un vrai pays va périr, c'est-
à-dire se briser avant de renaître dans une
nouvelle civilisation, au moment où nous
vivons le passage avec sa forcénerie et ses

contradictions (et l'aspect de destruction

Notice biographique

Né en 1916 à Lausanne. Enfance à Marti-

gny et au Châble, où réside l'oncle Maurice

Troillet. Etudes classiques au Collège
de Saint-Maurice: ouverture à la poésie
et à l'expérience de l'écriture. Suivent

quelques cours à la Faculté des lettres de

Genève, notamment ceux de Marcel
Raymond. Mobilisation: Chappaz est officier
subalterne. Rencontre de Gustave Roud,

puis, en 1942, de Corinna Bille, qu'il épousera

en 47. S'occupe d'un domaine de

vignes familiales à Fully puis participe,
comme aide-géomètre, à la construction
du barrage de la Grande-Dixence (entre
51 et 58).

Rencontre du peintre Palézieux. A partir
de 1958, nombreux voyages: Laponie,

d'un monde me frappe plus que l'aspect
recréation d'un monde), à ce moment-là une
voix toujours l'exprime.

Une voix note les choses de l'origine.
Les vallées les plus reculées ont suscité

les vocations les plus précises. Ils naissent,
les poètes, mais que les ethnologues
arrivent à temps!

Il faut un vrai pays, et la géographie plus

que l'histoire le construit. Le Lötschental,
c'est l'arche dans l'arche; dans le clos des

cimes blanches, l'étroite vallée dans la

grande, un rameau rejeté, coincé dans l'au-
delà du torrent, des pitons rocheux, des

glaciers, des avalanches. Quatre villages
seulement, pas même complètement libres,
mais un royaume pourtant. La naissance y
est toujours fraîche, la religion y est
toujours fraîche. Le chrétien renferme le païen.
Le païen, ce sont les premiers rites funéraires,

ces cultes que la terre a suggérés
lorsque le cerveau des anthropoïdes (dans

une interaction du biologique et du social)
s'éveilla. Le fragile cortex humain a appréhendé

l'idée de sa propre mort. Insoutenable!

Refus, conjuration. Les animaux verticaux

arrangent les os, sont fascinés par la

cendre, construisent des bûchers.

Nous avons eu un plan contre la mort.
Lötschental secret (1975)

Choix d'extraits préparés
par Jean-Paul Paccolat

A
Népal, Mont-Athos, puis, plus tard, en
Russie par le Transsibérien (79), en Chine

(81), au Liban (82). Nombreuses années

de journalisme à la revue Treize Etoiles et
de militantisme en faveur de la protection

de la nature.
De 1957 à 79, le couple Corinna Bille/

Maurice Chappaz est fixé à Veyras sur Sier-

re.Trois enfants sont nés. Décès de Corinna

Bille en 1979. En 1985, création d'une
Fondation qui a son siège au Châble. En 1991,

mariage avec Michène Pestelli-Caussi-

gnac, compagne du poète dès 1984.

De très nombreuses distinctions, parmi
lesquelles on retiendra le Prix Rambert

(53), le Grand Prix Schiller suisse (97) et
la Bourse Goncourt de la poésie (97).
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