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Islande
Imaginez un gigantesque
désert de lave et de glaciers.

Quelques fumerolles s'élèvent

çà et là, au gré des sources
d'eau chaude. Près de 300000
courageux, descendants de

Vikings, peuplent cette île

peu hospitalière et pourtant
féerique. Chronique d'un

voyage inoubliable.

Depuis
le ciel, l'Islande fait songer à la

surface de la planète Mars. De

gigantesques étendues de lave recouvrent une
bonne partie de sa surface. Trois glaciers

impressionnants, culminant à près de 2000 m,

d'altitude blanchissent la carte de l'île.

Lorsque l'avion descend vers Reykjavik, on

distingue la côte dentelée, battue par
l'océan, puis quelques champs recouverts de

serres, enfin les maisons colorées de la

capitale.

La moitié des Islandais vivent à Reykjavik

et dans sa banlieue. Les autres sont

dispersés dans quelques petites villes ou
dans des villages de pêcheurs, disséminés

le long des côtes. Ailleurs, c'est le

désert. Un désert vaste comme deux

fois la Suisse, aride et inhospitalier,

parcouru par quelques troupeaux
de rennes importés de

Scandinavie et par des

cavaliers insouciants,



Evasion

Une planète de feu et de glace

d'eau chaude. En Islande, où l'eau jaillit de

la terre à 100 degrés, le problème lié au

chauffage des maisons a été résolu depuis
fort longtemps.

Entre Europe et Amérique

Peu après Tingvellir, en poursuivant sur la

route qui file en direction du nord-est, nous
nous trouvons en présence d'une faille large

d'une quarantaine de mètres. «Cette
faille tectonique sépare les continents
européen et américain, explique le guide. Elle

s'écarte de quelques centimètres chaque
année et à ce rythme, l'Islande sera coupée
en deux dans plusieurs milliers d'années...»
Dans ce décor lunaire, recouvert d'une fine

mousse verdâtre, les arbres ne trouvent pas
de quoi planter leurs racines. «Seul 1 % de

l'Islande est boisé.»

Quelques kilomètres plus loin,
l'impressionnante cascade de la «Chute d'or»
(Gullfoss) a creusé un ravin basaltique.
Haute de 32 mètres, elle était toute
désignée pour alimenter une centrale
hydroélectrique. C'était compter sans la pugnacité

de Sigridur, la fille du propriétaire des

lieux, qui menaça de se jeter dans le précipice

si ce projet devait être réalisé. Les

ingénieurs s'en retournèrent, honteux et
confus et Sigridur devint une héroïne nationale.

En Islande, où chaque enfant naît
écologiste, le respect de la nature est érigé au
titre de sport national.

A proximité de Gullfoss, les visiteurs
tombent en arrêt devant l'une des principales

attractions de l'île: le fameux geyser
d'eau chaude. Le Grand Geyser, qui entra
en action en 1924, atteignait 60 m de hauteur.

Malheureusement, on l'a trop sollicité

(notamment en le stimulant avec du savon)

et il a fini par s'épuiser. A quelques pas, un

autre geyser a pris la relève. Le Strokkur

jaillit toutes les 5 à 10 minutes... mais il ne
s'élève qu'à 20 mètres au-dessus du sol.

Le lac des moucherons

Sise au fond du plus grand fjord d'Islande,

la petite ville d'Akureyri représente, avec

ses 15 000 habitants, la capitale du nord de

volcaniques et la flore islandaise.

lique, invite au farniente. Paradoxalement,
les Islandais sont des acharnés du boulot.
«Le travail, c'est la santé!», prônent les

autochtones, pour qui le mot retraite a été

quasiment rayé du vocabulaire.
Sur le front de mer, quelques bâtiments

de verre et d'acier rappellent que nous sommes

bien au 21e siècle. A proximité, la

charmante maison de Höfdi a abrité, en 1986,
Ronald Reagan et Mikhail Gorbatchev, qui y
ont signé les accords sur le désarmement.
On la dit hantée par le fantôme d'une femme

incestueuse... Plus loin, le port semble
désert depuis que les baleines sont protégées.

Seuls, quelques chalutiers attendent
leur équipage (composé de travailleurs
venus des pays de l'Est) pour appareiller.

Erigée sur un monticule, l'imposante
église Hallgrimskirkja domine la ville.
Depuis le sommet de sa flèche, qui chatouille
les nuages, on jouit d'une vue imprenable
sur Reykjavik. Autre attraction située sur
les hauteurs de la capitale, La Perle se

présente sous la forme d'un gigantesque
dôme de verre surmontant cinq réservoirs

Le contraste est extrême entre les roches

amoureux des grands espaces, qui traversent
l'île en une semaine, campant dans des

conditions extrêmes.

«Durant l'été, en Islande, le soleil ne se

couche jamais », expliquent les indigènes.
Ils pourraient ajouter: «Mais il se montre

peu.» Car cette île, balayée au nord par les

courants de l'Antarctique et effleurée au
sud par le Gulf Stream est copieusement
arrosée. Il faut bien s'équiper pour affronter

l'Islande, même pendant la belle saison,

qui dure de mai à septembre. A Reykjavik,
au cœur de l'été, le thermomètre dépasse
rarement 15 degrés en milieu de journée.
Curieusement, le nord de l'île bénéficie
d'un climat plus doux et plus ensoleillé.

La maison hantée

Reykjavik ressemble à une petite ville de

province, avec ses rues piétonnes, ses
minuscules restaurants et ses boutiques colorées.

A proximité de l'hôtel de ville, un petit
lac abrite quelques cygnes et de nombreuses

variétés de canards. Le cadre, buco-
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l'île. Ici, le climat est plus doux, même si le

cercle polaire ne passe qu'à une centaine
de kilomètres. La population vit principalement

de la pêche et du tourisme. Une route
carrossable mène au lac Myvatn, le bien-
nommé «lac aux moucherons». Des nuées

de moucherons fondent sur les visiteurs en

rangs compacts. S'ils ne piquent pas, ils se

montrent particulièrement agressifs.
«Durant des années, on a extrait de la

diatomite, utilisée comme abrasif, de ce lac

peu profond, nous apprend notre guide.
Mais aujourd'hui, le filon est épuisé et les

quelque cinq cents habitants de la région,
en majorité employés à cette extraction,
vont devoir s'exiler.»

Plus au nord, le volcan Helviti paraît
assoupi. Que l'on ne s'y trompe pas. Les

dernières explosions volcaniques remontent à

vingt ans dans la région et comme elles se

répètent quatre à cinq fois par siècle, la

prochaine ne saurait tarder. D'ailleurs,
l'immense usine thermique construite à moins
d'un kilomètre doit régulièrement
interrompre sa production et son avenir n'est

pas assuré.

Au loin, le paysage devient irréel. La

petite montagne de Namafjall prend des

colorations jaunes, blanches, vertes et roses.
Une forte odeur de soufre se dégage de cet
endroit, plus proche de l'enfer que du paradis.

«Attention où vous posez les pieds!»
avertit notre guide. Des marmites de boues

en fusion et des vapeurs brûlantes s'échappent

du sol. On a l'impression désagréable
de fouler un sol instable, qui pourrait nous
engloutir à n'importe quel instant. Ici, on
marche sur une autre planète. «C'est un

peu vrai, dit notre guide. D'ailleurs, les

astronautes de la NASA sont venus
s'entraîner dans la région, avant leur expédition

vers la Lune.»

Des champs de lupins

Le paysage désolant des champs de lave

recouvre la quasi-totalité de l'île. De loin en

loin, des monticules de pierre permettent
aux voyageurs de se repérer dans le

brouillard. Mais qui voudrait s'aventurer
dans ce désert volcanique, sinon peut-être
certains descendants de Vikings ou quelques
adeptes de sensations fortes?

Dans les terrains sablonneux du sud de

l'île, d'immenses champs de lupins font des

taches de couleur bleue. On les a importés
pour enrichir le sol. Un laboratoire utilise la

fleur en infusion pour lutter contre les
effets secondaires des chimiothérapies. Des

Skogar, un village-musée historique et préservé.

L'Islande en bref
Politique. Colonisée par les Vikings peu
avant l'an 1000, l'Islande est une
République indépendante depuis 1944.
Auparavant, elle avait été sous le joug des
Danois. L'Islande n'a pas adhéré à l'Union

européenne.

Economie. La principale industrie reste
la pêche (70% des exportations). Grâce à

son énergie gratuite, l'Islande produit de

l'aluminium à partir de la bauxite venue
d'Australie. Le tourisme représente une
industrie florissante.

Coût de la vie. La vie est chère en Islande.

Un café coûte 5 francs, une soupe 15

francs, un repas 40 francs, le litre
d'essence 2 francs. L'impôt direct se monte à

37% et la TVA atteint un taux de 14%.

Emploi. Les Islandais aiment le travail.
Dès l'âge de 12 ans, ils effectuent de
petits travaux durant les trois mois de

vacances estivales. L'âge de la retraite est
fixé à 67 ans, mais de nombreux Islandais
travaillent bien au-delà.

Religion. En Islande, la majorité des
habitants sont luthériens (90%). On compte
également 2 à 3% de catholiques, quelques

mormons et des groupuscules de païens qui
vouent encore un culte à Thor et Odin.

Sagas. On dénombre une quarantaine de

sagas, transmises oralement entre le 10e

et le 13e siècles, puis transcrites vers 1400.

Ces poèmes et récits mettent en scène
des héros fictifs ou réels, qui forment la

base de la culture islandaise.

Prénoms. En Islande, les noms de famille
se composent du nom du père, auquel on

ajoute «son» si c'est un fils, «dotir» s'il

s'agit d'une fille. Les Islandais s'appellent
par leur prénom et tout le monde se

connaît sur l'île.

Gastronomie. Le plat de base est une

soupe de légumes, agrémentée de

morceaux de moutons. On trouve des

sandwiches, des hamburgers, mais on peut
aussi déguster des buffets de poissons et
de fruits de mer et de succulentes
côtelettes d'agneau.

chevaux paissent dans de petits carrés
d'herbe miraculeusement protégée. On

dénombre 80000 équidés en Islande. On les

élève et on les débourre, avant de les

exporter vers les pays Scandinaves. Râblés,

robustes et dociles, ils sont particulièrement

appréciés en sport équestre, mais

également par les enfants et pour la

rééducation, dans le cadre de programmes destinés

aux personnes handicapées.
Passé le village ethnographique de Skogar,

où les visiteurs découvrent l'histoire du

pays, la route mène au royaume des macareux.

Nichés dans des falaises abruptes, ces

curieux oiseaux marins au plumage noir et
blanc arborent un bec multicolore d'une
fascinante beauté. Ils creusent des galeries
de plusieurs mètres pour s'abriter des

prédateurs et y pondre leurs œufs. Détail étonnant:

le macareux consacre une galerie à

la ponte, une autre au garde-manger et

une troisième aux toilettes. Les macareux
sont des oiseaux fidèles. Chaque année, les

mêmes couples se reforment pour nidifier.
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(en haut), le geyser Strokkur et la capitale Reykjavik.Les impressionnantes chutes de Godafoss

De magnifiques pétrels partagent ces
falaises, alors que, sur les terrains alentour,
les sternes arctiques attaquent les visiteurs

qui s'approchent un peu trop de leurs nids.

Depuis 1986, la chasse aux baleines a été

suspendue sur l'ensemble des océans. Or,

cette industrie était très développée en
Islande, qui comptait de nombreuses
baleinières, des pêcheurs spécialisés et des usines

de transformation, où l'on récupérait
l'huile, l'ambre et la chair des cétacés.
Réduits au chômage, les propriétaires de ba¬

leinières eurent tôt fait de transformer
leurs embarcations pour faire la chasse à

d'autres «poissons», beaucoup plus rentables:

les touristes. Plusieurs compagnies

proposent donc des safaris pompeusement
appelés «chasse à la baleine», au départ
de la capitale.

Entassés sur des bateaux plus ou moins

confortables, frigorifiés, les nombreux
touristes scrutent la surface de l'océan pour
tenter d'apercevoir quelques mammifères
marins. Ce jour-là, la «pêche» a été moyen¬

ne. On a aperçu sept
ou huit dauphins, deux

orques, une baleine d'une

dizaine de mètres et

un fou de Bassan égaré
dans le sillage du

bateau. Et tout le monde,

sans exception, attrapa...

un sérieux refroidissement.

Au royaume de Thor,

dieu de la force et de la

nature, il faut être d'une
constitution solide pour
résister au climat. Les

filles et les fils de

Vikings ont appris à se

battre contre le vent qui
fouette le visage, contre
le crachin qui glace
jusqu'aux os, contre la terre

volcanique qui ne se laisse pas dompter
et contre la nuit qui dure quatre mois.

En quittant cette île rugueuse et magnifique,

nous avons une pensée émue pour
ceux qui en ont fait leur patrie. Fiers et
robustes, les enfants de Thor sont également
des hôtes accueillants, souriants et
hospitaliers. Nous reviendrons en Islande. Avec

trois pulls et une doudoune en plus dans

notre valise.

Jean-Robert Probst
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