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Culture

ANNE-LOU STEININGER

Les Contes
des jours volés

t

Livres

L'écriture comme une adoration

Il y a dix ans, Anne-

Lou Steininger faisait
une entrée très remarquée

en littérature.
Son premier récit était
même publié dans la

réputée collection
blanche de Gallimard.
Un exploit pour cette

jeune Valaisanne établie

à Genève.

Avec
La Maladie d'être

Mouche, Anne-Lou Stei-

ninger imposait d'emblée un

style déroutant, baroque et

flamboyant. Elle écrivit ensuite

pour le théâtre, enchaînant les

prix littéraires, avant de publier
cet automne Les Contes des

Jours volés... qui ne nous volent
rien, mais nous rendent plutôt
le goût de l'imaginaire, du

poétique, des univers indescriptibles

et des êtres qu'il serait
vain de vouloir comprendre.

Pourtant courts, ces récits

plus étonnants les uns que les

autres sont, sur le fil de l'incertitude,

des cheminements assez

longs pour nous faire perdre
nos repères habituels. Ils nous

égarent pour mieux nous
recentrer, nous permettant ainsi
de renouer le dialogue avec ce

qu'il y a de plus profond en

nous.
Dans les contes d'Anne-Lou

Steininger, on croise des

humains, des anges ou des bêtes,
des vivants et des morts, entre

joie et chagrin, adoration et
attente, questionnements sans

réponses. C'est sur le fil du

temps qu'elle nous emmène, au

gré de variations dignes d'un

pianiste envoûtant. Son clavier
est la page, ses notes sont des

mots, dont elle joue admirablement

pour exprimer cet indicible

privilège de donner corps
au vivant par l'écriture.

Douce ou grinçante, la vie

captée par Anne-Lou Steininger
nous saisit le cœur, entre la

nostalgie et ce reste d'innocence

face à l'éphémère que l'on

respire à pleins poumons avant
qu'il ne nous échappe. «J'eus

envie de soupirer à mon tour. Je

pris une longue, une profonde,
une voluptueuse inspiration
dans laquelle s'engouffrèrent
l'odeur du café, la lumière du

soir, le chant de la fontaine, et
la place tout entière, lui
dedans: lui, le pèlerin profane, qui
s'est agenouillé dans mon âme,
les mains jointes, les yeux
fermés, pour adorer une odeur.»

Catherine Prélaz

>>> Les Contes des Jours volés,

Anne-Lou Steininger, Editions
Bernard Campiche.

Notes de lecture

Lumière des mots

Un nouveau récit de Christiane

Singer pour commencer
l'année, c'est un cadeau. D'une

plume toujours aussi fervente,
l'écrivaine éprise de notre langue

et du son des mots les

déroule pour nous en pages
de feu. Pour donner corps au

présent comme au passé, pour
nous transporter au-delà des

fades réalités, elle nous engage

à voir le réel, à le voir
vraiment, avec intuition et
inspiration, au-delà de tout
conformisme. Christiane Singer

nous incite à la rébellion.
«Le conformisme nous pousse
à faire la sourde oreille aux
vraies aspirations de justice,
de justesse, d'audace, de

solidarité et d'inventivité; il mène
à une torpeur mortelle.» De

rencontres en souvenirs, elle

dérange... et en dérangeant,

c'est à un apaisement qu'elle
nous convie.
)>> N'oublie pas les chevaux
écumants du passé, Christiane

Singer, Albin Michel.

Le quotidien laotien

Au-delà des clichés d'une vie

stricte, d'une vie triste enfermée

derrière les murs d'un
monastère bouddhiste, lise et

Birgit Schrama ont pris le

temps de sentir, de partager,
de respecter la vie quotidienne
des moines, nonnes et novices
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vivant à Wat Sok Pa Lang. Ce

monastère situé dans les environs

de Ventiane, au Laos, est

aussi le seul lycée bouddhiste
de la ville. Acceptées dans la

communauté, elles ont mieux

compris la ferveur d'une jeune
génération soucieuse de

préserver les valeurs héritées des

anciens. Ces jeunes étudiants
du dharma ont témoigné avec
sincérité de ce qui les a conduits

ici, dans ce monastère, de ce

qu'ils y apprennent. Les récits
des étudiants, des photos
remplies de douceur disent les

gestes du quotidien,
les routines, la force
de la tradition, entre
rires et sagesse.

>>> Laos, Vies au
Monastère, lise et
Birgit Schrama.

Editions Olizane.
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