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I Document

Par MARYLOU REY

Ce mois de juin, pour ne
pas finir idiot devant
votre télé, alternez les
matchs et le livre de
Denis Muller! Le pasteur
et professeur d’éthique
redonne au foot sa part
de bonheur et de beauté.
Interview et extraits.

Ve
7

Denis Mller, professeur d’éthique 3
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Vivre |'Eurofoot
autrement

| serait naif de croire que le terrain de foot peut de-
venir un paradis sur terre. Il ne I’a jamais été

b

Jean-Claude Curchod

dément ancrée chez Denis Miiller. Ce passionné de
foot, professeur d’éthique a I’Université de Lausanne,

d’ailleurs. En 1314 déja, les Anglais avaient di
interdire I’ancétre du football a la suite de brutali-
tés qui avaient fait des morts et des blessés. Mais si
la violence dans les stades est I’expression de notre
société, c’est aussi un lieu ou I’on peut apprendre a
réguler ces exces. Cette profession de foi est profon-

ancien avant-centre en Juniors B, hante les stades et
les gradins depuis cinquante ans. Sans faire 1’¢loge
béat de ce sport traversé par la corruption, les triche-
ries et les passions aveugles, il développe une critique
constructive et propose des pistes pour le protéger de
ses démons.

Le gardien marque la tréve

«Le gardien est 'homme le plus exposé et le plus visible, par
sa position et sa fonction, dans les buts, par sa domination aé-
rienne mais aussi par la singularité que crée en lui 'usage des
mains. Il est a la fois celui qui peut faire des miracles en s’éle-
vant dans les airs ou en se jetant a terre, «le dernier rempart»
de I'équipe, mais en se «jetant dans les pieds» des attaquants  antre matricielle, non seulement il se protége lui-méme physi-
adverses, il est aussi le plus vulnérable et le plus courageux. quement, mais, de plus, il protége son équipe et rend percepti-
Cette situation particuliere explique le respect qui lui est di et ble

la réprobation unanime que provoque 'agression d’'un joueur aux joueurs des deux équipes que le jeu de main est un jeu de
de champ sur la personne du gardien. En reprenant posses- tréve et donc aussi de fraternité potentielle.»

sion du ballon entre ses mains, en relangant le jeu de son
équipe par le recours premier aux mains, non seulement le
gardien marque le moment de protection et de tréve que signi-
fie la prise de balle entre ses mains — comme s'il prenait I'en-
fant, rond comme le ventre de la femme, dans une
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Denis Miller: «<Dans le foot comme dans
la religion, il existe des moments de gréce,
de ferveur et de communion.»

— La passion du foot se transmet souvent de pére
en fils. Vous avez personnellement vécu cette histoire
avec votre peére...

Denis Miiller: Mon pére aimait bien traiter les
joueurs de «fainéants». Pour leur montrer 1I’exemple
et les inciter a mouiller leur maillot, il allait a pied sur
le lieu du match. La premiere fois qu’il a marché de
Neuchatel a Yverdon, il a mis plus de 7 heures. Un
mois plus tard, il a parcouru la méme distance en
3 h 10. [l est peu a peu devenu célebre jusque dans les
colonnes du quotidien anglais Evening Standard sous
le surnom de «Pompon, I’homme qui marche a pieds
nus». Il a continué ses marches jusqu’a sa mort, a
56 ans. J’en avais alors 22. Lorsque j’étais adolescent,
j’ai eu parfois honte de ce pere trop chauvin. Quand
nous allions tous les deux voir un match a la Ma-
ladiere, plus je grandissais, plus je me tenais loin de
lui, de I’autre coté du stade. Aujourd’hui, je I’idéalise
peut-étre mais je suis fier de lui. Mon pere était sim-
ple employé d’imprimerie, il savait a peine lire et
écrire; son fils est devenu pasteur et professeur d’uni-
versité. Je pense que lui aussi serait fier de moi.

— Avez-vous a votre tour transmis ’amour du foot
a vos enfants?

—Un de mes fils a joué¢ dans les juniors... Je dois
pourtant bien reconnaitre que mes enfants n’ont pas
développé la méme passion que moi. Ce printemps, je
suis allé voir Xamax-Zurich avec I’un de mes petits-
fils de 6 ans. Il a été fasciné. D’abord par la musique
des supporters. Puis par I’arbitre qu’il essayait de ne
pas perdre des yeux.

— Justement, votre livre remet 1’arbitre au centre
du jeu. Et vous, pourquoi n’avez-vous pas choisi
d’&tre arbitre plutot qu’avant-centre?

— C’est vrai, j’aurais bien voulu étre arbitre. J’ai méme
hésité a me former, mais j’ai un tempérament trop
sanguin. En tant qu’ancien avant-centre, j’ai une vi-
sion trop favorable aux attaquants. Je serais peut-étre
allé jusqu’a fermer les yeux sur un hors-jeu pour le
plaisir d’une belle action!

— Pas arbitre, donc, mais supporter depuis des dé-
cennies. Avez-vous vos billets pour I’Euro?

—Je n’ai pas réussi a en acheter, mais je vais me dé-
brouiller pour voir les retransmissions a la télé. J’ai
noté dans mon agenda les horaires des matchs impor-
tants. Ces heures-la sont toutes bloquées et ne seront
disponibles pour rien d’autre, ni séance universitaire,
ni rendez-vous extra-professionnel.

— Vous dites souvent que le foot est votre «premiére
religion». D’ailleurs, le vocabulaire religieux est
trés présent dans votre livre.

— Parce que les analogies sont fréquentes. Il existe des
moments de «communion», de «ferveury, de «grace»
sur le terrain. Je ne suis pas dupe et je sais bien que
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Les souvenirs d’'enfance

«J'allais avoir 7 ans quand mon pére me raconta
les exploits de I'équipe de Suisse au Mondial de
1954, lors de son quart de finale contre I'équipe
d’Autriche, le 26 juin, au Stade Olympique

de la Pontaise, a Lausanne, devant 35000 spec-
tateurs. Je n'ai jamais su si mon pere y était
physiquement présent, mais son récit en donnait
I'impression tant il était vivant. Menant 3-0 apres
19 minutes, notre équipe nationale avait ensuite
encaissé cing buts d’affilée entre la 25¢ et la

34¢ minute de jeu (!), s’inclinant finalement sur

le score rocambolesque et encore aujourd’hui
inégalé de 7-5. Ensuite, mon pére me parla

de I'équipe locale, modeste club de deuxieme
division, le FC Cantonal, qui jouait sur le stade
de la Maladiére, a la sortie est de Neuchatel, ma
ville natale. La Maladiére contenait a I'époque un
maximum de 6000 ou 7000 spectateurs; lors de
certains matches décisifs, il était rempli comme
un ceuf. Trés vite, je me mis derriere les buts, du
coOté de I'église catholique. Une de mes passions
était d’'observer et de soutenir le gardien de mon
équipe fétiche. Je me souviens tres bien de son
visage; dans le civil, il était menuisier, et s’était
coupé plusieurs doigts avec une scie mécanique.
Il s’appelait Raymond Jaccottet et ce fut le
deuxiéme héros de mon enfance, le premier
méme si je tiens compte du fait que mon pere

ne devint mon premier héros que plus tard.

Mon pere, lui, se tenait au pied de la tribune prin-
cipale ouest, sur les gradins. (...) Il était, j'en pris
conscience en devenant adolescent, un suppor-
ter affreusement chauvin et unilatéral, souvent in-
juste, mais il savait la plupart du temps garder cet
humour tonique et dréle qui semblait préserver
en lui le respect d a 'adversaire et qui sans
doute m’a inculqué indirectement et paradoxale-
ment le sens de la relativité des enjeux sportifs
qui nous passionnent tant. Je ne I'ai en tout cas
jamais vu passer de la parole aux gestes ni en-
tendu m’encourager a une attitude violente dans
le stade.

(...) Mon pére a sume communiquer une passion
incommensurable pour cette balle qui court et
«cette bande d'imbéciles qui lui tapent dedans»,
comme disait ma meére, reprenant une antienne
connue. Ma mere, justement, qui ne pratiquait
que rarement notre religion protestante (elle a
des origines catholiques du cété de sa mere tes-
sinoise née Barozzi), se battait beaucoup pour
que jaille régulierement a I'Ecole du dimanche et
au culte de I'enfance. Je dois probablement une
part importante de ma vocation pastorale a son
zele éducatif un brin «calviniste » davantage qu'a
l'intensité toute relative de sa pratique religieuse.
Cela conduisait souvent a des conflits avec mon
péere, qui m’entrainait voir cinq ou six matches
par week-end.»
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ces instants sont rares, mais ils existent. Par exemple
quand les supporters applaudissent 1’adversaire pour
un beau but, un beau geste, un match perdu avec
panache. A I’inverse, remarquez que 1’ap6tre Paul uti-
lisait souvent des métaphores sportives liées aux jeux
olympiques antiques dans ses écrits. D’un co6té
comme de 'autre, il y a une «course» spirituelle.
Mais I’analogie s’arréte 1a. Le sport ne remplace pas
la religion.

— Revenons au ballon. Iarbitre n’est-il pas le théo-
logien des regles du foot?

— Je dirais plutot qu’il est I’éthicien du match. Il doit
savoir interpréter la situation rapidement et siffler une
faute a la fraction de seconde. En méme temps, il ne
doit pas casser I’action. Il lui appartient de favoriser
le jeu offensif dans le respect des régles. Larbitre peut
jouer un réle sur le nombre de buts. Tout vrai suppor-
ter finira par le concéder: perdre un match 5-4, c’est
plus intéressant que terminer sur un score de 0-0.

— Darbitre est-il celui qui décide quand punir et
quand pardonner?

— Oh! non. Larbitre doit plus souvent étre pardonné
que pardonner. C’est le bouc émissaire idéal, I’homme
le plus exposé a la vindicte populaire. Pour bien rem-
plir son role, il doit se trouver du coté de la justice
plutét que du pardon. Et pour faire régner la justice, il
doit étre hypersévere sur certains gestes, savoir sortir
un carton jaune pour un tirage de maillot par exemple.

— En matiére de corruption, de violence ou de do-
page, vous estimez que le foot n’est ni meilleur ni
pire que le reste de la société.

—J’aime a dire que le foot est aussi profondément
contradictoire que [’étre humain, aussi ambivalent
que notre société. Il est continuellement tiraillé entre
la grace et la laideur, la violence et le respect, 1’¢lé-
gance et la brutalité. C’est parce qu’il est le plus po-
pulaire des sports qu’il est le plus critiqué. Et c’est
parce qu’il est trés médiatisé qu’il fascine les foules et
attire les millions. Regardez la notoriété glamour
d’un Beckham. Ou regardez le Real Madrid qui bat
tous les records sur les salaires offerts a ses joueurs.
Ils sont peut-étre les mieux payés du monde, ils ne
sont pas meilleurs pour autant. C’est comme les re-
venus des dirigeants du privé. Je n’ai pas les compé-
tences pour vous dire ou se situe la limite tolérable.
Mais quand des salaires deviennent aussi démentiels
que ceux de M. Ospel ou d’autres directeurs, la dif-
férence est insultante pour les ouvriers. Comme elle
I’est pour des joueurs de deuxiéme ligue qui voient
valser les entraineurs payés a prix d’or.

— Comment éviter ces dérapages?

— Cest en fait toute la société qui doit retrouver des
reperes éthiques, notamment apprendre le respect de
Iautre. Cette régle du respect de ’adversaire est va-
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Ronaldo «implore» I'arbitre en vain: carton rouge pour
Ronaldinho. C'était le 20 juin 2002 contre I'Angleterre.

1

lable sur un terrain de foot, mais aussi sur un ring de
boxe et dans ’ensemble de la société. Prenez le fa-
meux coup de boule de Zidane. Ce n’est pas parce que
le footballeur Zidane a enfreint une régle sportive que ce
geste a marqué les esprits, ¢’est parce I’homme Zidane a
commis une erreur morale. Zidane lui-méme I’a bien
compris puisqu’il n’a pas adressé ses excuses a Mate-
razzi mais a tous les enfants d’ici et d’ailleurs.

Le Football, ses
dieux et ses démons.
Menaces et atouts
d’un jeu déréglé,
Denis Miiller, Edi-
tions Labor et Fides,
Collection Le champ
¢thique, 259 pages,
avril 2008.

Le foothall, ses dieux
et ses démons

Le livre de Denis
Miiller est proposé
| aux abonnés

- i
e en page 0635.
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«Le mondial en Argentine, en 1978, se déroula sous la
dictature de Videla. De grands débats eurent lieu, avant
ces Championnats du monde, pour savoir s'il ne fallait
pas les boycotter. Comme jeune théologien, je réunis au
Centre de formation du Louverain, début 1978, un panel
de personnalités pour en discuter, parmi lesquels dgux
joueurs de Neuchatel-Xamax, Guy Matthey et Reng
Hasler, le journaliste sportif Eric Walter et 'économiste
neuchatelois Jean-Pierre Gern. L'opinion énoncée par
certains d'entre eux qu'il serait préférable d'aller en
Argentine et d'en profiter pour dénoncer la dictature
me parut alors assez convaincante. Méme si le Mondial
eut lieu et se termina par la victoire de 'Argentine de
Mario Kempes contre la meilleure équipe du monde de
I'époque, les Pays-Bas (sans Johann Cruyff, qui décida
avec un grand courage de boycotter a titre individuel),
on ne peut pas prétendre, aprés coup, que la dictature
argentine tira tout le profit attendu des investissements fi-
nanciers qu'elle avait consentis. La presse internationale
ne cessa de décrire, durant le Mondial, la situation réelle
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«Permettre le jeu, en contenant la violence ; instituer
la compétition, en instaurant et en permettant un jeu
avec les régles; consacrer la régle, comme lieu de
possibilité du jeu; dépasser la compétition par 'es-
thétique de la communion. Le réle de l'arbitre ne se
limite pas & une fonction négative, sanctionnante,
punitive, dans laquelle on tend souvent a I'enclore.
Il vise aussi & faciliter le jeu, a se mettre a son
service, comme le montre la régle de 'avantage.
Larbitre est ainsi placé dans la perspective éthique
de la gestion de la Loi et des Régles, mais toujours
au service du Jeu, de son esprit, de sa finalité.
L'éthique du Juste se prolonge ici aussi en éthique
du Bien, du beau jeu, du bonheur, de la joie. (...)
L'arbitre est seul, ceux qui I'assistent ne le privent
pas de sa responsabilité. Rien ne saurait I'en dé-
posséder,

ni la presse, ni le public, ni méme la vidéo, qui finira
par s'imposer comme assistance ou comme aide

3 l'arbitrage, mais qui ne se substituera jamais au
jugement de I'arbitre. L'arbitre, unique et singulier,
humain, forcément, est, en plein cceur de la foule
déchainée et de la mondiovision abstraite et poten-
tielle, une sorte d'artiste et d’herméneute sécularise
des temps modernes, un contre-héros exposeé et
fascinant.

(...) Il faut faire confiance & I'arbitre. (...) Car I'her-
méneutique confiée & I'arbitre concerne davantage
que le match de football. Elle a valeur symbolique,
elle exprime quelque chose de notre croyance en
la démocratie.»

du pays. Les tortures et les assassinats commis par le
régime continuérent a étre dénoncés, sans que la dictature
puisse censurer les journalistes. Dans les tribunes, on
entendit a réitérées reprises le public argentin chanter a
tue-téte: «Se va acabar, se va acabar, la dictatura mili-
tar» (Elle va tomber, elle va tomber, la dictature militaire).
Comme le résume Pascal Boniface: «Le régime argentin
fut mis en lumiére, et comme le spectacle n'était pas
ragoQtant, la publicité espérée se transforma en contre-
publicité pour le régime militaire.» Question récurrente,
on le sait. Les Jeux Olympiques de Pékin, en 2008, se
sont préparés et se dérouleront sur le méme arriére-fond:
contribueront-ils & ouvrir la Chine aux droits de 'homme
et & la démocratie, ou serviront-ils de tremplin au régime
de Pékin? Sans doute un peu des deux. Ne voyons pas
ici une réponse de Normand, mais la reconnaissance
d’'une ambivalence inéluctable. Nous n’en sommes que
plus vigoureusement appelés & la défense et a l'illustra-
tion lucides et insistantes de I'éthique universelle et des
droits de 'homme dans le monde entier.»
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