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Vivre l'Eurofoot
autrement

1 serait naïf de croire que le terrain de foot peut
devenir un paradis sur terre. Il ne l'a jamais été

d'ailleurs. En 1314 déjà, les Anglais avaient dû
interdire l'ancêtre du football à la suite de brutalités

qui avaient fait des morts et des blessés. Mais si
la violence dans les stades est l'expression de notre
société, c'est aussi un lieu où l'on peut apprendre à

réguler ces excès. Cette profession de foi est profon¬

dément ancrée chez Denis Müller. Ce passionné de

foot, professeur d'éthique à l'Université de Lausanne,
ancien avant-centre en Juniors B, hante les stades et
les gradins depuis cinquante ans. Sans faire l'éloge
béat de ce sport traversé par la corruption, les tricheries

et les passions aveugles, il développe une critique
constructive et propose des pistes pour le protéger de

ses démons.

Document
Par Marylou Rey

Ce mois de juin, pour ne

pas finir idiot devant
votre télé, alternez les

matchs et le livre de

Denis Müller! Le pasteur
et professeur d'éthique
redonne au foot sa part
de bonheur et de beauté.
Interview et extraits.

Jean-Claude Curchod

Le gardien marque la trêve

«Le gardien est l'homme le plus exposé et le plus visible, par
sa position et sa fonction, dans les buts, par sa domination
aérienne mais aussi par la singularité que crée en lui l'usage des
mains. Il est à la fois celui qui peut faire des miracles en s'éle-
vant dans les airs ou en se jetant à terre, «le dernier rempart»
de l'équipe, mais en se «jetant dans les pieds» des attaquants
adverses, il est aussi le plus vulnérable et le plus courageux.
Cette situation particulière explique le respect qui lui est dû et
la réprobation unanime que provoque l'agression d'un joueur
de champ sur la personne du gardien. En reprenant posses¬

sion du ballon entre ses mains, en relançant le jeu de son
équipe par le recours premier aux mains, non seulement le

gardien marque le moment de protection et de trêve que signifie

la prise de balle entre ses mains - comme s'il prenait
l'enfant, rond comme le ventre de la femme, dans une
antre matricielle, non seulement il se protège lui-même
physiquement, mais, de plus, il protège son équipe et rend perceptible

aux joueurs des deux équipes que le jeu de main est un jeu de

trêve et donc aussi de fraternité potentielle.»
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I
Denis Müller: «Dans le foot comme dans
la religion, il existe des moments de grâce,
de ferveur et de communion.»

- La passion du foot se transmet souvent de père
en fils. Vous avez personnellement vécu cette histoire
avec votre père...
Denis Müller: Mon père aimait bien traiter les

joueurs de «fainéants». Pour leur montrer l'exemple
et les inciter à mouiller leur maillot, il allait à pied sur
le lieu du match. La première fois qu'il a marché de
Neuchâtel à Yverdon, il a mis plus de 7 heures. Un
mois plus tard, il a parcouru la même distance en
3 h 10. Il est peu à peu devenu célèbre jusque dans les
colonnes du quotidien anglais Evening Standard sous
le surnom de «Pompon, l'homme qui marche à pieds
nus». Il a continué ses marches jusqu'à sa mort, à

56 ans. J'en avais alors 22. Lorsque j'étais adolescent,
j'ai eu parfois honte de ce père trop chauvin. Quand
nous allions tous les deux voir un match à la Ma-
ladière, plus je grandissais, plus je me tenais loin de

lui, de l'autre côté du stade. Aujourd'hui, je l'idéalise
peut-être mais je suis fier de lui. Mon père était simple

employé d'imprimerie, il savait à peine lire et
écrire; son fils est devenu pasteur et professeur
d'université. Je pense que lui aussi serait fier de moi.

- Avez-vous à votre tour transmis l'amour du foot
à vos enfants?
-Un de mes fils a joué dans les juniors... Je dois

pourtant bien reconnaître que mes enfants n'ont pas
développé la même passion que moi. Ce printemps, je
suis allé voir Xamax-Zurich avec l'un de mes petits-
fils de 6 ans. Il a été fasciné. D'abord par la musique
des supporters. Puis par l'arbitre qu'il essayait de ne

pas perdre des yeux.

- Justement, votre livre remet l'arbitre au centre
du jeu. Et vous, pourquoi n'avez-vous pas choisi
d'être arbitre plutôt qu'avant-centre?
- C'est vrai, j'aurais bien voulu être arbitre. J'ai même
hésité à me former, mais j'ai un tempérament trop
sanguin. En tant qu'ancien avant-centre, j'ai une
vision trop favorable aux attaquants. Je serais peut-être
allé jusqu'à fermer les yeux sur un hors-jeu pour le

plaisir d'une belle action

- Pas arbitre, donc, mais supporter depuis des
décennies. Avez-vous vos billets pour l'Euro?
- Je n'ai pas réussi à en acheter, mais je vais me
débrouiller pour voir les retransmissions à la télé. J'ai
noté dans mon agenda les horaires des matchs importants.

Ces heures-là sont toutes bloquées et ne seront
disponibles pour rien d'autre, ni séance universitaire,
ni rendez-vous extra-professionnel.

- Vous dites souvent que le foot est votre «première
religion». D'ailleurs, le vocabulaire religieux est
très présent dans votre livre.
- Parce que les analogies sont fréquentes. Il existe des

moments de «communion», de «ferveur», de «grâce»
sur le terrain. Je ne suis pas dupe et je sais bien que
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Les souvenirs d'enfance

«J'allais avoir 7 ans quand mon père me raconta
les exploits de l'équipe de Suisse au Mondial de

1954, lors de son quart de finale contre l'équipe
d'Autriche, le 26 juin, au Stade Olympique
de la Pontaise, à Lausanne, devant 35 000
spectateurs. Je n'ai jamais su si mon père y était
physiquement présent, mais son récit en donnait
l'impression tant il était vivant. Menant 3-0 après
19 minutes, notre équipe nationale avait ensuite
encaissé cinq buts d'affilée entre la 25e et la
34e minute de jeu s'inclinant finalement sur
le score rocambolesque et encore aujourd'hui
inégalé de 7-5. Ensuite, mon père me parla
de l'équipe locale, modeste club de deuxième
division, le FC Cantonal, qui jouait sur le stade
de la Maladière, à la sortie est de Neuchâtel, ma
ville natale. La Maladière contenait à l'époque un
maximum de 6000 ou 7000 spectateurs; lors de
certains matches décisifs, il était rempli comme
un œuf. Très vite, je me mis derrière les buts, du
côté de l'église catholique. Une de mes passions
était d'observer et de soutenir le gardien de mon
équipe fétiche. Je me souviens très bien de son
visage; dans le civil, il était menuisier, et s'était
coupé plusieurs doigts avec une scie mécanique.
Il s'appelait Raymond Jaccottet et ce fut le

deuxième héros de mon enfance, le premier
même si je tiens compte du fait que mon père
ne devint mon premier héros que plus tard.
Mon père, lui, se tenait au pied de la tribune
principale ouest, sur les gradins. Il était, j'en pris
conscience en devenant adolescent, un supporter

affreusement chauvin et unilatéral, souvent
injuste, mais il savait la plupart du temps garder cet
humour tonique et drôle qui semblait préserver
en lui le respect dû à l'adversaire et qui sans
doute m'a inculqué indirectement et paradoxalement

le sens de la relativité des enjeux sportifs
qui nous passionnent tant. Je ne l'ai en tout cas
jamais vu passer de la parole aux gestes ni

entendu m'encourager à une attitude violente dans
le stade.

Mon père a su me communiquer une passion
incommensurable pour cette balle qui court et
«cette bande d'imbéciles qui lui tapent dedans»,
comme disait ma mère, reprenant une antienne
connue. Ma mère, justement, qui ne pratiquait
que rarement notre religion protestante (elle a
des origines catholiques du côté de sa mère tes-
sinoise née Barozzi), se battait beaucoup pour
que j'aille régulièrement à l'Ecole du dimanche et

au culte de l'enfance. Je dois probablement une
part importante de ma vocation pastorale à son
zèle éducatif un brin «calviniste» davantage qu'à
l'intensité toute relative de sa pratique religieuse.
Cela conduisait souvent à des conflits avec mon
père, qui m'entraînait voir cinq ou six matches

par week-end.»
L__

Juin 2008 53



I Document

ces instants sont rares, mais ils existent. Par exemple
quand les supporters applaudissent l'adversaire pour
un beau but, un beau geste, un match perdu avec
panache. A l'inverse, remarquez que l'apôtre Paul
utilisait souvent des métaphores sportives liées aux jeux
olympiques antiques dans ses écrits. D'un côté
comme de l'autre, il y a une «course» spirituelle.
Mais l'analogie s'arrête là. Le sport ne remplace pas
la religion.

- Revenons au ballon. L'arbitre n'est-il pas le
théologien des règles du foot?
- Je dirais plutôt qu'il est l'éthicien du match. Il doit
savoir interpréter la situation rapidement et siffler une
faute à la fraction de seconde. En même temps, il ne
doit pas casser l'action. Il lui appartient de favoriser
le jeu offensif dans le respect des règles. L'arbitre peut
jouer un rôle sur le nombre de buts. Tout vrai supporter

finira par le concéder: perdre un match 5-4, c'est
plus intéressant que terminer sur un score de 0-0.

- L'arbitre est-il celui qui décide quand punir et
quand pardonner?
- Oh non. L'arbitre doit plus souvent être pardonné
que pardonner. C'est le bouc émissaire idéal, l'homme
le plus exposé à la vindicte populaire. Pour bien remplir

son rôle, il doit se trouver du côté de la justice
plutôt que du pardon. Et pour faire régner la justice, il
doit être hypersévère sur certains gestes, savoir sortir
un carton jaune pour un tirage de maillot par exemple.

- En matière de corruption, de violence ou de

dopage, vous estimez que le foot n'est ni meilleur ni
pire que le reste de la société.
-J'aime à dire que le foot est aussi profondément
contradictoire que l'être humain, aussi ambivalent

que notre société. Il est continuellement tiraillé entre
la grâce et la laideur, la violence et le respect,
l'élégance et la brutalité. C'est parce qu'il est le plus
populaire des sports qu'il est le plus critiqué. Et c'est

parce qu'il est très médiatisé qu'il fascine les foules et
attire les millions. Regardez la notoriété glamour
d'un Beckham. Ou regardez le Real Madrid qui bat
tous les records sur les salaires offerts à ses joueurs.
Ils sont peut-être les mieux payés du monde, ils ne
sont pas meilleurs pour autant. C'est comme les
revenus des dirigeants du privé. Je n'ai pas les compétences

pour vous dire où se situe la limite tolérable.
Mais quand des salaires deviennent aussi démentiels
que ceux de M. Ospel ou d'autres directeurs, la
différence est insultante pour les ouvriers. Comme elle
l'est pour des joueurs de deuxième ligue qui voient
valser les entraîneurs payés à prix d'or.

- Comment éviter ces dérapages?
- C'est en fait toute la société qui doit retrouver des
repères éthiques, notamment apprendre le respect de
l'autre. Cette règle du respect de l'adversaire est va¬

lable sur un terrain de foot, mais aussi sur un ring de
boxe et dans l'ensemble de la société. Prenez le
fameux coup de boule de Zidane. Ce n'est pas parce que
le footballeur Zidane a enfreint une règle sportive que ce
geste a marqué les esprits, c'est parce l'homme Zidane a
commis une erreur morale. Zidane lui-même l'a bien
compris puisqu'il n'a pas adressé ses excuses à Mate-
razzi mais à tous les enfants d'ici et d'ailleurs.

Le Football, ses
dieux et ses démons.
Menaces et atouts
d'un jeu déréglé,
Denis Müller,
Editions Labor et Fides,
Collection Le champ
éthique, 259 pages,
avril 2008.

Le livre de Denis
Müller est proposé
aux abonnés
en page 65.

Denis Müller

Le football, ses dieux
et ses démons
Menâtes et atouts d'un jeu déréglé

I.

I
Si faut faire confiance à l'arbitre

«Permettre le jeu, en contenant la violence; instituer

la compétition, en instaurant et en permettant un jeu

avec les règles; consacrer la règle, comme lieu de

possibilité du jeu ; dépasser la compétition par
l'esthétique de la communion. Le rôle de l'arbitre ne se
limite pas à une fonction négative, sanctionnante,

punitive, dans laquelle on tend souvent à l'enclore.
Il vise aussi à faciliter le jeu, à se mettre à son
service, comme le montre la règle de l'avantage.
L'arbitre est ainsi placé dans la perspective éthique
de la gestion de la Loi et des Règles, mais toujours

au service du Jeu, de son esprit, de sa finalité.

L'éthique du Juste se prolonge ici aussi en éthique
du Bien, du beau jeu, du bonheur, de la joie.
L'arbitre est seul, ceux qui l'assistent ne le privent

pas de sa responsabilité. Rien ne saurait l'en

déposséder,

ni la presse, ni le public, ni même la vidéo, qui finira

par s'imposer comme assistance ou comme aide

à l'arbitrage, mais qui ne se substituera jamais au

jugement de l'arbitre. L'arbitre, unique et singulier,
humain, forcément, est, en plein cœur de la foule

déchaînée et de la mondiovision abstraite et potentielle,

une sorte d'artiste et d'herméneute sécularisé
des temps modernes, un contre-héros exposé et

fascinant.
Il faut faire confiance à l'arbitre. Car

l'herméneutique confiée à l'arbitre concerne davantage

que le match de football. Elle a valeur symbolique,
elle exprime quelque chose de notre croyance en
la démocratie.»

L'ambiguïté du boycott

«Le mondial en Argentine, en 1978, se déroula sous la

dictature de Videla. De grands débats eurent lieu, avant

ces Championnats du monde, pour savoir s il ne fallait

pas les boycotter. Comme jeune théologien, je réunis au

Centre de formation du Louverain, début 1978, un panel

de personnalités pour en discuter, parmi lesquels deux

joueurs de Neuchâtel-Xamax, Guy Matthey et René

Hasler, le journaliste sportif Eric Walter et I économiste

neuchâtelois Jean-Pierre Gern. L'opinion énoncée par

certains d'entre eux qu'il serait préférable d aller en

Argentine et d'en profiter pour dénoncer la dictature

me parut alors assez convaincante. Même si le Mondial

eut lieu et se termina par la victoire de l'Argentine de

Mario Kempes contre la meilleure équipe du monde de

l'époque, les Pays-Bas (sans Johann Cruyff, qui décida

avec un grand courage de boycotter à titre individuel),

on ne peut pas prétendre, après coup, que la dictature

argentine tira tout le profit attendu des investissements fi

nanciers qu'elle avait consentis. La presse internationale

ne cessa de décrire, durant le Mondial, la situation réelle

du pays. Les tortures et les assassinats commis par le

régime continuèrent à être dénoncés, sans que la dictature

puisse censurer les journalistes. Dans les tribunes, on
entendit à réitérées reprises le public argentin chanter à

tue-tête: «Se va acabar, se va acabar, la dictatura mili-

tar» (Elle va tomber, elle va tomber, la dictature militaire).
Comme le résume Pascal Boniface: «Le régime argentin
fut mis en lumière, et comme le spectacle n'était pas
ragoûtant, la publicité espérée se transforma en contre-
publicité pour le régime militaire.» Question récurrente,
on le sait. Les Jeux Olympiques de Pékin, en 2008, se
sont préparés et se dérouleront sur le même arrière-fond:
contribueront-ils à ouvrir la Chine aux droits de l'homme
et à la démocratie, ou serviront-ils de tremplin au régime
de Pékin? Sans doute un peu des deux. Ne voyons pas
ici une réponse de Normand, mais la reconnaissance
d'une ambivalence inéluctable. Nous n'en sommes que
plus vigoureusement appelés à la défense et à l'illustration

lucides et insistantes de l'éthique universelle et des

droits de l'homme dans le monde entier.»

Ronaldo «implore» l'arbitre en vain: carton rouge pour
Ronaidinho. C'était le 20 juin 2002 contre l'Angleterre,
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