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Retour vers le futur: nos étés

a pleins tubes

Ces refrains qui résonnent dans nos tétes, ces mélodies qui ne s'oublient pas, c’ef;t"°p béte! Mais qui sait? Les chansons d’une saison tiennent peut-étre du génie.
|

es tubes de I’été, tout le monde vous le dira,
Cest n'importe quoi. Par leur faute, on a vécu
1'été indien en juillet. On est descendu, tout un
mois d'aott, a I'Hotel California. On s'est laissé
dire qu'elle court, elle court, la maladie d'amour. On
a eu des copines prénommées Gloria ou Billie Jean, a
qui on a voulu dire les nots bleus. On a filé a Belle-Tle-
en-Mer, puis sur la isla bonita. Mais a chaque fois sans
Joe, car Joe le taxi, i'va pas partout. Enfin, on a fini par
s'imaginer 1a-bas. Si, si, tout la-bas! Comment, vous
ne connaissez pas? C'est un endroit qui ressemble a la
Louisiane, a I'Ttalie, il y a du linge étendu sur la terrasse,
et c'est joli. Méme qu'on dirait e Sud...

Non, franchement, avouez: a cause de ces maudits
tubes, il nous est arrivé des trucs invraisemblables. Sinon
psychédéliques! Nous n'avions pourtant rien pris. C'est
plutdt nous qui avons été pris. Par ces refrains que nous
écoutions, hier encore, l'oreille collée au transistor. Et
qui déferlent aujourd'hui sur nos lecteurs MP3, dans les
grandes surfaces, dans les bars, dans les discotheques,
la plage, ou dans votre voiture si vous roulez en écoutant
Ia radio. On n'échappe pas aux tubes d'un été.

Semées comme des cailloux

Ces bonbons sonores semblent inoffensifs. Or,
en réalité, ils sont aussi puissants qu'une armée en
marche. Bt finissent par tout envahir, a commencer
par les esprits. On les entend deux fois et, a la troi-
siéme, on se surprend a les fredonner. Ils collent aux
Iévres toute une saison. Puis font mine de disparaitre,
alors qu'ils stationnent en douce dans notre mémoire.
Impossible, a partir de Ia, de les en chasser. Ces chan-
sons n'ont pas d'age, elles restent en téte méme quand
on déménage. Elles «stabilobossent» a jamais nos
vacances au cap d'Agde, ou sur la Costa del Sol, et
ressortent au gré d'un hasard. Ce sont des caillowx

Douze cailloux blancs

1 Tom Jones, She's a lady.

1973 Michel Sardou, La maladie d'amour.
1975 Mike Brant, Dis-lui.

1976 Bee Gees, You should be dancing.
1977 Umberto Tozzi, Tiamo.

1978 Bonnie Tyler, It's a heartache.
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blancs semés sur le chemin de nos étés. Petites pierres
qui balisent notre existence, c'est-a-dire ce voyage dans
le temps dans lequel nous sommes plongés. Comme
dirait Desireless: voyage, voyage...

Ces hits et les souvenirs qu'ils réveillent! Par
exemple, quand jentends telle chanson d’Abba, je re-

1983 Michael Jackson, Billie Jean.
1982 Rita Mitsouko, Marcia baila.
1987 Vanessa Paradis, Joe le taxi.
1988 Madonna, Like a prayer.
1990 Zouk Machine, Maldon.
1998 Manau, La tribu de Dana.
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Entrées dans a [égende, les chansons de Iété ont accompagné nos vacances, nos rencontres et ® "mprimées dans nos cerveaux.
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vois aussitot I'adorable Nathalie. Dans le bistrot ou elle
servait, a I'été 1977, elle monopolisait le juke-box et y
faisait passer en boucle le tube du groupe suédois. Elle
le chantait a tue-téte, mais, ne sachant pas I'anglais,
Nathalie braillait: «Bowling bi, bowling iow. Cétait sa
version de Knowing me, knowing you. Je serais mal pla-
cé, cependant, pour faire le malin. Dans L'été indien,
sorti en 1975, j'ai d'abord cru que Joe Dassin faisait
allusion  «une aquarelle de Marie-Laure enceinte.
Sans me douter qu'il parlait en fait d’«une aquarelle de
Marie Laurenciny, peintre dont j'ignorais I'existence.
Clest tout béte, un tube de I'été, mais ca permet parfois
de se cultiver un peu. En plus de danser, de réver ou
de s'aimer.

Yarears

Le Sud éclipse le reste

Le tube de I'été ne pense pas, il compense. C'est
une espéce d’agréable roman de gare, qui aguiche bien,

puis se laisse doucement lire. D’autant qu’il raconte
une histoire simple, donc bonne. Sur le papier, ce n'est
pas compliqué. La recette parait facile, sauf qu'il n'y
a pas de recette. Un tube, ¢a ne se fait jamais expres.
Tl y faut ce «petit plus» né de toute une série de «pe-
tits plus». En 1975, Le Sud s'était vendu en quelques
semaines a plus d'un million d'exemplaires. Gueule
de Nino Ferrer, vexé de voir que ce titre éclipsait le
travail de tout un album. Nino s’en consolera en s'of-
frant, avec l'argent du Sud, une bastide de réve dans
le Quercy.

Il n'y a eu qu'une période ou les succes d’un été
ont été fabriqués. Au secours! La lambada, fruit en
1989 d’un plan marketing d’enfer organisé par TF1,
Sony France et Orangina, a lancé la mode des tubes a
la fois ensoleillés et industriels. Celle qui a vu éclore
Soca Dance (1990), La macarena (1996), Samba de
Janeiro (1997) et Yakalelo (1998), avant de lasser tout
le monde. Les concepts ont aussi leurs limites, comme
la bienveillance du grand public. A ce propos, §'il y
avait une justice ici-bas, les dirigeants de TF1, de Coca-
Cola et de BMG auraient dii comparaitre depuis belle
lurette devant la Cour pénale internationale. Parce
que produire Chihuahua, en 2003, il fallait oser! On
ne félicite pas notre DJ Bobo national, du reste, d’avoir
trempé dans pareil crime musical contre ’humanité.

Au juste, aujourd'hui ot il n'y a plus de saisons, y
a-t-il encore des tubes de 'été? Des vrais, des énormes,
des carabinés, ne cherchez pas, plus personne n'a ca
en magasin. On n'est plus au temps des microsillons
creusant, dans nos mémoires, des tranchées larges
comme le Gros-de-Vaud. On est a l'ere de l'industrie
du disque en crise, de la segmentation des publics, de
Pagonie du format single. Tous en choeur: «Mais c'est
la mort qui t'a assassinée, Marcia...»

Restent tout de méme, a défaut de tubes, les
titres de I’été. Bah! ils feront affaire. On parie? Plein
de grands-parents, en 2051, auront le cceur battant
lorsqu'ils entendront Rolling in the deep. Et Pactuelle
merveille que chante Adele, automatiquement, leur
rappellera leurs bons souvenirs de ce lointain été 2011.

Les tubes de 1'été, tout le monde le dira, C’est
n’importe quoi. Mais, apreés réflexion, tout le monde
admettra aussi que ces mélodies-1a ont une forme de
génie. Et Dieu sait qu'il en faut pour concevoir de tels
miroirs de poche, dans lesquels on peut se revoir a
chaque été heureux ou malheureux de sa vie.

Pierre Bosson
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