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AIR DU TEMPS

«J'ai plus de temps
Près de soixante ans après ses débuts, Hugues Aufray vogue toujours sur le

Santiano et continue à consoler Céline. Seuls ses cheveux blancs et quelques
rides témoignent du passage des ans sur cet élégant amoureux des mots.

«

Silhouette
juvénile et regard bleu, Hugues

Aufray a un emploi du temps bien rempli,
qui l'entraîne largement au-delà des
frontières de l'Hexagone. Il ouvre pourtant les

portes de sa maison, près de Paris, avec cette chaleur
humaine et cette disponibilité qui lui sont propres.
Ici, dans cette demeure, il se ressource entre deux

voyages, deux concerts. Chantre de la nature, des

valeurs humaines, de l'amour et de l'amitié, il
occupe une place particulière dans le cœur du public.
Et pour cause: il ressemble aux chansons qu'il
interprète. Il avoue s'enrichir chaque jour de ses lectures,
du contact avec les autres, partage ses découvertes

et accepte de parler de lui sans fard. Il en plaisante
d'ailleurs confiant au passage que l'on a souvent
dit de lui qu'il était naïf. «J'ai regardé la définition
du mot dans le dictionnaire et j'ai lu que cela veut
dire naturel. Dans ce cas, je le revendique: je suis

un naïf!»

Généreux, curieux et dynamique, ce fringant
octogénaire qui paraît 25 ans de moins que son âge, a à son
actif une carrière exceptionnelle. Il chante depuis près
de soixante ans. Il a écrit entre 350 et 400 chansons, a

donné des concerts partout dans le monde, s'adonne à

la peinture, à la sculpture, a même récemment tenu un
petit rôle au cinéma dans le film Avis de Mistral, avec

Jean Reno... Aujourd'hui, il est resté le même homme

que celui qu'il était lorsque, en 1959, Eddy Barclay lui
a permis d'enregistrer son premier disque. Il assume

sa sensibilité et a appris à vivre avec les blessures infligées

par la vie, en avouant quelques regrets dénués

d'amertume. Même s'il ne s'en vante pas, il a toutes
les raisons d'être fier de son parcours. Désormais, des

| Mon objectif a toujours

V été d'épargner à ceux
K M •

quejaimele
• mauvais côté de

la médaille.»
Hugues Aufray

écoles portent son nom. Une belle revanche pour lui
qui fut un petit garçon dyslexique, et qui se sert de

sa propre expérience pour encourager les enfants qui
connaissent la même difficulté. Un lumineux message
d'espoir.

Hugues Aufray, vous avez fêté vos 85 ans le

18 août dernier. Quels sont les bienfaits liés à

l'âge, selon vous?

Ils sont énormes. Moi qui ai manqué de temps
toute ma vie, j'ai la chance d'avoir des insomnies. Les

gens âgés s'en plaignent, et prennent des somnifères

qui les rendent malades. Et moi... je lis et j'apprends
beaucoup. Mais même si je vivais encore cent ans, je
n'arriverais jamais à lire tout ce que je voudrais...

Que lisez-vous?

Aucun roman: je préfère les chiffres, la science.

J'aime beaucoup la phrase de Léonard de Vinci: «Qui
méconnait la suprême certitude des mathématiques se

repaît de confusion.» Pour moi, il faut avoir lu
Montaigne, Shakespeare, Cervantès et éventuellement Pascal.

C'est une bonne base. Je suis un enfant de

Montaigne, toujours en train de me poser des questions, et

je suis branché à fond dans la physique quantique. J'ai

plus de temps pour apprendre, mais il passe plus vite.

Quand vous avez moins l'espoir d'avoir des années

devant vous, tout s'accélère. Et je me dis qu'il faut que
je me dépêche!

Le mot retraite a-t-il un sens, pour vous?

Aucun! J'ai toujours la même envie de chanter, ce

n'est jamais lassant pour moi. Je donne beaucoup de

concerts, je vis grâce à la musique. Je n'ai jamais eu un
sou à la banque, jamais une action. Je n'ai pas brûlé ce

que j'ai gagné, mais je me suis fait voler plusieurs fois.

Donc, je chante, et avec bonheur! Là, je viens d'aller
chanter en Azerbaïdjan, puis à Cuba.

Et puis, vous «travaillez» aussi pour les générations

suivantes?

Je travaille pour maintenir mon patrimoine qui
est constitué de cette maison (près de Paris) et de

ma ferme dans le Midi. Je l'ai léguée à mes enfants

en leur disant que je souhaite qu'elle reste le berceau
de la famille, au moins sur deux ou trois générations,
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mais il passe plus vite»

Hugues Aufray a entreposé ses

œuvres dans une petite dépendance

de sa maison. Ici, avec le buste de

son ami Bob Dylan.
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Gagnez deux billets

pourvoir Hugues

Aufray sur scène

en p. 85!

Vous êtes très proche de vos petits-enfants?

Même s'ils sont loin géographiquement, oui...
Comment pourrait-on ne pas l'être? Joséphine est à

l'Université de Los Angeles. L'une de mes filles est en

Floride avec son mari et son fils. Mon autre fille vit
ici, avec moi avec l'une de mes petites-filles tandis que
l'autre est en Irlande. Elie, mon petit-fils travaille à

Paris avec son père dans la post production
cinématographique. Je suis arrière-grand-père depuis quelques
mois. Mon arrière-petite-fille s'appelle Zemphira. Elle

est merveilleuse... La méchante rime avec famille,
c'est «éparpille». C'est le propre même de la famille...
s'en aller. Chez les mammifères, c'est ainsi.

Nous vous connaissons tous comme chanteur.
Pourtant ce n'est pas votre premier talent?

C'est vrai. Mon frère, Francesco, qui avait une voix
magnifique, était destiné à devenir un grand chanteur
d'opéra. Et moi, je voulais être peintre et sculpteur.
En 1955, mon frère s'est suicidé. Ça a été un coup
terrible... Mon autre frère, Jean-Paul, disait de nous
qu'il était le Grand Meaulnes et moi le Petit Prince.
Pour me permettre de me reprendre, quelqu'un
m'a conseillé de suivre des cours de chants avec une
femme merveilleuse qui m'a aidé à devenir chanteur
professionnel. A la place de mon frère... J'ai été happé

par la vie, par mon métier.

Mais vous n'avez pas complètement abandonné?

Ma force (ou ma faiblesse) est que j'enfouis mes

regrets au fond de moi et que je n'en parle pas. J'ai une
grande admiration pour Aristide Maillol. Le jour de

mes 70 ans, j'ai rencontré son dernier modèle, Dina

«Ma première

sculpture,c'est

celle-ci. C'est le

visage de mon

premier amour.

Je l'ai réalisée en

1947.»

Vierny à qui j'ai confié que je rêvais d'être sculpteur

quand j'étais jeune. Elle m'a dit "Il n'est pas trop tard".

Et j'ai commencé. Ma première sculpture, je l'avais

réalisée en 1947. J'ai reproduit le visage de mon premier

amour. Elle avait 14 ans. Puis je n'ai plus touché à la

terre. J'ai donc repris bien plus tard et j'ai modelé

la tête de personnages qui n'ont pas posé pour moi:

Van Gogh, Dylan, Gauguin, Bonnard, Rimbaud... Ils

ont été exposés au Musée Maillol, à Banyuls, l'année

passée. J'en suis au début, mais j'espère avoir assez

d'années devant moi pour faire quelque chose de

digne et honorable.

Comment se comporte le public avec vous?

Avec gentillesse. Pour moi l'important a toujours
été de faire le plus de bien possible à un maximum de

personnes... ou le moins de mal possible au plus grand

nombre. C'est vrai que l'on me demande souvent de

signer des autographes, on m'aborde. Mais les gens

sont rarement irrespectueux. La notoriété n'est pas

dérangeante pour moi.

Aujourd'hui, quels artistes vous touchent?

Mes goûts sont multiples: j'écoute de la musique
classique, Bach, Chopin et Ravel, mais je suis sensible
à toute sorte d'autres genres. Le folklore, par exemple,

«Mon arrière-petite-

fille, Zemphira, est un trésor... et elle semble

déjà aimer la musique!» dr

Le temps semble avoir peu
de prise sur vous. Vous avez

un truc?

Pas de truc, non, pas de

drogue ni de dopant! Mais j'ai

intégré des notions simples: je ne

bois pas trop d'alcool, j'ai arrêté de fumer il y a

longtemps, mais de temps en temps je m'offre un cigare,

j'ai une vie saine et je prends des compléments
alimentaires. Je suis arrivé à un âge où la mort ne me

fait pas peur... mais autant rester en bonne santé si

c'est possible!

quoiqu'il arrive. J'ai la chance

d'avoir atteint un âge où l'on peut
envisager la mort d'une façon très

sereine à condition de ne pas laisser

du désordre qui encombrerait
les consciences. Je voudrais ne

pas laisser de traces négatives, de

choses inachevées. Mon objectif
a toujours été d'épargner à ceux

que j'aime le mauvais côté de la

médaille.
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est rempli de talents inconnus. J'ai une tendresse

particulière pour Renaud, et je suis émerveillé par les chanteurs

actuels. Je pense notamment à Stromae.

Êtes-vous aussi macho que vous l'avez proclamé
dans Voilà mes conditions?

(Rire.) Pour moi, un macho, c'est un homme qui
refuse de faire la vaisselle... à l'eau froide! J'ai toujours
fait strictement ce que ma femme voulait!

Dans une émission de Mireille Dumas, en mai

dernier, vous avez révélé l'existence de Murielle,
l'autre femme de votre vie. Aime-t-on différemment,

la maturité venue?

Oui et non. Je suis raisonnable. J'ai 84 ans, elle est

beaucoup plus jeune que moi. Si j'avais vraiment la

certitude qu'elle rencontre un garçon qui la rende plus

heureuse que moi, je la laisserais partir. Notez qu'à

25 ans, je ne pense pas que j'aurais vu mon épouse s'en

aller avec un autre avec plaisir! Je ne surexpose pas ma

vie privée, mais je ne la cache pas non plus. Il fallait que

je parle de Murielle, pour lui donner le droit d'exister

à mes côtés. Si je ne l'avais pas fait, elle en aurait beaucoup

souffert. Mais je suis quelqu'un qui n'abandonne

pas après avoir aimé. Je ne comprends pas que l'on

puisse adorer sa femme et la détester ensuite. Mais avec

le temps, les choses évoluent... Donc, je suis toujours
marié, mais Murielle fait partie de ma vie. Et je pense

que si elle est à côté de moi, je pourrai aborder avec elle

cette période de mon existence dans laquelle la sculpture

tiendra, je l'espère, une place importante.

Aujourd'hui, vous avez des regrets?

Ah, si j'avais autant d'argent en banque que j'ai de

regrets, je serais riche! Oui, bien sûr... Il y a des tas de

choses que j'ai fait que je ne referais pas. J'éviterais de

faire souffrir inconsciemment comme j'ai pu le faire

parfois. Mais surtout, je regrette de ne pas avoir compris

que mon frère était dans une grande solitude.

Je regrette aussi que les gens n'aient pas saisi le message

de certaines de mes chansons. Comme dans Le

Lion et la Gazelle, qui parlait du racisme. Beaucoup
de bonnes chansons n'ont pas eu le destin qu'elles

auraient mérité.

Et avez-vous des projets?
V

Plusieurs, oui. Je prépare un disque qui sera, j'en
suis certain, magnifique... Il est trop tôt pour en parler,

mais il devrait être dans les bacs pour Noël. Je suis

également censé écrire un livre. J'ai commencé, mais

je manque de temps et je suis très lent! Et puis, il y a

la sculpture... Propos recueillis par Martine Bernier

-SUR LE SITE

Découvrez le

message vidéo

de Hugues Aufray

pour les lecteurs de

Générations Plus!
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