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Hippocrates as the Physician of Democritus *

By Owsei Temkin

The legends that began to form around Hippocrates in the Hellenistic period
received novelistic treatment in a series of fictitious letters that constitute
the major part of the so-called Pseudepigrapha of the Hippocratic collection1.

By the end of the Christian first century2 these letters probably had
the form they still have today3.

They are grouped around two themes. The first (Letters 1—9) deals with
the invitation to Hippocrates from the Persian king to stop the plague
devastating the army, and with the physician's patriotic refusal to serve the

enemy of Greece and his rejection of the riches and honors offered to him.
The second theme (Letters 10—23)4, loosely connected with the first, is the

alleged insanity of Democritus, which his fellow citizens, the Abderites, wish
Hippocrates to cure. In particular, Letters 10—17 present a coherent story
beginning with the invitation and ending with the meeting of physician and

prospective patient. I shall try here to narrate and briefly interpret this
"story" as related in letters to and by Hippocrates5.

In the invitation by the senate and people of Abdera, Hippocrates is told
that Democritus has become ill from too much wisdom and were he to lose his

reason, the city might be abandoned6. The following are the symptoms as

listed:
"He carries on, forgetful of all and foremost of himself, awake day and

night, laughing at everything great and small, and counting all of life for
nothing. One [person] marries, others trade, make public speeches, assume
command, or serve as ambassadors, are voted into office, are sick, wounded,
die—but he laughs at it all, at those whom he sees downcast and sullen as well
as those full of joy.

He also inquires into and writes about the things in the nether world, and
he says that the air is full of images and that he listens attentively to the
voices of birds. Moreover, often getting up at night, alone, he seems to sing

songs softly, and he claims sometimes to go off into infinity and that there
are innumerable Democrituses like himself. He lives on, his complexion
having deteriorated together with his mind."7

* Dedicated to my friend, Professor Jean Starobinski, on the occasion of his 65th birthday.
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These symptoms can be roughly divided into three categories. The
undiscriminating laughter at everything, the strange ideas, and the insomnia

and solitary behavior.
Though the Abderites realize that the acquisition of knowledge8 will

mean more to Hippocrates, they also offer him money and glory in
abundance. The city is in a turmoil and he will have all but dictatorial power
ifhe comes. All of Greece, education itself, the future age—all need him, and
he is urged not to fail Democritus and the city.

But the Abderites cannot forgo returning to their opinion that too much
wisdom is the cause of Democritus' sickness, whereas the mass of the
Abderites, "who have remained uneducated not only retain their common
sense, but they who formerly were foolish, are sensible enough to judge the
disease of a sage." 9 Hippocrates must come and bring the proper remedies for
curing madness.

Hippocrates accepts (Letter 11), praising the Abderites' solid support of
Democritus and their realization that good men and wise counsel rather than
towers and walls are the real bulwark of a city. But he is dismayed over being
offered money. He will come in obedience to Nature, whose work man is and
who wants him to restore the endangered piece of workmanship, and in
obedience to the gods, by whose favor the arts have come into existence. He
hastens to cure Democritus of his disease, if indeed it is a disease, and not an
error of the Abderites as he would like it to be.

But medicine must remain a free art. Physicians who accept a fee enslave
their profession and are likely to commit all kinds of knavery. The lust for
money makes human life miserable. Would that all physicians united to cure
this, a madness all the worse because it is even praised. "I believe that all
diseases of the soul are severe madnesses that inflict certain opinions and phantasies

upon reason, and that recovery consists in being purged by virtue."10
From the very first, Hippocrates has been doubtful that Democritus is

sick, and in the next letter (12), to Philopoimen, who will be his host in
Abdera, he inclines to the optimistic view that Democritus is not mad.
Bather he manifests "an exceeding strength of soul in having no thought for
children, wife, relatives, his property, or anything at all, and by day and

nigbt concentrating upon himself and living alone mostly in caves and
isolated places, under the shadow of trees, on soft grass, or by gently flowing
waters." "Usually," Hippocrates continues, "such things occur in melancholies;

they sometimes too are silent, solitary, and fond of lonely places, shun
people, taking a familiar face for a stranger."11
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Hippocrates obviously elaborates the data given by the Abderites,
establishing types: the strong, self-concentrated mind, and the behavior
seen in melancholies. To this he now adds a third line: "Nor is it unreasonable
that in those who are dedicated to study other thoughts are driven away by
their exclusive disposition to wisdom."12 As unruly servants become silent

upon the sudden appearance of their mistress, so it is with the other desires of
the soul, which are servants of things evil for man. Upon the sight ofwisdom
"the remaining affects are driven out like slaves."13

There is still a fourth possibility, for the insane are by no means the only
ones to yearn for caves and quiet. People who look down upon human
affairs in their quest for calm (ataraxie)14 let the body rest when their mind,
overwhelmed by external troubles, wishes to regain strength. Then the mind
surges upward within itself and looking around "beholds a country of
truth"15 in which there are no relatives or any of the things that cause
trouble. These things do not dare to come near the inhabitants of this region:
arts, virtues and skills, gods, demons, projects, maxims, a region where "the
large vault of heaven is decked out with the restless stars."16 Perhaps
wisdom has transported Democritus into this region. It is as if he had

emigrated to a faraway place and no longer saw those in the city. His longing
for solitude is taken for insanity. The Abderites in their preoccupation with
money show that they do not understand him.

Possibly, the dwelling in the world of the stars is to account for
Democritus' peculiar ideas; otherwise the four possibilities only envisage the
melancholic recluse and three states which, though unusual, are not morbid.
The whole diagnostic deliberation is related to the famous pseudo-Aristotelian

problem (30.1) of the relationship of genius and melancholy17.
Hippocrates does not rule out the insanity of Democritus as medically

impossible. But for reasons set forth in the next letter (13) he thinks of it as

not only uncertain but very improbable.
This letter is addressed to his friend Dionysius whom he wants to come to

Cos as his locum tenens, and who would also look after his wife. She will stay
with her parents; nevertheless, being a woman, she needs suppervision which
a friend whose judgment is not swayed by affection is better qualified to
supply.

Hippocrates suspects that the whole city of Abdera may need treatment,
a suspicion that contrasts with the Abderites' own view of the sanity of hoi

polloi, the uneducated masses. He believes that Democritus, a highly
educated sage, has been mistakenly dubbed insane from an excess of
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education. These laymen consider excessive, and therefore morbid, that
which they themselves lack. To Hippocrates an excess of virtue is never
harmful.

There is the matter of transportation, and Hippocrates next writes to

Damagetes regarding the ship that will take him to Abdera (Letter 14). Time
is pressing: he intends to cure the city which is ill because Democritus is ailing
and accused (erroneously, he believes) of being insane. "He laughs constantly

they say and does not stop laughing about any matter and this to them
seems a sign of insanity." 18 At this point Hippocrates prudently advises his
friends to follow a middle course, neither to laugh too much nor to appear
gloomy too often. But though immoderate laughter is bad enough, persistent

laughter at everything is much worse. He would like to point out to
Democritus that grief and joy both exist in the universe and that in
discarding one of them, i. e., grief, he fights the gods. It is not as ifhis laughter
kept those close to him in good health. Hippocrates is not speaking of
meaningless insane laughter; Democritus' indiscriminate laughter carries a

sinister moral meaning19. "You laugh about the sick, you are delighted when

they die, you cheer when you hear anything bad. How very wicked you are,
Democritus, and far from wisdom. Or do you think that this is not evil? You
are crazy20, Democritus, and in danger of yourself being an Abderite,
whereas the city is the more reasonable." 21 The insanity of which Hippocrates

speaks now is not on the same level as what he discussed before. It is a

moral accusation thrown at the patient, not a detached diagnosis. But so far
it is all imaginary. About all this, Hippocrates tells Damagetes, "I shall
speak with greater accuracy when I am [in Abdera]."22

Next (Letter 15) we hear of a dream that Hippocrates related to
Philopoimen, in which Asclepius appeared to him when the ship was

approaching Abdera. The god rejected his request to stand by him in the

treatment of Democritus. That was not necessary, Hippocrates would be

guided by a divinity both gods and humans recognized. It proved to be a

beautiful woman who led him to the house where he was to stay. Tomorrow
morning, so she promised, she would rejoin him at Democritus' place. Asked
who she was, she said: "Truth, and the woman you see approaching is called

Opinion, and she dwells with the Abderites."23 When awake, Hippocrates
interpreted the dream to mean that Democritus did not need a physician and

that "the truth of his being healthy abides with Democritus, whereas the

opinion of his being sick dwells with the Abderites." 24 Hippocrates believes

in the dream. In his opinion, medicine and divination are closely related,
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since both were fathered by Apollo. At any rate, Hippocrates feels that
nothing untoward is going to happen.

In spite of his subjective certainty that Democritus is not mad and that
purging drugs will not be needed, still it is necessary to be prepared for all
eventualities as he writes to the herbalist Crateuas (Letter 16). And so he asks

him for a goodly supply, giving him detailed directions about the quality of
the plants, their location, and how to send them25. He urges speed; in
medicine delay means endangering life. Hippocrates adds various reflections
on therapy and its uncertainties, on the expectation of the patient who wants
the impossible and on the difficult position of medicine between the patient
in whom all is hidden and the art that is limited. All this necessitates being
prepared for unforeseen eventualities. But he hopes that in Democritus
wisdom will replace the most active and efficient drugs.

Hippocrates cannot forget the evils of money and the ten talents 26 offered
him by the Abderites, as if he were a mercenary rather than a physician. "If
only, Crateuas, you could cut out the bitter root of the lust for money, so that
nothing were left of it to shoot forth. Be confident that in purging their
bodies we would [then] also purge people's ailing souls."27

The meaning seems to be that once the lust for money is destroyed, all
other vices disappear with it. There is then no more need for purging with
virtue28. Only such madness remains as is concomitant29 with somatic
imbalance, for instance, a surplus of bile, which will respond to a somatic

purge. The symptoms that Democritus presented pointed partly to melancholy,

caused by black bile, partly to morally objectionable opinions. The

question was whether he was insane in either of these senses.
The last letter (17), again addressed to Damagetes, to whom Hippocrates

previously (Letter 14) had expressed doubts about Democritus' morality,
begins with the answer. "It was as we conjectured, Damagetes. Democritus
was not out of his mind, rather he scorned all things and recalled us to our
senses and all human beings through us."30

In Abdera, Hippocrates was welcomed by the whole city and upon his

request was led to an elevated place from which Democritus' residence could
be seen. "Democritus himself, in a coarse tunic, alone, barefoot, very pale
and thin, his beard in need of trimming, was seated on a stone bench beneath
a low spreading plane tree,"31 in an idyllic landscape, reminiscent of that
described in Plato's Phaedrus.32

A book on his lap, others lying around him together with many dissected
animals, Democritus was now writing, now meditating. Then he walked
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about, inspected the viscera of the animals and sat down again. Telling the

Abderites, who were bewailing Democritus, to stay, Hippocrates
approached him quietly and waited till he looked up and said: "welcome

stranger."33 Introductions were exchanged in most civil terms, and Democritus

offered Hippocrates the hospitality of his house. Though it was clear to
him that Democritus was not deranged, he used this opportunity for a test34.

He asked whether Democritus knew Philopoimen with whom he was

staying: "Very well, you speak of the son of Dames, who lives at the fountain
of Hermes."35 Democritus obviously was well oriented.

Hippocrates now wished to know what Democritus was writing. "On
madness," was the reply. "Oh king Zeus, whaL an opportune answer you give
to the city,"36 Hippocrates exclaimed, almost giving the show away. "But
what are you writing about madness?"37

Democritus wished to know what madness was, how it originated
in people, and how it could be relieved. He dissected animals to learn the

nature and the seat of bile, explaining that its increase usually was the

cause of insanity. No wonder that Hippocrates was enthusiastic about
his approach that was in the best tradition of Hippocratic science. "By
Zeus, Democritus, you speak truly and reasonably. So I consider you
fortunate to have the benefit of so much quiet. To me this has not been

given." 38

Democritus asks why quiet has been denied Hippocrates. This question
marks a turning point in the interview. "Because," he explained, "land,
children, money matters, diseases, deaths, slaves, weddings, or such things
cut off my leisure." 39 Whereupon Democritus laughs, and mocks, and then is

silent. Hippocrates wants to know whether Democritus derides the good
things or the bad ones that stand in the way of his leisure. Democritus laughs
even more, to the great distress of the watching Abderites. Hippocrates
insists on knowing the reason for the laughter. It was absurd to laugh at evils
such as human death or diseases, as well as at definite goods such as weddings
and festivals.

The situation is now that anticipated in the previous letter (14) to
Damagetes, where Hippocrates had raised the question of moral insanity.
Democritus promises that when Hippocrates has learned the explanation, he

will accept the laughter as a therapy even for himself. Hippocrates, he says,
distinguishes two causes of his laughter: good things and bad things. Yet he,

Democritus, laughs at only one thing: at man, who squanders his life in a

senseless way. He gives a long list exemplifying man's baseness, folly, and
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greed. People do not know themselves and so they bring upon themselves
misfortunes about which he also laughs.

Hippocrates acknowledges that Democritus has given a truthful picture
of human misery. But he sees human faults where Hippocrates sees misery
arising from the necessities of life into which nature has put man, and from
human ambition and optimistic outlook. Everybody starts things confident
of a favorable outcome.

Democritus has lost patience and accuses Hippocrates of being obtuse.
He is not laughing at those who know themselves and their temperament and
are able to manage their affairs. To Hippocrates' optimism he opposes a

misanthropic view. "From birth, man as a whole is a disease: as an infant
useless, a supplicant for help; when growing up, reckless, unreasonable, in
the hand of pedagogues; reaching his prime, presumptuous; past his prime,
pitiable for he cultivated his own troubles by his thoughtlessness. Indeed,
such is he who leapt out of the gory womb."40

It is not necessary to follow the additional recital of human follies and
misdeeds. Democritus' speech has long been recognized as a Cynic diatribe41.
Its effect on Hippocrates is total surrender. "Most glorious Democritus, I
shall carry back to Cos great gifts from all your hospitality, for you have
filled me with much admiration for [your] wisdom. I return home as your
herald, who has tracked down and discerned the truth about human nature,
and I take from you the therapy for my thought." 42 He must leave now, but
they will continue tomorrow and the following days. To the Abderites he

says: "Gentlemen, my sincere gratitude for your summons. For I have met
Democritus, the wisest man, and he alone is most capable to set people
aright." 43

To Ancient readers, who were accustomed to think of the Abderites as

fools, the outcome in favor of Democritus probably did not come as a

surprise. Perhaps they were not surprised either to find Hippocrates, great
physician though he was, no match for the philosopher. In Antiquity
physicians were expected to be experts in somatic disease, and the story
presented him as such as long as he was concerned with possible melancholy.
Physicians were not expected to deal with moral philosophy, which became
the decisive issue.

But the story with its abrupt conversion of Hippocrates (no further
meeting was reported) and with his vow to become Democritus' herald,
leaves a disquieting question. Democritus suggests that Hippocrates teach
him medicine, that is, after Hippocrates has realized with what zeal and
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eagerness people waste their time, pursuing what is worth no more than a

laugh44. What kind of medicine would he then teach and practice? Would he

go on treating his patients and convert them? Would he convert mankind
first and then treat what was worth treating? Or would he treat them and

laugh? Retrospectively, Democritus condemned his own research on insanity

as foolish. Insanity should be studied in man, not in animals45. Should
Hippocrates also denounce Hippocratic medicine?

The question remains unanswered, which indicates that for the story
Democritus is the dominant person. Nevertheless, it has a place within the
Hippocratic legend in as far as some people believed that Democritus was his
teacher. But we may ask, can a physician be a Cynic in the Ancient sense

without becoming cynical?
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Zusammenfassung

Die Studie behandelt jenen Teil der sogenannten Hippokratesbriefe, der vom Besuch des

Arztes bei Demokrit handelt. Der Philosoph hei seinen Mitbürgern, den Abderiten, dadurch
auf, daß er ohne Unterschied über alles lachte, merkwürdige Ideen äußerte, schlaflos war und
sich von den Mitmenschen absonderte. Man hielt ihn fur verruckt und rief Hippokrates zur
Behandlung. Dieser schreibt vor seinem Besuch, daß solches Benehmen wohl bei Melancholikern

vorkomme, aber auch die intensive Beschäftigung eines Denkers mil der höchsten
Weisheit konnte sich so äußern. Nach seiner Unterredung mit Demokrit neigt er zur letzteren
Ansicht. Anderseits erschien das unterschiedslose Lachen über Gutes und Böses anfänglich
auch Hippokrates als moralischen Wahnsinn. Doch laßt sich der Arzt von dem Philosophen zu

einer kvnischen Anschauung bekehren, die im Grunde die Fortfuhrung seiner arztliehen

Tätigkeit m Frage stellt.

Owsei Temkin
Institute of the History of Medicine
The Johns Hopkins University
1900 East Monument Street
Baltimore MD 21205

U.S.A.
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Le personnage du medecin dans l'oeuvre romanesque
de Stendhal *

A Jean Starobinski, medecin et stendhalien

Par Jean Theodorides

Cette etude s'inscrit dans un ensemble qui n'a fait jusqu'ici l'objet d'aucun
travail exhaustif, ä savoir la place occupee par la medecine et les medecins
dans la litterature framjaise1.

Pour le 19e siecle ce theme est important en particulier en ce qui concerne
Balzac2 et Zola3.

II n'est pas non plus negligeable chez Stendhal, comme nous allons

essayer de le montrer.
Petit-fils d'un medecin grenoblois assez celebre localement, le docteur

Henri Gagnon (1728—1813), lui-meme frotte de culture medicale et ayant
connu en tant que consultant ou ä titre amical de nombreux praticiens
fran§ais et etrangers4, Stendhal n'a pas pour autant accorde une place
importante ä la profession medicale dans son univers romanesque.

Cependant de nombreux medecins traversent les romans stendhaliens et
c'est ä eux que sera consacre cet expose.

Le premier: Armance (1827) a un fondement purement medical, son
heros, Octave de Malivert representant un cas pathologique qui a fait l'objet
de nombreux commentaires.

II s'agit en effet d'un impuissant dont l'infirmite etait davantage liee ä

des troubles psychiques qu'ä une malformation physique. Octave est un
anxieux sujet ä des crises de violence (il defenestre un domestique...)
alternant avec des episodes depressifs qui le meneront au suicide final.

Toutefois, par un paradoxe bien stendhalien, il n'y a pas dans ce roman de

personnage medical y jouant un role important. Seul le docteur Duquerrel
(medecin et Chirurgien), nom forge ä partir de ceux de deux medecins reels:

Dupuytren et Duquenelle5 apparait cä et lä. II est ä la fois le medecin de
Madame de Malivert et de son fils Octave qu'il soigne apres son duel avec le

marquis de Creveroche et guerit d'un «tetanos» quelque peu mythique. Mais
aucun portrait, ni physique, ni moral n'est donne de ce praticien qui ne joue
ici qu'un role d'«utilite>>.

* Communication presentee au Congres International Stendhalien (Paris) le 26 avril 1983.
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No tons encore qu'une allusion faite aux chefs de deux sectes medicales
rivales sous-entend peut-etre les noms de Laennec et de Broussais qui ne sont
cependant pas prononces8. Dans Le Rouge et le Noir (1831) il est fait allusion
ä un vieux chirurgien-major de l'armee d'ltalie retire ä Verrieres qui etait
jacobin et bonapartiste. II avait enseigne ä Julien Sorel le latin, l'histoire et
l'escrime et lui avait legue sa petite bibliotheque. Mais il demeure anonyme et
ne joue aucun role dans l'intrigue du roman. Ce personnage a probablement
ete suggere ä Stendhal par un des medecins militaires de la campagne d'ltalie
qu'il avait connus personnellement et notamment Salmon7 ou Gonel.

Dans La Chartreuse de Parme (1839) n'apparait pour ainsi dire aucun
medecin. On sait cependant que le «pilotis» principal du personnage de

Ferrante Palla est le celebre docteur Giovanni Rasori (1766—1837) que
Stendhal avait connu personnellement et qui etait, comme Palla, medecin,

poete et republicain8.
On ne trouve pas de personnage medical bien caracterise dans les

Chroniques Italiennes ou les Romans et Nouvelles oü n'apparaissent que
quelques «utilites».

Jusqu'ici nous n'avons considere que des ceuvres parues du vivant de

Stendhal. Nous devons maintenant examiner les romans posthumes que
sont Luden Leuwen et Lamiel et c'est lä que notre moisson sera la plus riche.

1. Lucien Leuwen (1834-36)

Plusieurs medecins sont mis en scene dans ce roman inacheve9. Considerons
les suivant leur apparition chronologique dans l'ouvrage. Le premier cite est
le chirurgien-major du regiment de Lucien stationne ä Nancy. II s'agit du
chevalier Billars «sorte de charlatan assez bon homme, originaire des

Hautes-Alpes». Sous ce nom ä peine modifie, on reconnait Dominique Villars
(1745—1814) medecin et botaniste qui fut Chirurgien ä l'hopital militaire de

Grenoble et enseigna l'histoire naturelle ä l'ecole centrale de cette ville oü
Stendhal fut eleve10.

Et c'est par ce medecin militaire que Lucien va connaitre un autre
praticien de Nancy qui va jouer un tres grand role dans la premiere partie du

roman: le docteur Du Poirier.
Dans la conception «mythique» des personnages stendhaliens, tres bien

definie par G.Durand11 Du Poirier fait partie de la cohorte des adversaires
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du heros, des dragons et cerberes qui lui barrent la route. Du Poirier va en
effet s'opposer ä Lucien tant sur le plan politique (il est furieusement

«legitimiste») que dans ses entreprises sentimentales.
Dans toute la partie du roman qui a pour cadre Nancy, Du Poirier va en

effet tout faire pour contrecarrer l'idylle de Lucien avec Madame de

Chasteller et ses manigances atteindront leur apogee avec le pseudo-accouchement

de Bathilde. Du Poirier, bien que medecin ou peut-etre precisement

parce qu'il l'est apparait comme un personnage antipathique, pervers et
denue ä la fois de sens moral et de celui de l'ethique medicale.

Ses interventions professionnelles sont minimes et se bornent aux soins

qu'il donne ä Lucien lorsque celui-ci est blesse ä la suite d'un duel ou souffre
d'une attaque de «goutte volante» (chapitre VIII).

Par contre il se depense beaucoup en intrigues de salons et fait du

proselytisme politique.
Comme tous les personnages stendhaliens, Du Poirier offre des traits

physiques et de caractere appartenant ä des personnages reels. Nous avons
dejä signale ailleurs12 plusieurs de ces «pilotis» sur lesquels il nous faut
revenir.

II est bien reconnu aujourd'hui que les evenements politiques et le

contexte social evoques dans Lucien Leuwen sont bases en grande partie sur
des evenements reels survenus ä Lyon (et accessoirement ä Vienne) sous la
Monarchie de juillet.

Un medecin que Stendhal a connu personnellement et ä qui il faisait
meme ä un moment l'honneur de figurer parmi ses amis est le docteur Gabriel
Prunelle (1777—1853) d'origine dauphinoise et qui fut maire de Lyon de 1830
ä 1834. Comme nous l'avons montre precedemment12 Prunelle a certaine-
ment servi de modele d'une triple fa§on ä Du Poirier ä la fois sur le plan
onomastique (la prune et la poire...) sur une ressemblance physique (aspect
«beethovenien» de Prunelle) et d'apres ses idees politiques (Prunelle fut loin
d'etre un liberal...).

Dans sa recente edition de Lucien Leuwen13 Madame A.M.Meininger a

apporte un temoignage supplementaire ä l'appui de notre hypothese en

montrant que Prunelle etait nommement cite dans un article de la Gazette

(1834) utilise par Stendhal. Le meme auteur rappelle un autre «pilotis» de

Du Poirier indique dans urie note marginale de Stendhal precisant: «D'abord
le physique de Salvi; mais celui de Rubichon vaut mieux.» L'eminente
balzacienne et stendhalienne experte propose dans ce contexte «ä partir du

Systeme de deformation de Stendhal sur les noms, un personnage reel».
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II s'agit d'Antonio Maria Salvadori, medecin Italien de Roveredo (region
de Trente) nommement cite dans le Journal de Beyle en date du 18 iuin
180114.

Ce curieux personnage, veritable «medecin conspirateur» comme l'est Du
Poirier ful agitateur ä Naples et en Calabre et espion du pape en Russie.
Pendant pres d'un an il exerga en tant que medecin militaire ä Grenoble sous
le nom francise de Sauveur15.

Ajoutons qu'il reapparait sous le nom de Frederic Sauven dans un
fragment de decembre 1837 intitule Le Conspirateur16. Bien que ce dernier ne
soit pas medecin c'est certainement Salvadori alias Sauveur qui en est le

modele, tant par son nom que par ses activites.
Mais il ne faut pas oublier un autre «pilotis» important mais non medical

de Du Poirier, ä savoir le publiciste grenoblois Maurice Rubichon
(1766—1849) bien connu personnellement de Stendhal et dont les idees

legitimates furent utilisees pour depeindre Celles du medecin de Nancy.
Madame Meininger nous donne d'interessants temoignages de contempo-

rains sur ce curieux personnage qui avait dejä fait l'objet d'etudes de

Dumolard17 et F. Rude18.

Rubichon n'etait cependant pas medecin alors qu'il existe un depute
legitimiste qui l'etait: il s'agit du docteur Ailhaud.

Joseph Antoine Gaspard Vincent Ailhaud (1784—1867), docteur en
medecine (1813), residait ä Nyons (Drome) dont il fut maire-adjoint
(1821—1826), puis depute legitimiste sous Louis-Philippe (1834—1837).
Stendhal a-t-il pense ä ce dauphinois ä la fois medecin, homme politique et
legitimiste en campant le personnage de Du Poirier? Nul ne pourra helas

repondre ä cette question. Feuilletant les tables de l'edition de Stendhal au
Divan20, nous y avions lu le nom d'Ailhaud renvoyant ä une lettre de

Stendhal ä Mareste (Trieste, 28 janvier 1831) signee de ce nom21.

Mais dans l'edition de la Pleiade de la Correspondance est donnee la lecture
Arthaud, un des pseudonymes de Stendhal22. Le «pilotis» Ailhaud reste
done tres conjectural.

Pour en revenir ä Luden Leuwen, tres peu de details y sont donnes sur la

pratique medicale de Du Poirier. Balzac aurait decrit en detail son cabinet de

consultation et sa clientele comme il l'a fait pour le Dr. Benassis dans Le
Medecin de campagne^^s. Rien de tel chez Stendhal qui fait de Du Poirier
(dont on ignore le prenom) un personnage abstrait dont seules les idees et le

caractere l'interessent. En ce sens il n'est que secondairement medecin et
aurait pu avoir une toute autre profession.
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Pour le depeindre, Stendhal n'a cependant pas hesite ä recourir ä des

metaphores animales. Des son apparition au chapitre YIII de la premiere
partie du roman, il est defini comme etant «un etre de la derniere vulgarite, et
qui semblait fier de ses fagons basses et familieres», et Stendhal ajoute: «c'est
ainsi que le cochon se vautre dans la fange avec une sorte de volupte insolente

pour le spectateur». Plus loin le docteur a «la physionomie d'un renard
alerte», des «petits yeux gris comme ceux d'une hyene» et une «physionomie
de sanglier».

Nous ne souscrivons pas pour autant ä la remarque faite par le professeur
H. Imbert (Colloque sur Luden Leuwen, Paris fevrier 1983) qui voit dans ces

metaphores une composante balzacienne. En effet meme si Balzac utilise
davantage ce procede23 que Stendhal, ce dernier s'en est souvent servi
aussi24.

II y a un autre episode politico-medical dans la seconde partie (pari-
sienne) de Luden Leuwen oü Du Poirier est absent. II s'agit de l'affaire Kortis
que Ton peut ainsi resumer: Lucien est charge par le comte de Yaize, ministre
de l'Interieur d'obtenir le silence d'un agent provocateur, un policier
(deguise en ouvrier) nomme Kortis25 grievement blesse d'un coup de fusil
dans le ventre en essayant de desarmer une sentinelle gardant un pont.

L'evenement reel, le «petit fait vrai» qui inspira ä Stendhal cet episode
eut lieu ä Lyon le 8 juin 1834 et le policier s'appelait Corteys.

Lucien se rend done ä l'hopital oü le blesse est soigne dans le service d'un
Chirurgien «une espece de colosse nomme Monod qui ne lit que le Courder
franqais au cafe pres de l'hopital».

Comme nous l'avons indique precedement, un Chirurgien portant ce nom
a reellement existe28. II s'agit du docteur Prederic Clement Constant
Gustave Monod (1803—1890) qui habitait 20 rue Bleue et etait done le voisin
de Madame Azur (Alberthe de Rubempre), cousine du peintre Delacroix et
amie plus qu'intime de Stendhal qui en entendit peut-etre parier par eile.

Pour revenir au roman, de Vaize avait expose ä Lucien ses craintes qu'on
n'empoisonnät le blesse pour l'empecher de parier et desirait que l'on
obtienne son silence, dut-il etre monnaye. Des tentatives plus radicales dans
le meme but sous la forme d'un empoisonnement par l'opium avaient ete

entreprises par un certain general N... dont dependait Kortis.
Mais le Dr. Monod qui avait un sens de l'ethique medicale plus developpe

que Du Poirier avait re<ju par un coup de poing l'emissaire dudit general.
Une fois ä l'hopital Lucien assiste ä une consultation donnee par sept

medecins et chirurgiens au chevet du blesse 27. Cinq d'entre eux conclurent «ä
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la mort possible ä chaque instant, et certaine avant deux ou trois jours» vu la

gravite de la blessure.
L'un d'eux (Lucien pensa qu'il s'agissait du «coquin gagne par le general

N...») proposa l'opium et un autre «une saignee abondante au pied, pour
prevenir l'hemorragic dans les entrailles», ce que le Dr. Monod suivi par les

autres medecins repoussa de toutes ses forces, une telle saignee n'ayant selon
lui «qu'un elfet hors de doute, celui d'oter la parole au blesse».

Sa mort survenue fort ä propos une semaine apres, sans qu'il ait parle, mit
un point final ä cette sordide affaire.

2. Lamiel (1839-42)

Dans ce roman inacheve apparaissent plusieurs medecins dont le plus
important est le docteur Sansfin sur lequel nous reviendrons plus loin.

Nous evoquerons d'abord rapidement les autres praticiens qui apparaissent

ä l'occasion de deux episodes medicaux: la faiblesse oculaire de la
duchesse de Miossens, la maladie de Lamiel.

Des la premiere redaction du roman28 (octobre 1839) on lit au chapitre I
que les yeux de la duchesse «s'entourerent de quelques rides «et qu'elle fut au
desespoir». Elle expedia aussitot un courrier ä Paris et fit venir «le plus celebre
oculiste». Celui-ci vint ä Carville et apres avoir examine la patiente pensa
qu'il s'agissait d'amorphose et «conseilla ä la duchesse de prendre une
lectrice» pour ne pas se fatiguer les yeux.

Dans la seconde redaction du roman (janvier—fevrier 1840) cet episode a

lieu au chapitre IV et beneficie d'un beaucoup plus long developpement. Le

nom de l'oculiste est precise: il s'agit de M. de la Rouze (Stendhal avait ecrit
avant un autre nom biffe commengant par Del.)28'"8

Nous ne reviendrons pas ici, en ayant dejä traite ailleurs29, sur les points
suivants:

1. Le nom du praticien qui doit peut-etre etre lu «La Ronze» (par allusion au
nom d'une localite dauphinoise: La Ronzie) qui est par ailleurs l'ana-

gramme presque parfaite de (F)orlenza (ou Forlenze) oculiste italien fixe
ä Paris et cite par Stendhal dans Racine et Shakespeare.

2. Le terme d'amorphose est voisin phonetiquement de celui d'amaurose qui
designait ä l'epoque le syndrome connu aujourd'hui sous le nom de

«decollement de la retine».29'"s
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3. Les medicaments recommandes par l'oculiste ä la duchesse (pilules ä base

de mie de pain et de coloquinte) semblent relever de la medecine

psychosomatique.

La maladie de Lamiel est evoquee au chapitre V de la seconde redaction
(1840). Sa nature n'est pas precisee, mais justifie l'appel de plusieurs
medecins dont le premier est le docteur Buirette, de Mortain. On appelle
ensuite un medecin de Paris nomme Duchäteau, «sorte de Lovelace de

faubourg» qui n'examina la malade que six minutes, «prescrivit un traite-
ment absolument insignifiant» et repartit au bout de trois jours. Arriva enfin
un troisieme praticien de Rouen, nomme Derville (nom dejä utilise dans Le
Rouge et le Noir) qui declara que Lamiel «n'avait pas six mois ä vivre».

C'est alors que la duchesse se decida ä faire appel ä Sansfin dont il faut
maintenant parier en detail.

Ce personnage est en effet present dans la totalite des ebauches de Lamiel
et prend de plus en plus d'importance dans les dernieres ä tel point que le

roman eüt presque pu sans inconvenient porter son nom au lieu de celui de

l'heroine.
V. del Litto evoque 30 «les fragments de quatre ou cinq romans ayant pour

personnage central d'abord Lamiel, heroine de moins en moins vraisembla-
ble, et de qui l'auteur se detache graduellement, ensuite le docteur Sansfin».

D ans ses diverses esquisses Stendhal donne de nombreuses precisions sur
ce personnage: physiquement, il est «horriblement bossu», a de «beaux

yeux, malheureux ä la juive» (notons ce dernier qualificatif car il a, nous le

verrons plus loin, une certaine importance).
Sa tete est «ornee d'une magnifique barbe noire» (ailleurs eile est blonde).

II est ne tantot en 1790, 1800, 1804, 1805, 1812, 1815, est le fils unique d'un
riche fermier, ailleurs d'un conventionnel, qui lui laissa mille ecus de rente et
il s'etait fait medecin pour apprendre ä se soigner.

Au point de vue professionnel il a un certain talent digne de celui du
docteur J.L.Prevost de Geneve31, un des medecins les plus apprecies de

Stendhal et est d'ailleurs qualifie d'«excellent» medecin. Dans une autre
esquisse il devient depute.

Stendhal precise par ailleurs qu'il gagne entre 7000 et 8000 francs par
an32. Ailleurs il est dit qu'il avait 6000 livres de rente et triplait ce revenu par
son etat.

Quant ä son caractere, Sansfin est partage entre sa haine qui fait soulfrir
sa vanite et celle-ci qui fait souffrir sa haine.
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II a de plus un cote donjuanesque, se vantant publiquement de ses

conquetes feminines et cherchant ä seduire aussi bien la duchesse, femme

müre, que le tendron qu'est Lamiel.
Le cöte peu scrupuleux de Sansfin va apparaitre au chapitre V (redaction

de 1840) lorsque la duchesse de Miossens se decide ä le faire appeler pour
soigner Lamiel.

Au lieu de lui prescrire des remedes devant la guerir, le machiavelique
Sansfin lui en fait prendre d'autres «qui devaient redoubler tous les accidents
de la maladie» et notamment certaines pilules «heroi'ques». Mais voyant que
malgre tout elle ne va pas plus mal et voulant la maintenir sous son influence,
il obtient d'elle qu'elle mette dans sa bouche une petite eponge imbibee du

sang d'un oiseau fraichement tue afin de simuler des crachements de sang.
Ce simulacre d'une affection pulmonaire (phtisie) peut etre mis en

parallele avec le pseudo-accouchement de Mme de Chasteller dans Luden
Leuwen et montre que pas plus que Du Poirier, Sansfin n'avait le sens de

l'ethique et de la probite medicales qu'il trahissait par une telle maniere
d'agir.

Dans le meme chapitre on voit le ruse docteur mettre sa clientele en garde
contre les premiers froids qui «peuvent repercuter sur la poitrine les humeurs

que la transpiration insensible faisait disparaitre et beaucoup de phtisies
n'ont pas eu d'autre cause».

On peut se demander si Stendhal n'a pas forge ä plaisir cette explication
fantaisiste de l'etiologie des affections tuberculeuses plus digne des medecins
de Moliere que des ceux de son epoque.

Ailleurs (chapitre III de la redaction de 1840) on voit Sansfin appele

aupres d'un «beau jeune homme de cinq pieds six pouces et qui venait, ä

peine äge de vingt-cinq ans, d'avoir une belle et bonne attaque d'apoplexie».
Et Stendhal d'ajouter:

«Le docteur passa la nuit aupres de lui, et, tout en lui appliquant le traitement convenable,
il eut le plaisir de voir cet etre si beau mourir vers la pointe du jour.»

L'oraison funebre qu'il prononga ensuite se reduisit ä cette seule phrase:
«Yoilä un beau corps vacant...; pourquoi mon arne ne peut-elle pas y entrer?»

Et Stendhal d'epiloguer:

«Le docteur, fils unique d'un fermier enrichi par les biens nationaux, s'etait fait medecin

pour savoir se soigner. la recompense d'une aetivite souvent penible pour sa faible sante
etait de voir mourir de beaux hommes et d'effrayer le petit nombre de jolies malades que le

pays fournissait de fagon ä ce qu'elles desirassent sa presence avec passion».
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Revenons sur d'autres aspects du caractere de Sansfin. C'est aussi un homme
violent qui peut se laisser aller ä des reactions incontrolees. II est souvent
arme de son fusil et a la detente facile n'hesitant pas ä tirer avec du petit
plomb sur de mauvais plaisants ou ä tuer son chien desobeissant. Dans un
autre episode tardif (1842) intitule «coup de poignard donne par un bossu», il
poignarde, heureusement sans le tuer, un de ses rivaux aupres des beaux

yeux de Lamiel.
Stendhal a-t-il pense ä un personnage reel en creant cette curieuse figure?
Tres peu de «modeles» le concernant ont ete jusqu'ici proposes. Seul a ete

rappele le bossu Tourte connu par Stendhal dans son enfance pour ce qui est
de son inhrmite.

Le curieux nom de Sansfin n'a suscite, ä notre connaissance qu'une seule

tentative d'explication: celle de J.P.Weber33 qui y voit une allusion au
supplice moral auquel le condamne sa perversite et qui est «sans fin»...

Mais aucun medecin reel n'a ete jusqu'ici propose comme modele de

Sansfin.
Or il y a une indication donnee par Stendhal lui-meme qui nous semble

avoir une certaine importance: c'est celle suivant laquelle Sansfin avait de

«beaux yeux, malheureux ä la juive».
Et nous pensons immediatement ä un medecin juif bien connu de

Stendhal dont il etait une «relation intime» (H. Martineau): le docteur David
Ferdinand Koreff (1783—1851).

Beyle l'avait connu en 1828 chez G. Cuvier, lui reconnaissait beaucoup
d'esprit et l'avait meme consulte pour sa sante en 1833. Dans les Privileges de

1840 il souhaitait au «privilegie» «l'esprit de M. Koreff (le medecin juif)».34
Or ce texte est contemporain de la redaction de Lamiel.

Un autre passage de ce dernier roman appuyerait aussi ce «pilotis»: c'est
celui ou il est dit que Sansfin soumettait la duchesse de Miossens ä l'«horrible
magnetisme de son eloquence infernale». Or il se trouve que Koreff etait
precisement un adepte convaincu du magnetisme animal qui consistait ä

mettre les malades dans un etat de somnambulisme et de lethargie 35. C'est en

somme un procede therapeutique precurseur de la psychanalyse. D'autre
part, sans etre ä proprement parier bossu, Koreff etait physiquement assez
difforme. la comtesse Dash ecrit dans ses Memoires36 qu'«il avait du

polichinelle dans les traits» et «une apparence presque grotesque».
Mais il ne faut pas oublier que, comme tout personnage stendhalien,

Sansfin a des modeles multiples ä commencer par Stendhal lui-meme.
En effet, «l'enseignement fourni par Sansfin (ä Lamiel) derive en ligne
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droite de celui donne ä Pauline Beyle par son frere» (R. Bolster)37 et il est
hors de doute que Stendhal a donne au docteur beaucoup de ses propres traits
de caractere.

Arrive ä ce point de notre expose il nous reste ä poser la question de savoir
pourquoi dans deux de ses romans ecrits ä la fin de sa vie, Stendhal a donne

une place importante ä des medecins presentes sous un jour peu flatteur.
Une reponse partielle ä cette interrogation se trouve dans un de ses

projets beaucoup plus ancien puisqu'il date de 1804, ä savoir celui d'ecrire
une comedie en un acte et en prose intitulee Les Medecins et inspiree de La
Finta Ammalata de Goldoni.

Mais comme la plupart des projets «sceniques» de Beyle, celui-ci
constitue une velleite dont la realisation concrete ne se fit jamais. II en a

neanmoins redige un plan qui contient des elements significatifs38.
Stendhal reprochait surtout ä la medecine de son epoque d'etre tributaire

de divers «systemes» oü la theorie 1'emportait sur l'observation directe.
Ainsi celui de Brown qu'il cite en compagnie d'Erasme Darwin (le grand-pere
de Charles Darwin):

«Montrer une consultation. lis disputent beaucoup sur les systemes des

medecins et parlent tres peu de la malade. Savoir les noms et les principes des

systemes. Brown, Darwin».
Notons au passage que le meme theme sera traite magistralement une

vingtaine d'annees plus tard par Balzac dans La Peau de chagrin oü est
decrite une consultation par les sommites parisiennes de l'epoque (Dupuytren,

Recamier, Magendie) au chevet de Raphael de Valentin.
Pour en revenir au projet de piece sur Les Medecins, il convient de

rappeler qu'il trouva chez Stendhal son origine dans ses rencontres avec deux
medecins, son presque homonyme Gaspard-Laurent Bayle (1774—1816)

qu'il avait consulte pour sa sante et egalement Urbain-Philippe Salmon dejä
cite precedemment.

Mais il y a semble-t-il, une autre raison complementaire des motivations
precedentes pour laquelle Stendhal a depeint dans Luden Leuwen et Lamiel,
ceuvres de la fin de sa vie, des medecins sous un jour peu sympathique.

C'est qu'ä partir de 1831 sa sante commemja ä decliner. Dejä afflige de

goutte, la gravelle (lithiase urinaire) le tourmenta et l'obligea ä consulter le
docteur Jean-Louis Prevost, ä Geneve.

En outre il est couramment admis aujourd'hui que Stendhal souffrait
d'hypertension comme l'attestent divers symptomes qui s'accentuerent ä
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partir de 1830: migraines, palpitations, congestion du visage et qui justifie-
rent une nouvelle consultation chez Prevost en juin 183839.

Jusqu'alors Stendhal avait eu recours ä un tres grand nombre de

praticiens qui l'avaient fort mediocrement soigne. II en verra d'ailleurs
encore d'autres, en Italie (Severin, Dematteis, Dalbret, Alertz) tout aussi

incompetents.
Les conseils et prescriptions de Pre\ost etaient justifies et judicieux mais

arrivaient trop tard.
Et l'on comprend que l'ecrivain fort detju du peu de competence des

divers medecins qu'il avait consultes ait pris un malin plaisir ä en faire figurer
deux: Du Poirier et Sansfin depeints sous des traits quelque peu caricaturaux
dans ses dernieres ceuvres.

Et, dans la meme optique, on comprend tres bien que Koreff qu'il avait
consulte sans aucune amehoration de son etat de sante ait un peu servi pour
camper Sansfin.

L'etat de sante du consul de France ä Civitavecchia devait graduellement
empirer: les migraines redoublerent avec des troubles de la parole et l'on
s'achemina irremediablement vers une issue fatale: le Ier janvier 1840 il eut
une premiere attaque («tombe dans le feu en corrigeant la 35e page de

Lamiel»), le 15 mars 1841 il en eut une seconde beaucoup plus serieuse avec

perte de connaissance. Le 5 avril suivant il ecrivait ä Di Fiore:40

«Je me suis collete avec le neant», et aj outait cette phrase qui nous semble

capitale: «Croyant peu ä la medecine et surtout aux medecins, hommes

mediocres, je n'ai consulte qu'au bout de six mois d'atroces migraines». Et il
manifestait ä son ami l'intention d'ecrire ä «l'excellent M. Prevost de

Geneve». Le desir d'aller le consulter ä nouveau est exprime dans deux autres
lettres: l'une ä Guizot du 9 aoüt 1841 41 et l'autre ä R. Colomb du 8 octobre 42.

Stendhal revit Prevost pour la derniere fois, ä Geneve, le 4 novembre de la

meme annee. Mais l'eminent praticien ne pouvait plus rien pour la sante de

son malade devenu son ami. Le 22 mars 1842 une troisieme attaque devait
terrasser Stendhal qui s'eteignit le lendemain dans une chambre d'hotel,
derniere demeure ideale pour l'eternel voyageur qu'il avait ete et dont nous
honorons aujourd'hui la memoire.
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dans aucune de ses ceuvres, avec une telle virtuosite, un docteur en medecinc. Le docteur
Sansfin est un etrange precurseur, c'est le Machiavel de la medecme moderne.»

40 Correspondance edit. Pleiade, III, 434.
41 Ibid. 489.
42 Ibid. 498.

Summary

The character of the physician in Stendhal's novels

Grandson of a physician (Dr. H. Gagnon), himself well informed about medical questions and

having personally known several prominent French and foreign physicians of his time,
Stendhal has however not given in his novels an important place to the medical profession,

In Armance, Le Rouge et le Noir, La Chartreuse de Parme, there are few medical characters.
On the contrary in Lucien Leuwen and Lamiel published posthumously, two physicians:

Dr. Du Pomer and Dr. Sansfin play a leading part as advisers of the heroines (Madame de

Chasteller, Lamiel) to whom they dictate their behavior.
To describe these two ambitious, careerist and reactionary characters, Stendhal has taken

as models some French physicians mingled with politics during the Restauration and the July
Monarchy whom he might have known personally and for whom several names are suggested
here.

J.Theodorides
16 Sq. Port Royal
F-75013 Pans (France)
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