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Frangois Walter

Lecture symbolique d'un espace insulaire

«Le Robinson suisse» de J.-D. Wyss

L’ceuvre célebre de Daniel Defoe, Robinson Crusoé,
parue en 1719, obtint immédiatement la faveur du
public. L'auteur lui-méme composa rapidement une
suite aux aventures de son héros et ne manqua pas de
profiter d’un filon qui lui procurait d’appréciables
avantages financiers. Ne nous étonnons pas que le
mythe de I'lle déserte inspire aussi de nombreux
littérateurs jusqu’a nos jours. Au XVIII® siécle en
particulier, le roman géographique est un genre
florissant de la littérature des voyages. N’est-ce pas de
I’exotisme philosophique ou sentimental éveilleur de
curiosité que sortira beaucoup plus tard une véritable
géographie scientifique?

Defoe se départit difficilement d’intentions moralisa-
trices. Ayant tité dans son jeune age de I'état de
pasteur, il place au centre des aventures de Robinson
I’expérience d’une religiosité «naturelle». Celle-ci
émane des difficultés de la vie auxquelles se confronte
le naufragé, non sans quelques artifices calendaires et
coincidences tirées de la Bible. L’intérét des livres
écrits par Joachim Heinrich Campe et par Johann
David Wyss est ailleurs. Sans doute, 1’¢ducation
morale est-elle primordiale chez ces deux pédagogues.
L’auteur du Robinson allemand, paru en 1779, cherche
a faire naitre chez ses lecteurs des sentiments de
dévotion et de piété (caMpE, 1788). Continuateur de
Basedow, Campe concrétise le vceu exprimé par
Rousseau au livre troisiéme de I’Emile: faire de
Robinson le manuel unique servant tout a la fois
«’amusement et linstruction» (ROUSSEAU, 1762).
Campe innove aussi en racontant Robinson sous la
forme d’un dialogue a épisodes entre un pére de
famille, des enfants, des amis. Contre les tendances
psychologisantes de son époque, au lieu du «monde
chimérique et pastoral qui n’est nulle part», Campe
s’'intéresse au «monde réel» et a «l’état primitif de
’hommen».

L’Emile et le Robinson allemand ont vraisemblable-
ment inspiré Johann David Wyss (1743-1818). Ce
pasteur bernois fut aumdénier d’un régiment au service
de la Sardaigne avant d’obtenir un poste a la collégiale
de Berne. Veuf a trois reprises, il se consacre active-
ment 4 I’éducation des quatre enfants qui lui restent
sur sept naissances (ISCHER, 1912). La Robinsonade
composée pour sa petite famille, il ’écrit vraisembla-
blement entre 1792 et 1798. Son jeune fils Johann
Emmanuel illustre le manuscrit de sépias originales.
Johann Rudolf Wyss, un autre fils, lui-méme profes-

seur de philosphie et poéte apprécié en son temps,
prend linitiative d’éditer en 1812 le livre familial en y
apportant des corrections formelles (wyss, 1812). La
trame narrative est trés simple, 'intrigue entiérement
fictive, les personnages autobiographiques. Au cours
d’un voyage, la famille du pasteur se retrouve sur une
ile, seule rescapée d’un naufrage. Comme le Robinson
de Defoe, elle tire du navire échoué un abondant
matériel avant d’entreprendre I’exploration et la mise
en valeur du territoire insulaire.

Le Robinson suisse connut un succés remarquable, La
premiére traduction frangaise parait déja en 1814 a
Paris sous la plume d’Isabelle Polier de Montolieu
(MoNTOLIEU, 1814). Les éditions s’en succédent au
point que la traductrice publie en 1824 un complément
a lhistoire. J.R. Wyss a son tour remanie I’édition
allemande en 1826-27. L'ceuvre y perd spontanéité et
fraicheur. C’est pourquoi, sauf mention, nous nous
tiendrons au contenu de I’édition allemande originale
publiée en 1812-13. D’autant que les versions ultérieu-
res recélent un fatras d’épisodes a sensation, une
certaine miévrerie sentimentale qui trahissent les
intentions primitives. L’iconographie des éditions du
XIXe siécle mériterait une étude pour dégager une
évolution significative: des vignette larmoyantes de
I’édition de Charles Nodier (NoDIER, 1845) aux
illustrations conventionnelles des éditeurs allemands
dont les accents nationalistes sont étrangers a lorigi-
nal. Notamment, les images de I’épisode final: on y
donne le nom de «Nouvelle Suisse» a la colonie qui
voit affluer les émigrants. Mais déja dans la premiére
traduction frangaise, la baronne de Montolieu avait
ajouté des passages ou s’exprime I’émotion des colons
face a des paysages rappelant la Suisse, ses lacs et ses
montagnes. Moins expansif, le pasteur Wyss suggérait
seulement un paysage insulaire reproduisant dans ses
grandes unités la disposition du relief helvétique: une
longue chaine de montagne barre I'lle sur toute sa
coOte Est. Non sans arriére pensée, la baronne a, quant
a elle, donné a I’ceuvre un contexte historique précis et
explicite. La famille naufragée aurait quitté son pays a
la suite de la révolution de 1798. D’ou ce voyage sur
les océans qui surprendra encore un siécle plus tard le
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fascétieux Alfred Jarry: pour qu’un ressortissant «d’un
Etat ou il n’y a point de mer» céde a la «frénésie de
courir les océans», il faut qu’il ait été un «navigateur
enragé» (JARRY, 1903)!

Une pensée géographique embryonnaire

Quel intérét la lecture du Robinson suisse peut-elle
avoir pour un géographe? Purement fictif, le monde
exotique décrit n’est que cadre nécessaire a la pédago-
gie familiale. Les espéces végétales et animales les
plus éclectiques se cotoient, avec peu de vraisem-
blance scientifique. Sans quitter sa résidence bernoise,
le pasteur a puisé ses renseignements dans toute une
série de récits de voyages. Son environnementalisme
sommaire contraste avec 1’état avancé des sciences de
la terre a ’époque des grands voiliers et des voyages
de Cook, Bougainville et La Pérouse. Leurs expédi-
tions précédent l'avénement d’un «monde fini» et
d’une «géographie positive, d’ou le réve et 'utopie
seront impitoyablement bannis» (Broc, 1972).

Les connaissances en sciences naturelles du pasteur
naufragé et de ses enfants correspondent cependant a
I’engouement de 1’dge classique pour une taxonomie
fondée sur l'observation des caractéres visibles.
Curiosité, expérimentation, comparaison, telles sont
les piliers de la pédagogie naturelle révée par Rous-
seau et appliquée par lauteur. Il transpose dans le
domaine insulaire son habitude de la promenade
instructive, telle qu’il la pratique avec les siens dans la
campagne bernoise. Grand amateur de chasse, Wyss
recrée d’interminables battues ol ne manquent pas les
«egons de choses». Tout apprentissage ne doit-il pas
commencer par les connaissances sensibles, confor-
mément aux modes pédagogiques du second XVIIle
siécle, inspirées de Locke et de Condillac? Par ailleurs,
I’espace insulaire cumule les avantages du pensionnat
dont la vogue remonte a la méme période. Le huis-
clos permet de soustraire I’enfant au siécle corrupteur.
Et Péditeur d’insister sur cette séparation absolue
d’avec le monde civilis¢é dans son avant-propos.
Comment ne pas mentionner ici l’'influence de
Johann Heinrich Pestalozzi, lequel a popularisé en
Suisse les idées rousseauistes par la pratique et la
publication?

Méme si I’éditeur destine nommément son livre aux
enfants qui maitrisent les premiéres notions d’histoire
naturelle et de géographie, cette derniére discipline n’a
guére de place dans le Robinson suisse. La pauvreté du
langage spatial contraste avec la précision des descrip-
tions naturalistes. Le concepts manquent encore pour
saisir la diversité des paysages méme imaginaires.
D’une maniére générale, il faut attribuer ce retard de
la démarche géographique a la prétention qu’a I'dge
rationaliste de saisir le réel par I'intermédiaire d’une
langue dépouillée et universelle, peu apte a saisir la
variété et la richesse d’un paysage (cLAVAL, 1980).

122

Dans I’Emile, Rousseau avait condamné la géographie
des représentations sans contact avec I’«objet»: «En
quelque étude que ce puisse étre, sans I'idée des
choses représentées, les signes représentants ne sont
rien». Le philosophe genevois range cartes et globes
au magazin des accessoires et propose de donner a
I’enfant D'initiative de la pratique géographique en lui
faisant dessiner la carte du milieu local. La ville de
résidence et la maison de campagne familiale sont
selon lui les «deux premiers points de géographie».

Le pére de l'auteur du Robinson suisse, Johann-Anton
Wyss (1721-1803), un ancien boulanger, artificier et
constructeur de modéles de piéces d’artillerie, avait
également fabriqué des globes terrestres et des sphéres
armillaires. Malgré cet environnement instrumental
familial, il y a dans le récit de Johann-David quelques
traces seulement d’activités de mesure, certains
exercices banaux d’arpentage mais pas de levés
topographiques ou d'observations célestes systémati-
ques. La version originale ne donne aucune indication
géographique qui permette de situer les lieux du
naufrage. Seule la postface de I’éditeur laisse a penser
une localisation quelque part dans les archipels
meélanésiens ou polynésiens.

Reste la carte de I'lle qui accompagne Iédition
originale. Trés sommaire, sans indication d’échelle,
elle révéle le tracé des cotes de la partie explorée et
figure, au moyen de hachures, la grande chaine de
montagnes qui délimite le monde connu et les
versants hostiles. Les établissements de la petite
colonie s’y trouvent avec en pointillé les trajets
reconnus. Seul I'espace compris entre le ruisseau des
Chacals et la riviere médiane est ainsi quadrillé.
Espace clos et protégé par des obstacles naturels. Il
correspond a ce cercle minimum d’appropriation de
I’espace qui caractérise la territorialité humaine. Ce
territoire familier est désigné tout simplement par
I’expression «chez nous». Au-dela se situent les
«contrées inconnues», les lieux d’excursion et d’explo-
rations, le terrain des aventures. De ces «lointains», la
famille revient chargée d’expériences et de plantes
utiles avant d’y retourner édifier des établissements
fixes. A ce moment, toute la partie colonisée de I'lle
devient le «pays intérieur», séparé des régions inexplo-
rées et montagneuses par un pont fortifié (lieu-dit
Eberfurt).

La carte dont I’éditeur (Johann Rudolf) précise qu’elle
a été faite a main levée par I’'un des fils du pasteur, ne
comprend donc que les cotes ou la famille a abordé.
Carte-instrument, guide pour le lecteur d’abord. Son
graphisme dépouillé n’a rien de la chorographie, cette
représentation a grande échelle éparpillant les don-
nées les plus hétéroclites sous une figuration concréte.
Rien de la carte-image, qui s’approprie l’espace du
réel, avec son parcours orienté, sa hiérarchie politique
et sociale. «kDonnant a voir, la carte donne a posséder»
(LESTRINGANT, 1981 et MARIN, 1981). En Suisse aussi,
la mode de telles constructions grandioses s’était
largement répandue au point qu’un J.-B. Micheli du



Fig.1 Carte de Ile d'aprés I'édition originale publiée a
Zurich en 1813.

Crest, offrant en 1730 sa carte de Geneéve a la biblio-
théque de la ville croit bon de préciser que son
ouvrage «serait digne d’€tre présenté a un Roi...». Le
pouvoir royal ne s’identifie-t-il pas avec sa représenta-
tion symbolique?

La carte hybride du Robinson suisse, peu scientifique
a nos yeux, s’inscrit mal dans la tradition des grands
cartographes de I'dge classique. Libérée de I'anamor-
phose graphique conjointe aux stratégies de I’espace-
pouvoir, elle devient significative parce qu’elle fait se
rencontrer le concret observé et I'abstrait représenté.’
De ce point de vue, la carte jointe par I'éditeur au livre
familial appartient nettement au XIXe. Elle s’inspire
peut-étre de ’Atlas Meyer et Weiss, publié entre 1796
et 1805, le premier a représenter la montagne a l'aide
des hachures. Méme si elle demeure d’abord une
science des lieux et de la position plus que de I’espace,
la géographie moderne jaillit d’'une telle fonctionnali-
sation cartographique (GUSDORE, 1969).?
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Un espace symbolique

En surimpression a I’espace donné - ce cadre naturel
imaginé par le pasteur bernois -, il faut lire I’espace
produit. Il résulte d’'une pratique. Quittons I’espace
absolu pour l’espace relatif. Mais a défaut d’un
comportement spatial objectif puisque I'lle est imagi-
naire, c’est ’espace pergu, paradigme de la géographie
dite comportementale qui doit focaliser notre atten-
tion (BAILLY, BEGUIN, 1982).2

Le domaine aventureux du Robinson suisse est riche
en connotations symboliques. Pur territoire psycholo-
gique, I'lle se préte aux jeux de la subjectivité dont le
XVllle siécle, a la suite de Rousseau, découvre qu’elle
est composante du réel (piveTEau, 1981). Rares
pourtant les passages ou l’espace est saisi par I'inter-
médiaire d’'une meédiation affective. Trés austére, le
pasteur exprime peu ses sentiments sauf pour rendre
grice au ciel.
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Les images mentales que J.-D. Wyss projette sur son
environnement insulaire traduisent un mode de
rapport au monde encore spécifique de I'age classique.
Ainsi, le primat de la démarche comparative dans le
processus de I'observation et de la pensée rationnelle
s’apparente a la recherche de I'ordre dont parle Michel
Foucault (FoucauLt, 1966). L'ordre naturel auquel
devrait correspondre celui de la société humaine
dépasse la simple harmonie visible pour assurer la
congruence essentielle des choses. L'épisode des
noms en constitue le meilleur exemple.

Les colons naufragés posent selon leurs dires «les
fondements d’une géographie» de leur nouvelle patrie
et attribuent des noms aux lieux de I'lle: «A présent,
c’est un plaisir de parler de notre pays; tout y a son
nom, donné par nous, comme s’il nous appartenait».
La prise de possession de I'espace insulaire revient a le
nommer, c’est-a-dire a désigner son existence. C’est
pourquoi, le nom attribué englobe dans un raccourci
saisissant toute la diversité de la localisation. Seule
I'lle et les c6tes échappent a cette emprise: «Nous ne
toucherons pas aux coOtes dans ce baptéme: qui sait si

Fig.2 Falkenhorst, la résidence dété. Dessin de Johann
Emanuel Wyss. (Photo tirée de Bettina Hurlimann: Europaische
Kinderbiicher in drei Jahrhunderten. Ziirich, Atlantis-Verlag,
1963)
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quelque illustre voyageur européen ne les a pas déja
baptisées depuis longtemps du nom de quelque grand
navigateur, ou de quelque saint, et si notre ile ne
figure pas déja dans des cartes géographiques”™. Au-
dela d’une préoccupation d’artifice purement littéraire,
celui déviter la localisation précise, ce prétexte du
«déja nommé» est l1a pour renforcer la valeur attribuée
au mot. Le nom est signe de I'identité de la chose
nommeée, réductible a aucune autre. Les noms choisis
pour les établissements des colons s’inscrivent dans le
systéme de «représentation redoublée», typique de
I’épistéme classique analysée par M. Foucault.* Leur
banalit¢ méme prouve qu’ils n'ont pour contenu et
pour détermination uniquement ce qu’ils représen-
tent: Baie du Salut, ruisseau des Chacals, ile des
Requins, Bois des Singes. Seul le nom attribué 4 la
résidence principale, Falkenhorst, reléve d’'une symbo-
lique élaborée prétant a discussion sur le sens.
L'édition frangaise d’ailleurs beaucoup plus tributaire
de la mode du sentiment et moins sensible a I’esprit
rationnel qui anime I’ceuvre originale, s’égare dans la
traduction de certains lieux: la baronne transforme en
«Ermitage», aux accents rousseauistes le «Klause»
fonctionnel de I’¢dition allemande. Quant aux colons
eux-mémes, ils prétendent se conformer aux usages
des autres peuples de la terre procédant au marquage
de leur territoire. Un tel processus de diffusion par le
langage de la représentation du périmétre habité est
un phénomeéne largement investigué par les ethnolo-
gues (ROUBIN, 1976).

Le Robinson imaginé par Daniel Defoe utilise d’autres
schémas perceptifs. A aucun moment, Robinson
n’éprouve le besoin de nommer en vue d’une appro-
priation symbolique. Et pourtant il emploie la pre-
miére personne pour exprimer son appartenance
territoriale: «mon 1ile», «chez moi», «ma maison»,
«mon petit royaume». L’appellation «lle du désespoir
donnée au début de son journal par le naufragé ne
revient plus par la suite (DEFoE, 1719). L'ile reste
banalement I'lle, méme lorsque la colonisation se
développe avec l'arrivée de nouveaux habitants dans
le deuxiéme livre de I'ceuvre. A aucun moment non
plus, Defoe ne cherche a cartographier son ile, alors
que cette démarche est présente, on I'a vu, dans le
Robinson suisse.

Plus que tout autre espace, une ile se préte a I’élabora-
tion théorique, a la modélisation de la mise en valeur.
Déja Etienne Bonnot de Condillac, le philosophe
sensualiste théoricien du signe, expérimentait dans
son grand ouvrage d'économie politique le modéle
d’une peuplade colonisant une ile (coNpiLLAC, 1776).
Le pasteur Wyss ne I'a probablement pas consulté.
Néanmoins, c’est dans une perspective voisine qu’il
faut lire son schéma de mise en valeur de |’espace
insulaire. Traduction de ses propres fantasmes?
Mieux, son approche obéit aux normes de psychoso-
ciologie spatiale des lettrés bernois de la fin du XVIlle
siécle. Nonobstant les invraisemblances techniques, la
construction d’une demeure circulaire dans les fron-



daisons d’un arbre colossal rappelle le panoptique de
J.Bentham. Plantée au milieu du domaine, cette
étrange construction assure la sécurité de la famille et
permet un contrdle étroit de I’espace colonisé grace a
une galerie circulaire. Par la suite, les colons s’amé-
nagent une demeure d’hiver, des pavillons d’été, des
métairies, selon un ordre dispersé conforme a la
pensée économique pré-libérale qui inspire fortement
le patriciat éclairé bernois. D’une résidence a l'autre,
ils tracent des allées géométriques de chitaigniers,
noyers, cerisiers et méme une sorte de jardin a la
francaise avec des haies taillées et des arbres délicats
(citronnier, pistachier, oranger, amandier, limonier),
plantés en quinconce, protégé par des bastions comme
les villes closes de I’dge baroque. Notre pasteur change
donc d’échelle. De la vision d’ensemble, il passe au
pittoresque, entrant de plain-pied dans le débat en
vogue a la fin du XVIIIe siécle entre Nature et
Géométrie. Le jardin a la frangaise est fort décrié par
les partisans du gofit naturel qui rejettent aussi le
jardin 4 l'anglaise comme excés contraire. A la suite
de Rousseau qui, dans La Nouvelle Héloise, affirme
que la nature «étale ses charmes les plus touchants»
dans les iles désertes, se développe une nouvelle
esthétique du paysage. Le marquis René-Louis de
Girardin, grand admirateur du citoyen de Genéve,
illustre un nouvel art de composer les paysages
(GIRARDIN, 1777). Celui qu’imagine 'auteur du Robin-
son suisse applique sans le savoir les theses girardien-
nes de «liaison et de connexité parfaite avec le pays
extérieur», en évitant les séparations apparentes
lorsqu’il s’agit de marquer le passage du jardin & la
campagne environnante. Mais ne nous y trompons
pas, l'objectif de tels aménagements est plus banale-
ment défensif: noyer les installations humaines dans
une nature indifférenciée. Sans doute le pasteur céde-
t-il aussi 4 la tentation de reproduire le schéma éternel
de la campagne arcadienne, ce mythe du bonheur

Notes
' Variante contemporaine de la vieille géographie politique,
l'analyse des rapports entre l'espace et le pouvoir met en
évidence I'enjeu spatial des mécanismes d'autorité. Les cartes,
plans et autres vues cavalieres des XVlle-XVllle siecles,
peuvent également s'interpréter en termes de pouvoir. Il y a
souvent identification délibérée entre le territoire représenté et
le pouvoir du monarque. La carte en est le substitut. D'ou une
certaine liberté du cartographe par rapport a la réalité obser-
vée, afin de mieux correspondre a son projet d'illustration
politique, d'association du pouvoir et du lieu, Cette manipula-
tion entraine des déformations optiques ou anamorphose. Les
topographies ou chorographies anciennes en sont le meilleur
exemple.

2 |a géographie scientifique moderne n'apparait guére avant
les années 1870. Les progrés de la technique cartographique
viennent donc avant. Le parti pris d'abstraire, nécessaire a
lélaboration d'une carte, s'inscrit dans le vaste mouvement
d'émergence du fonctionnel. Tout élément de la surface

pastoral. Mais surtout, malgré Rousseau et son code
perceptif bourgeois, la famille Wyss ne peut que
recopier la vision spatiale du patriciat bernois, lequel
s’inspire souvent béatement d’une certaine aristocratie
frangaise.

Cherchons donc en définitive dans le Robinson suisse
un modéle social plutét qu’esthétique. Les colons se
proclament «rois» de leur domaine, aveu sans fard de
la réalit¢ du régime oligarchique d’Ancien Régime,
dont Berne est I’'exemple achevé. Au sein des classes
dirigeantes, la résidence campagnarde, comme la
maison de maitre, connait un engouement nouveau
aux XVIle-XVlIlle siecles. Les grandes familles de
'oligarchie urbaine aiment a résider sur leurs terres
durant I’6té. Le semis de ces demeures seigneuriales
s‘organise en zones concentriques autour des capita-
les. Jardin a la frangaise et allée d’arbres renforcent la
vision perspective: ils sont I'expression d’un code
visuel qui se superpose a I’espace habituel des che-
mins de dévestiture et des fins de pie de 'assolement
triennal.® Symbole de pouvoir, la verticalité de I'arbre,
symbole de soumission I’allée horizontale marquent
les rapports sociaux de maitres 4 sujets (LEFEBVRE,
1974). La présence physique des seigneurs dans les
campagnes a d’ailleurs des répercussions politiques
importantes. Elle contribue a expliquer la résistance
de masses paysannes, bien encadrées, envers les idées
d’émancipation que diffusaient les envahisseurs fran-
cais de 1798. Tout jeune encore, Johann Rudolf Wyss,
I’éditeur du Robinson, participa a la lutte contre les
armées révolutionnaires avant d’assister, impuissant et
humilié, a I'entrée des Frangais a Berne. Le discours
sur I’espace n’est jamais neutre. Un livre destiné a la
jeunesse véhicule sous une forme idéologique asexuée
une vision, moins anodine qu’il n’en parait au premier
abord, de I’¢ducation et de la société. C’est ce qua
voulu montrer notre lecture de I’espace insulaire du
Robinson suisse.

terrestre, tout concept géographique, un instrument méme
comme la carte, se définissent désormais par leur fonction
dans l'espace ou dans la connaissance quon s'en fait. Le
besoin prime sur le désir. Auparavant, tout était dans la
représentation, dans la similitude de la chose avec son image.
Symbole plutét que fonction.

3 La géographie comportementale ou behaviouriste met en
évidence les conceptions et les attitudes de l'individu subjectif
face & l'espace. Elle analyse les perceptions, les territoires
psychologiques, la charge affective des lieux.

* Par épistéme classique, on désigne, au sens large, le type
de connaissance scientifique propre aux XVile-XVllle siecles.

® Le mot pie, anciennement utilisé en Suisse romande,
désigne une sole, soit une division du finage, dans le cadre de
l'assolement triennal. Souvent, une pie comprend plusieurs
fins, d'ou I'expression fins de pie. Cela signifie que les soles ne
sont pas d'un seul tenant.
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