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A PROPOS DES MOSAIQUES D’ALEXANDRE GINGRIA

A L'HOTEL DE VILLE DE GENEVE

Nos architectes aiment-ils la couleur ou la détestent-ils?
J'hésite a répondre quand je constate le sort qui vient d'étre
fait aux cartons de mosaiques que I'Etai de Genéve avait
commandés a Alexandre Cingria pour la cour de I'Hétel de
Ville de Genéve et qu'une commission a écartés cavaliére-
ment. On sait combien Cingria aurait été capable de mener
& chef une telle entreprise. L'dge d'or de la peinture monu-
mentale vénitienne seul a montré des tempéraments de colo-
ristes semblables au sien. Sa flamme baroque, son imagi-
nation débordante d'idées, de motifs, de trouvailles, auraient
certainement fait merveille
sous ces austéres portiques.
Mais, & Genéve, nous pre-
nons volontiers Cingria pour
un nouveau riche, ce qui est
irritant. J'accorde qu'il des-
sine trop vite et qu'il n'en
veut pas convenir. J'accorde
aussi qu'il est d'un autre cli-
mat, ce qui devrait nous en-
chanter. Mais le juger la-des-
sus c'est I'accuser de ne pas
travailler en horloger et c'est
ce que nous ne sautions lui
pardonner. Ainsi, Genéve ne
posséde presque rien de Cin-
gria, c'est-a-dire du meilleur
verrier, du plus riche colo-
riste de son temps. Il faut
donc regretter qu'a I'Hétel de
Ville la solution paresseuse
ait prévalu : et il est bien per-
mis de se demander pourquoi
nos architectes détestent la
couleur monumentale.

La couleur liée & I'architecture
est un probléme qui a donné
lieu, depuis laredécouvertede
I’Anfiquité par la Renaissan-
ce. a une foule de malenten-
dus. Est-il besoin de rappeler
que tous les édifices doriques
de I'Attique étaient couverts
de peinture, au dedans et au

les statues parfois (ce qui serait inadmissible actuellement)
étaient rutilants, alors que la partie supérieure du monument,
perdue dans l'atmosphére, éfait laissée dans le ton de la
pierre.

Que s'est-il donc passé pour que quatre mosaiques de Cin-
gria, placées trop modestement sous un obscur portique,
soient devenues un sujet de scandale ? Tout simplement ceci,
que la Renaissance, assimilant I'art gothique & un art bar-
bare, avait cru retrouver le véritable esprit de I'’Antiquité
dans les monuments romains. Mais les Romains, sous |'Em-
pire, ont élevé des temples
de marbre et de pierre sans
aucune coloration : toujours
ce besoin de renchérir, qui
s'observe chez tous les con-
quérants, chez tous les par-
venus. Il a fallu attendre le
siécle dernier pour que l'ar-
chitecture de la Gréce propre
soit  étudiée  sérieusement.
Cette étude a été faite par de
craintifs archéologues qui ont
baptisé «pureté grecque»
une sécheresse et une nudité
qui n'ont jamais existé. Il est
louable, certes, de retrouver
le plan entier d'un temple de
Sélinonte a l'aide de la seule
colonne existante : il est com-
bien plus difficile de nous
dire sur quelle tonalité les
personnages des frontons se
détachaient et comment une
couleur dévorée par vingt-
cing siécles d'intempéries ac-
cusait les traits des tétes, les
plis des draperies, les grou-
pes de statues monumentales,
les métopes et les frises. L'ar-
chéologie ce fait ou com-
mence le sentiment.

Ainsi, nous sommes victimes
d'un préjugé qu'il faudra en-
core bien des années pour

dehors ? Le temps a eu raison
de la fragilité des tonalités
tandis que la construction
méme des édifices lui a plus
facilement résisté. Nous sommes certains que ces couleurs
ont existé, mais devons nous contenter de conjectures pour
les reconstituer avec exactitude. |l n'y a pas de raison logi-
que, en effet, pour que les peintures de Cnossos n'aient pas
eu de suite et pour que les architectes du Parthénon aient
abandonné une tradition si ancienne et si naturelle.

Le moyen age roman et gothique, comme toutes les époques
révolutionnaires, c'est-a-dire vivantes, a trouvé des solutions
constructives nouvelles & des problémes esthétiques éternels :
il n'a donc pas innové dans son besoin de coloration, mais
lui a découvert une nouvelle forme d'expression qui est le
vitrail. La peinture proprement dite ne trouvait que peu de
place dans I'art gothique, ol les percées dévoraient la mu-
raille. L'architecture médiévale toutefois n'a pas renoncé a
la pierre peinte, dans le temps méme ou les vitraux enflam-
maient les cathédrales : elle a décoré les nervures, les clefs,
les infrados (les parties dynamiques). de bleu, d'or, de pour-
pre, ce qui prouve combien ce besoin de couleur ne se
satisfaisait pas & peu de frais. Et cette peinture décorative
ne s'appliquait pas seulement aux parois des intérieurs, elle
jouait aussi un réle important & I'extérieur des édifices. Les
artistes du moyen age n'eurent évidemment jamais l'idée de
couvrir entiérement de couleur une fagade de 70 métres de
hauteur sur 50 métres de large, comme celle de Notre-Dame
de Paris, mais ils surent adopter un parti de coloration : les
voussures, les tympans, les niches, les galeries, les arcades,
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renverser : a savoir que nous
voyons l'art gothique et [|'art
grec & travers la Renaissance
qui les connaissait mal. Ce
que nous appelons architecture classique n’est qu'une forme
renaissante d'un dérivé romain qui lui-méme est un dérivé
de l'art grec : voilda pourquoi, & travers ces étapes succes-
sives, nos reconstitutions sont bien, comme disent les chi-
mistes, «incolores, inodores et sans saveur». Ce respect,
cet amour d'un mensonge sera l'un des étonnements de
I'histoire de I'art.

La logique s'est perdue dans toutes ces transformations et
nos meilleurs artistes. hélas, sont ceux qui obéissent & une
tradition iqui ne remonte pas au delad de cinq siécles, Tradi-
tion pour tradition, du moment que j'en admets le principe,
je vénére naturellement la plus ancienne, celle qui me méne
aux sources mémes de nos désirs.

Le peuple des aveugles trouverait mille bonnes raisons &
opposer a qui lui soutiendrait que la couleur existe. Nous
sommes ce peuple-la et. devant juger une surface colorée,
nous parlons de tout, d'histoire. de style, de vérité, de vrai-
semblance, de tradition, d'échelle. de dessin : la raison « cou-
leur » n'est méme pas invoquée. Le bon peuple, qui s'en
moque parce qu'il n'a pas de tempérament, traite Cingria de
révolutionnaire, ce qu'on lui accorde bien volontiers. Il se
trouve méme des gens pour clamer que 1'Etat est indigne
de songer & une dépense aussi lourde en nos temps de
misére. Tout cela exprime une nostalgie des lois somptuaires
contre lesquelles nos artistes luttérent toujours dprement et
dont nous pensions bien ne plus entendre parler jamais.

Pit.
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