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Impressions de New York

29 New York, par ses dimensions et ses contrastes est

unique au monde. On nous l'avait répété, on l'avait vu en

photographies, on l'avait lu, entrevu au cinéma. Pourtant,
devant la réalité, le changement avec le Vieux-Monde
quitté il y a à peine dix heures, vous coupe le souffle. Et

cela dès la descente de l'avion à l'aéroport Kennedy,
balisé de lumières bleues qui s'étendent à perte de vue;
puis dans les faubourgs où le taxi longe des kilomètres
de voitures d'occasion à vendre miroitant sous le feu

des néons, puis des kilomètres de cimetières où se pressent

en noir et en blanc sous la lune, les monuments
funéraires, les croix et les anges aux ailes reployées,
comme une colonne de fantômes en marche vers les

gratte-ciel.

Dès mon arrivée, je suis montée sur le plus haut édifice
de Manhattan, l'Empire State Building, d'où l'on peut

Les gratte-ciel de Manhattan.

contempler, comme du haut d'une montagne, un paysage
d'une beauté assez terrifiante: des falaises déchiquetées,
faites de maisons, de tours et de gratte-ciel de forme et
de hauteur différentes, en ciment, en verre, en acier, en

brique et en pierre, creusées de gorges profondes et régulières

au fond desquelles coule la circulation des fameuses
avenues de New York, orientées au compas du nord au
sud. Les coupant à angle droit, les rues s'inscrivent
en lignes minces et burinées et vont de l'est à l'ouest. On

se trouve ainsi en face d'un quadrillage géant dans lequel
seul Broadway, la rue des théâtres et des boîtes de nuit,
se permet de rompre la symétrie en coupant le quadrilatère

de sa marche sinueuse.

Chez nous, New York est synonyme de larges avenues,
de gratte-ciel, d'ascenseurs et d'air conditionné. Bien

sûr, il y a les belles résidences des millionnaires de la
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Park Avenue.
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Cinquième Avenue, les villas de Brooklyn, les immeubles
résidentiels de l'est que vous reconnaissez immédiatement

à un passage couvert d'une tente traversant le

trottoir pour abriter les locataires de la pluie quand ils
attendent un taxi et au portier en casquette et en
uniforme qui est là précisément pour siffler le taxi en question;

car même les riches New-Yorkaises ont renoncé à

conduire une voiture dans une ville où il n'y a pratiquement

pas de parcs d'autos. Il y a aussi les gratte-ciel de

Manhattan, desservis au sous-sol par des stations de

métro mais qui sont uniquement occupés par les gens
d'affaires et par les bureaux. Le fait est que des millions
de New-Yorkais habitent dans de sages maisons de

briques qui rappellent beaucoup celles de Londres, souvent

avec quelques marches pour arriver à la porte
d'entrée peinte en vert ou quelquefois en rouge, bardées
à l'extérieur d'échelles de fer en zigzag, autrement dit
d'escaliers de secours en cas d'incendie. Dans ces
maisons, pas d'ascenseur, pas d'air conditionné, pas de

dévaloir. Chacun, en sortant au cours de la journée,
s'arrange à jeter les détritus du ménage dans de grosses
poubelles, déposées en retrait sur le trottoir. Les couloirs
de ces maisons, construites, j'imagine, à la fin du siècle
dernier, sont étroits, si bien qu'il n'y a pas moyen d'y
loger une poussette d'enfant. Si vous avez beaucoup de

chance, vous trouverez pour 40 ou 50 francs par mois, une

La 5e Avenue.
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31 place dans un hangar situé dans une rue proche de la

vôtre. On transporte les petits en «baby-bag», ou sur le

dos; dans les musées, qui sont magnifiques et des lieux
vivants, il n'est pas rare de voir un jeune père regardant
gravement les tableaux avec un bébé dans ses bras. En

aucun cas, on ne laissera seul un enfant à la maison.

Chaque appartement a, bien entendu, un congélateur
mais la dimension réduite de la cuisine et de la salle de
bains ne permettrait d'y mettre une machine à laver. Ce
n'est d'ailleurs pas dans les mœurs de faire la lessive à la

maison. A tous les coins de rues il y a des «cleaners»,
tenus en général par des Noirs, car chacun sait que New
York détient le record de la pollution de l'air et que les
Américains sont à cheval sur l'hygiène. Il n'y a pas de
ville au monde, dit-on, où l'on fasse autant nettoyer ses
vêtements. Aussi rencontrez-vous sur le trottoir les gens
qui le plus naturellement du monde transportent leurs
manteaux, leurs robes et leurs pantalons sur des cintres,
sortant fraîchement nettoyés et repassés de chez le

teinturier. Ce spectacle est aussi familier que celui des
femmes en bigoudis faisant leurs emplettes. C'est qu'il
faut vraiment avoir beaucoup d'argent pour se permettre
d'aller régulièrement chez le coiffeur. Une mise en plis
ordinaire coûte dans les 30 ou 40 francs suisses et une
bonne permanente près de 200 francs.

Aux super-marchés presque toute la marchandise est
surgelée ou en boîtes de conserve. Vous pouvez même
acheter des frites surgelées et des croissants en boîtes.

La viande aussi est toujours congelée; elle est d'ailleurs
excellente et relativement moins chère que le reste de la

nourriture. En revanche, il y avait aux environs de Pâques,
à profusion, de délicieuses petites asperges vertes qui
étaient presque «données». La ménagère new-yorkaise,
si elle sait acheter, fait de grosses économies. Il faut
simplement qu'elle ait l'œil ouvert sur la fluctuation des prix.

Elle achètera ainsi à un prix raisonnable le gigot d'agneau
qui coûtera beaucoup plus cher les jours suivants. J'ai
vu une femme qui s'était emparée de huit poulets, d'un
seul coup, parce que ce matin-là la volaille avait diminué
de moitié. Dans ces conditions, le congélateur à la maison
est toujours plein et même archiplein, car il contient
encore le lait pasteurisé et les jus de fruits pour apaiser
les soifs légendaires de New York.

Sur le plan des vêtements, les prix sont aussi très
variables. La même robe, de coupe, de qualité et quelquefois
de marque identiques, se vend à des écarts de prix
énormes selon qu'elle provient de Sachs ou de Klein. Il

arrive qu'un article change de cote dans le même magasin
si vous l'achetez à l'étage chic plutôt qu'au sous-sol.

Immeubles locatifs au bord de l'Hudson.
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Mais, partout, vous pouvez tâter, manipuler, essayer tout
ce que vous voulez et cela devanttout le monde, sans que
personne n'ait rien à redire. Le choix fait, on présente
soi-même la marchandise à la caisse. Si donc vous ne
tenez pas à débourser le prix fort, vous êtes dans
l'obligation de perdre un temps fou en recherches et comparaisons

épuisantes.

Dans la rue, où les cheminées souterraines crachent des
panaches de fumées et de gaz à ras du macadam, le vent
du large fait flotter vos cheveux emportant avec lui un cri
rauque de sirène. On se souvient alors que Manhattan
est une presqu'île qui s'avance en proue dans la mer toute
proche et qu'elle est encerclée de fleuves qui roulent des

eaux sauvages. Isabelle de Dardel.
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