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Contenus et philosophies
de l'architecture
par J.-M. Lamunière, architecte

14 Comme un sujet se définit parfois par ses limitations, il
convient de dire, et l'a priori est important, que cet essai ne
saurait s'étendre à la problématique de la ville ou au phénomène

de l'environnement. Il se limitera, dans la mesure du

possible, à l'architecture, c'est-à-dire à l'art de construire et
de disposer des éléments d'un édifice, à l'action précise de

concevoir un espace bâti.
Il peut sembler à certains d'ores et déjà illogique de ne pas
relier l'architecture à l'aspect phénoménologique de l'urbain
et de l'environnement, voire aux conditions de la société

contemporaine elle-même tout entière, mais il n'est pas
certain que les rapports dialectiques nécessaires ne puissent
pas transparaître au travers d'une analyse apparemment
plus limitée pouvant conduire, par induction, à une réflexion
plus générale sans reprendre le refrain des postulats glo-
balistes, si fréquemment utilisés aujourd'hui.
D'autre part, le lecteur me pardonnera certains raccourcissements

que les nécessités de rédaction imposent et conviendra

sans doute volontiers avec moi qu'un tel essai est bien

difficile à rédiger brièvement, alors que les implications
contradictoires de chaque interprétation ou observation
nécessiteraient des développements analytiques importants
engageant presque une epistemologie architecturale.

La révolution radicale, sans doute la plus importante de

l'architecture, ne se déduit pas, comme on l'a dit souvent,
de la première révolution industrielle, pas plus qu'elle n'a
surgi à la Renaissance où sous Périclès. L'évolution qu'on
pouvait remarquer dans ces périodes de transition reste
une évolution des «styles» qui n'a pas influencé
substantiellement le contenu et la philosophie de l'architecture.
Celles-ci ne se sont modifiées radicalement que depuis la
dernière guerre, par les mutations réelles, c'est-à-dire
accomplies, du corps social et de ses moyens de
communications physiques et mentaux, les nécessités de
l'expansion économique et enfin l'obligation d'intégrer le

cycle de production de la construction dans l'économie
générale.
En fait, on doit admettre que jusqu'aux années 60 les
rapports de contenu à forme n'ont pas évolué de façon
extraordinairement sensible. Les pétitions de principe d'un
Vitruve et d'un Philibert de l'Orme à celles d'un Gropius
ou d'un Mies n'ont pas changé fondamentalement les

conceptions de la recherche architecturale, que ce soit aux
niveaux des connaissances implicites, et des objectifs,
pour ne pas dire des responsabilités.

Et la charte d'Athènes ou les déclarations du Team Ten
n'ont pas fait assumer à l'architecte ou à l'urbaniste d'autres

tâches que celles de repenser le domaine bâti à l'intérieur,

si je puis dire, de son vocabulaire, c'est-à-dire sans
concevoir le ou les langages utilisés comme des véhicules
sociaux, implicitement intégrés à un système plus étendu
et dont la structure n'a été observée que récemment sous
la poussée de phénomènes dont le rayonnement devient
réellement identifiable.
Jusqu'à nos jours l'architecture, même pour certains
critiques matérialistes, résultait comme d'un état de discrepance,

qu'on me passe cet anglicisme, c'est-à-dire d'une
sorte d'écart curieux et fascinant entre la construction dite

spontanée et vernaculaire: la «langue»... et la «parole»,

pour prendre un terme saussurien, de l'espace désormais
transcendante, c'est-à-dire haussant le niveau des actions
humaines d'un cran, les théâtralisant en quelque sorte en

les institutionnalisant. L'architecture comme institution
de l'Homme a dit Louis Kahn.
Un certain déterminisme primaire a même emprisonné la

critique et par conséquent les architectes dans le schéma

rigoureux de l'évolution stylistique technique, faisant
émerger l'architecture comme un phénomène final et
déductif des innovations techniques perfectibles. Choisy
a été le plus loin dans cette direction.
Or s'il est vrai que l'organisation sociale et économique a

pu permettre des utilisations intensives de main-d'œuvre
et même édifier, grâce à l'invention du licol, les
cathédrales, il n'en reste pas moins que la Grèce du Parthenon
veut ignorer la voûte et régresse sur le plan de la technologie,

avec autant de superbe que les Khmers à Angkor-
Vat renoncent à utiliser la brique déjà découverte à

Sambor Prei Kuk.

L'événement ou l'action architecturale émerge hors de la

construction courante élémentaire, dont le processus de

production est totalement intégré dans l'économie générale

des besoins et des ressources fondamentales, pour
apparaître comme une excroissance de celle-ci ou plutôt
une sorte de redondance, pouvant même opérer une rupture

de ses attaches au point de ne plus suivre, comme
elle l'a fait dans les périodes les plus commentées, le

contenu et la technique initiaux qui l'ont procréé et en

opérant presque toujours des distorsions assez
perverses.

Cet écart détermine ainsi une «parole», décollée de son
substrat, contrairement à l'œuvre de génie civil qui s'emploie

elle de façon tellement plus rigoureuse à parfaire,



15 avec un pragmatisme logique, la pratique fondamentale
dans une historicité réelle dont elle veut saisir la

complexité.

Alors que dans les périodes «néo», souvent jugées moins
intéressantes, voit-on cet écart diminuer et se restreindre.
Et peut-on considérer qu'il correspondait souvent à un

élargissement et souvent à une mutation des utilisations
des objets architecturaux et à une diffusion de ces
derniers. Ce qui fait apparaître le néo-classique ou le

néobaroque, et ceci est particulièrement repérable à travers
leur urbanisme, moins comme une recherche d'un temps
perdu dont on voudrait retrouver l'éclat que davantage
comme le retour naturel de la systématique concrète de

production, c'est-à-dire du langage initial.
Dans ce contexte il était juste, et revenons sur ce point, que
les œuvres magnifiques des ingénieurs ainsi que «l'architecture

sans architecte» n'aient mérité que l'indulgence
négligeante et parfois naïve de la part des critiques. Et

quelques coups de chapeau bien rares à l'auteur du

Crystal Palace, à celui de la Tour Eiffel et aux constructeurs

de ponts, de gares et de manufactures, ont bien

montré combien ces réalisations ne jouaient que le rôle
de pseudo-événements, voire d'accidents, dans la formation

critique de l'architecte. Pour se pencher avec plus
d'intérêt sur la construction dite courante ou élémentaire
il eût fallu se préoccuper davantage des conditions
sociales et économiques des époques considérées et se

pencher sur les problèmes de l'économie du bâtiment.
Il eût fallu également se préoccuper de linguistique plus
que de littérature, être au moins averti des possibilités
structuralistes.
Mais, nous le savons, la plupart des épistémologues de

l'architecture, même contemporains, ne sont le plus souvent

que des exégètes prudents, difficilement détachés des

objets architecturaux qu'ils sacralisent à travers un auteur,
une typologie ou un style.
Donc la première révolution industrielle, pour autant
qu'on puisse la définir sous l'angle d'une série de dates

plus ou moins bien groupées d'inventionstechniques, n'a

pas, en tant que telle, amené à une quelconque révision
déchirante, sorte de «tabula rasa» de la philosophie
architecturale. Elle a certes conduit, dans l'immédiat, à des
évolutions stylistiques, à l'intérieur d'un vocabulaire
architectural technique et formel sommaire, sans même
atteindre les aboutissements du génie civil.
Une nouvelle réflexion existentielle de l'architecture a

plutôt été amenée par la prise de conscience toute récente

d'épiphénomènes émergeant d'une manière progressive
et obsédante des mutations profondes des structures
sociales et économiques, de leur polarisation et de leurs

nouveaux réseaux de communications.

Il est difficile de hiérarchiser grossièrement les épiphéno-
mènes et même parfois de les dégager de pseudo-événements

contradictoires mais parfois plus repérables.
Ces phénomènes ont été probablement produits par une
série de facteurs que l'on peut essayer de déduire de situations

dialectiques dont on conviendra qu'il est impossible

de rendre compte ici largement. Mais il semble bien

que l'expansion économique, en tant que méthodologie
générale, ait conduit et conduit encore à ces mêmes effets,
comme à beaucoup d'autres moins directement liés à

l'architecture, même sous des régimes ou systèmes
politiques différents.
Les résultats identiques d'une observation objective ont
par conséquent battu en brèche passablement de postulats,

particulièrement ceux traitant des rapports de contenu

à forme, émis defaçon inconsidérée, particulièrement
au travers d'un déterminisme grossier.

Voici à mon sens quelques phénomènes importants qui
provoquent aujourd'hui une remise en question totale
des objectifs poursuivis jusqu'à nos jours par
l'architecture.

L'économie générale, absorbe l'économie du bâtiment en

l'unifiant, tout en lui laissant ses caractéristiques propres
qui la rendent vulnérables. Je veux parler de cette position
unique d'acheteuse par rapport aux autres économies
auxquelles elle ne vend pour ainsi dire rien, si ce n'est
à travers des corps sociaux intermédiaires. La durée
d'amortissement de ses instruments de production et de

ses produits est relativement longue. Enfin, elle reste la

seule, comme l'a dit Alfredo Turin, à vendre au consommateur

un produit avant qu'il ne soit fini, si ce n'est avant
même que le processus de production ait commencé.
Une des nécessités impérieuses de la société contemporaine

est de planifier son économie et, à plus ou moins



16 long terme, de façon libérale ou dirigiste, d'en contrôler
les opérations.
Ainsi, l'économie du bâtiment, diversifiée à travers ses
produits d'une part élémentaires et d'autre part somp-
tuaires, assumant le surplus de sa propre production et
surtout les surplus des autres productions, est-elle
aujourd'hui reclassée et disciplinée, si l'on peut dire, par
le pouvoir politique et par le consommateur lui-même, qui
reconsidèrent, à travers de nouvelles priorités, cette
hiérarchie.
Cette remise en question touche tout le schéma de
production de l'objet architectural où de nouveaux contrôles
se situent, de la programmation à l'exécution et à la
gestion. Seul, l'individu isolé reste libre de réaliser les surplus
de son propre budget.
Même certaines sociétés privées ou politiques
n'accomplissent de gestes spectaculaires architecturaux,
apparemment gratuits, et d'ailleurs le plus souvent jugés
excessifs, que dans le cadre d'une étude de rendements

publicitaires et même idéologiques ou de

placements immobiliers, sans rapport avec un mécénat
traditionnel.
Ce rapprochement des instruments de production de la

construction avec ceux de l'industrie est inéluctable et il

semble logiqueque les méthodes, si ce n'est les méthodologies,

tendent à se confondre.
Ceci pose à l'architecte une série de questions relatives à

son engagement professionnel. Car il ne dépend à son
niveau, à son articulation devrais-je dire, que des corps
intermédiaires, et non pas directement du pouvoir
politique et surtout, en dehors de ses clients directs, pour
ainsi dire jamais des utilisateurs eux-mêmes.
Ainsi sa recherche peut-elle tendre essentiellement à

l'optimisation des études de programmation et des
techniques de réalisation. Qu'il développe la méthode
d'Alexander ou tel système d'industrialisation il peut
certes accélérer les changements indispensables des

processus de construction mais faciliter aussi grandement

les recherches de certains grands monopoles qui se
sont assurés à tous les degrés et verticalement, une série
de pouvoirs de décisions, de l'occupation du sol à la gestion

immobilière en passant par l'entreprise générale.
Ainsi, il aura pu contribuer, innocemment si l'on peut dire,
à l'établissement de structures architecturales dont la

rigidité pourrait être assez contraignante pour ne laisser
qu'une liberté de choix de plus en plus réduite aux
utilisateurs.

Les mutations et les restructurations systématiques de
l'environnement urbain et régional s'accélèrent
périodiquement.

Le remodèlement perpétuel des activités humaines a

d'abord transformé, tant que cela a été possible, les structures

secondaires pour arriver à instituer aujourd'hui, à

l'état de principe, la destruction et la reconstruction des
structures primaires, c'est-à-dire la mise en chantier
permanente du tissu urbain et régional.
L'objet architectural typifié, cloisonné par la destination
quasi unique qu'il offre de ses espaces, a pu, quelques
fois, lorsque le caractère de sa composition a suffisamment

anticipé les mutations, répondre aux changements
intérieurs qu'on lui imposait. Et des structures urbaines
entières ont pu subsister comme les cités Zähringiennes
si bien profilées par l'historien Hofer.
On sait aujourd'hui, par les psychologues dont surtout
Piaget, que l'identité même de l'homme est en danger à

travers un processus trop accéléré du changement de son
milieu physique. L'action de l'architecte précise donc la
véritable problématique de l'environnement urbain et
régional.
Ainsi l'objet architectural en tant que tel est donc remis en

question aujourd'hui. Et pour la première fois on peut se
demander si une reprise en considération des architectures

dites anonymes, intégrées jusqu'ici aux constructions

élémentaires, ne va pas modifier fondamentalement
le comportement de l'architecte et son éthique; car elles
stabilisent l'environnement physique par leurs possibilités

d'accueillir les mutations des contenus et leur
polyvalence. Alors que précédemment l'architecture situait
son écart, voire son excédent, au niveau de la production
de son objet quasiment typifié par une fonction et une
utilisation homogène, elle la situe aujourd'hui davantage
dans le contexte d'un tissu urbain plus anonyme mais tout
entier polyvalent et hétérogène. Certes les points de

repères de Lynch prennent d'autant plus d'importance
dans la continuité urbaine dont les éléments structuraux
primaires deviennent plus neutres, mais leur repérage
visuel et leur mémorisation mentale ne dépendent plus
uniquement de facteurs architectoniques orthodoxes. Ce

point a été particulièrement évoqué par Robert Venturi
dans son article sur Las Vegas.
On peut se demander si d'ailleurs l'actualisation obligée
des différents messages souvent compétitifs ne les
rendent pas plus vulnérables par rapport aux structures plus
essentielles de la ville, rendues elles-mêmes plus stables



construite antérieurement par les entendements, les
éducations, les appartenances. Tout cela rend une critique
orthodoxe illusoire et développe une pluralité difficile à

maîtriser.
Or, la critique didactique non seulement influence mais
détermine à la fois les règles du jeu de la participation de

l'utilisateur et celui de la création. La prise de conscience
de l'architecte, au niveau des communications qu'il veut
lui-même établir, se trouve confrontée à une série de

dilemmes, au double niveau de l'écoute et de l'émission,
s'il veut développer son action à travers des canaux
opérants.

17 par leurs propres facultés d'adaptation. Et si une marge,
ou un écart, devait à nouveau permettre d'identifier
l'architecture par rapport à la construction, on peut se demander

si elle ne résulterait pas du degré d'adaptabilité plus
large de ses structures primaires propres, c'est-à-dire des
caractères excédentaires de son système, dont l'utilisation

s'avérerait opérante à plus ou moins long terme dans
une sociologie et une économie globales.
Dans cette perspective déjà ouverte se situe la véritable
réalité, avec ses contradictions propres, la participation
des utilisateurs, terme vague et désormais usé aujourd'hui,

parce que dégageant uniquement des irresponsabilités.

Car l'établissement de nouvelles structures d'accueil

urbaines n'opérerait-il pas comme une nouvelle
grammaire pour ainsi dire répressive, d'un côté limitant
les choix des utilisateurs à leur volonté d'aménager leur
intérieur et les structures secondaires et libérant de l'autre
côté des forces économiques les plus puissantes pouvant,
grâce à une flexibilité sans limite des structures primaires
s'installer où elles le désirent et chasser des besoins
moins rentables.
La densification de tous les réseaux de communications
intensifie plus particulièrement ceux qui isolent les
interactions humaines comme les véhicules privés et les appareils

audio-visuels.
Ce processus a déjà déclenché une mobilité, peut-être
une insécurité, de l'être social, tout à la fois toujours intégré

à un milieu socio-économique précis dont il dépend
corn me sa famille ou son travail et absorbé, presque aspiré,
par des situations, des intérêts et des communautés dont
il ne peut être totalement solidaire.
Sur le plan de l'urbanisme les communautés éclatent et se

regroupent sur des réseaux difficiles à définir. Même le

plan du logement lui-même et son contenu socio-économique

est influencé par des prolongements invisibles.
Quant à l'architecture, sa sémiologie, jusqu'ici assez
restreinte et souvent locale, s'est étendue tout à coup. Car

synchroniquementtous les signes architecturaux, en tant
que messages, prennent leur valeur signifiante à une
échelle immense, dépassant celle de la communauté des

utilisateurs propres. Le temps d'une émission, d'une
publication, d'une vacance.
De plus, diachroniquement, certains critères de valeur

subsistent, de l'observateur lui-même, et les mêmes

signes architecturaux deviennent signifiants de différents
contenus, à travers différents filtres et mémoires. Il s'agit
en fait d'une sorte de banque de données des critères,

Il est assez apparent que la prise de conscience par
l'architecte de ces quelques épiphénomènes, choisis
peut-être arbitrairement parmi d'autres, peut l'amener à

des positions relativement masochistes pour ne pas dire
suicidaires car il se trouve confronté à la fois violemment
avec une série d'événements supposant une réalité implacable

qu'il n'a pas appris à considérer et moins encore à

comprendre et simultanément privé de tout support d'une
certaine critique disons traditionnelle.
Ainsi il peut se cantonner dans une position assez
fréquente de réserve, pour ne pas dire de recul prenant le

temps d'étudier enfin ce contexte dans lequel il doit
évoluer. Il le fait souvent à travers une analyse globaliste
rapide, mélangeant phénomènes et événements dans
une critique syllogistique.
L'architecte peut vouloir aujourd'hui atteindre des niveaux

supérieurs de décisions, cette chambre des commandes
dont a tant parlé Pietro Nenni. Et la méthode essentiellement

deductive de son analyse contribuera à lui faire
remonter ce qu'il pense être la filière hiérarchique des
décisions. Sa formation de base tendra à lui faire accroire
qu'il s'agit d'une hiérarchie dimensionnelle et d'échelle,
et à lui faire envisager une approche des problèmes de
l'urbanisme si ce n'est de l'environnement tout entier.
Mais il arrive qu'il parvienne à ces paliers à travers une
analyse critique superficielle et autodidacte et il ne peut
ainsi n'avoir que déplacé son propre problème. Car il

n'aura pour autant nullement acquis les connaissances
spécifiques les plus élémentaires et n'aura pas passé au
travers des expérimentations nécessaires à la compréhension

des mécanismes.
L'architecte ainsi déphasé a répondu sans le savoir
davantage à des réflexes conditionnés plus professionnels
qu'idéologiques et ne peut que participer négativement à

une prise de conscience plus collective. Puisque son rôle
social devrait consister davantage à conceptualiser les

hypothèses detravail et à formaliser, grâce à de nouvelles
motivations et à travers d'autres méthodologies, les

nouveaux modèles spatiaux.
Son propre engagement dans la société contemporaine
suppose certes une série de confrontations et de
résistances dont l'intensité a de quoi rejeter dans un
masochisme sclérosant, mais on peut se demander parfois si

toute cette énergie développée aujourd'hui par une
certaine critique, certes dialectique, mais de nature essentiellement

globaliste et amateuriste, ne recouvre pas un
complexe de culpabilité excessif de la part de certains archi-



tectes, jouant leur psychodrame dans les salons de
l'académisme le plus confortable. Il est certes logique de penser

que l'architecte a de quoi se sentir coupable des rôles

qu'il tient - mais les tient-il encore? - dans le processus
actuel de production du bâtiment et de le rendre même
responsable de la plupart des engorgements. Mais encore ne
faut-il pas qu'il cherche à cultiver sa propre culpabilité
comme si elle était la seule garantie de sa participation
à des efforts nouveaux et que son autocritique, passant
d'ailleurs la plupart du temps principalement par la mise
en accusation d'autrui, ne dépasse pas, et c'est ce qui la

rend tellement équivoque, les critiques que peuvent lui
adresser honnêtement le corps social entier.
L'engagement et par conséquent la recherche de
l'architecture contemporaine peut s'efforcer de faire passer la

18 construction dite élémentaire, vouée à la concentration
verticale de sa production qui limite ses propres forces

par les possibilités immenses mais contraignantes de

leur coefficient de répétition, à des systèmes plus ouverts,
laissant une liberté de choix des produits, de leur assemblage

et de leur utilisation.
Elle peut surtout, par la nouvelle définition qu'elle donne
de sa propre redondance, redonner aux espaces un degré
d'utilisation plus généreux des structures, ou si l'on
préfère des systèmes qu'elle organise, dispose et construit.
Dans la mesure où elle élargit, sur différents plans, les
libertés contradictoires de participation et de choix de

l'homme et de la société, elle assume ses propres
responsabilités créatrices en se desengageant des programmes:
en les prenant davantage comme supports d'une
problématique qui les élargit en les interrogeant.
Tout cela suppose une reprise fondamentale du contenu
et de l'éthique architecturaux et nécessite des efforts
considérables. Dont les plus importants doivent certes se
développer à travers une epistemologie rigoureuse dont
les résultats ne peuvent échafauder la plupart du temps
que des hypothèses dont seule l'expérimentation formelle
peut faire évaluer les contenus, plus particulièrement
ceux observés par les sciences humaines, mais également

ceux contrôlés par les sciences techniques. Pour

parvenir à ces niveaux conceptuels et critiques, produisant

des participations sociales effectives, il semble que
les modèles de simulation, parfois si efficaces à certains
niveaux de décisions, à l'échelle urbanistique et régionale
par exemple, soient insuffisants sur le plan architectural,
n'ayant pas encore trouvé les seuils franchissables de la

communication courante, donc sociale.
Pour terminer, que le lecteur me pardonne de n'avoir su

évoquer de façon plus explicite une certaine problématique

architecturale. C'eût été une gageure à mon sens d'y
parvenir. Qu'il ne me tienne pas rigueur d'avoir semblé

parfois un peu hermétique et d'avoir utilisé des
néologismes dont on peut redouter à juste titre l'abus. N'est-il

pas naturel que j'aie souffert moi-même, comme tous les

architectes, des difficultés de communiquer, c'est-à-dire
de formaliser, ce qui semble être en voie de devenir les

nouveaux contenus de l'architecture. «Polyrama»

Table ronde «Polyrama», octobre 1971

Ecole polytechnique fédérale de Lausanne

Le rôle de l'architecte
dans la société

Le malaise latent qui se manifeste dans les facultés d'architecture

témoigne-t-il d'une crise de la profession L'architecte

n'est-il vraiment plus qu'un pion manœuvré par
d'autres puissances sur le vaste champ de la construction
Bien sûr, la question n'est pas nouvelle et le débat est
entamé depuis fort longtemps. L'objectif de notre table ronde
n'est pas d'apporter des solutions à ce vaste problème, mais
d'en éclaircir quelques-uns des aspects essentiels.
Dans ce but, nous avons réuni trois spécialistes du
logement: MM. Serge Wintsch, architecte diplômé de l'EPUL,
Henri Senger, directeur d'une importante agence immobilière

genevoise et Bernard Meizoz, député socialiste,
conseiller national et président de la Coopérative d'habitation
de Lausanne.

Précisons que nos trois interlocuteurs s'expriment en leur
nom propre; leurs propos n'engagent pas les organismes
professionnels auxquels ils appartiennent.

Polyrama: Le champ d'activité de l'architecte est très vaste.

Théoriquement, il intervient à trois niveaux différents:
éthique ou philosophique, technique et financier. Quelle
est, dans la réalité, sa liberté de manœuvre vue sous ces
trois angles?

M. Wintsch: Ces trois composantes qui définissent les

motivations de la pratique de l'architecture interviennent
généralement simultanément. Mais elles sont relatives

par la nature même des différents secteurs d'intervention:

logements, équipements publics, constructions des

«lieux de travail», usines, bureaux, etc.
Dans le domaine des équipements publics, la possibilité
d'expression philosophique existe. La qualité de certains
édifices publics en Suisse le prouve. Dans le domaine de
la production des lieux de travail," le contexte éthique est
fortement réduit par une rationalité qui est très rigide.
Dans ce domaine, l'ingénieur prend le pas sur l'architecte.
Dans le logement, c'est encore différent dans la mesure
où l'habitation qui devrait être un bien social ne l'est pas;
l'architecte n'y intervient pas par rapport à un représentant

de l'usager, sauf quelques rares exceptions.

M. Senger: A mon avis, les marges de manœuvre de

l'architecte sont plus vastes que celles décrites par
M. Wintsch. Il doit être à même d'intervenir dans la vie de

l'homme. Il doit concevoir sa profession non pas en fonction

des contingences techniques qui entourent par
ailleurs toutes les activités humaines, mais vraiment sur le
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