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Ainsi parlait le fermier, et je regardais au fond
de la vallée trois cubes de magonnerie qui s’éri-
geaient parmi les toits gris du village; une buée
légere qui montait de la riviere et des flaques
de neige, voilait quelque peu la laideur des batisses
intruses; on les remarquait a peine dans ce paysage
aux fortes lignes et sous cette splendide lumiére.
Mais on ne peut toujours voir la laideur de haut
et de loin...

Cette vallée a gardé plusieurs villages presque
intacts et les montagnards y gouvernent le bétail

sans que les oisifs les troublent beaucoup. Seule
une station d’hiver fort achalandée étale sur un
contre-fort de la montagne un luxe criard et
rastaquouere. Il y a en Suisse des contrées
épargnées par les hotels, comme la plus grande
partie du Jura, comme plusieurs cantons du pla-
teau, comme la vallée alpestre de Glaris. Il y a
des régions abimées, comme le cceur de I'Oberland,
Montreux, Lausanne, la Haute-Engadine.

Dans ces lieux, que I'ami de la nature et de
la Suisse libre ne traverse pas sans un serrement
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de cceur, la présence des hotels oisifs et riches a
gaté la population qui vit de leur largesse. Certes,
il y a beaucoup d’honnétes gens dans les endroits
que nous citons. Mais si I'obdissance désintéressée
a des chefs militaires est une discipline saine et
hautement morale, si 'obéissance de I'employé€ a
son patron est une nécessité bienfaisante, I'obeis-
sance qui se paye d’'un pourboire se traduit par
un assouplissement de I'échine et par un abais-

sement de la fierté et de I'indépendance morale
qui nous rend haissable la race des portiers.
Les portiers et les sommeliers sont des domes-
tiques soustraits a l'influence bienfaisante d’un
foyer bourgeois. Ils ne sont pas les seules victimes
morales des exces du tourisme. Toute la population
des stations favorisées par la mode vit plus ou
moins des étrangers. Mais les paysanset les bourgeois
des villages et des petites villes n’ont pas seule-
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