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UL CITE MODERNE,
l/KU LISE ET NOTRE TERRE.
Les prédicateurs tonnent contre la corruption de ce siècle, les philosophes dénoncent

son matérialisme grossier, les éducateurs se plaignent d'une jeunesse indisciplinée,
beaucoup ne voient dans les arts contemporains que désordre, folie et révolution, si

bien que pour eux, une œuvre n'a de prix que si elle est une copie fidèle du passé.

Je ne crois pas qu'il faille regretter les siècles écoulés, car un observateur perspicace
et désintéressé découvre dans notre époque des valeurs et des promesses dignes d'envie.
C'est que le temps décante les années comme le vin, et les manuels ne retiennent, en

général, que les agréments d'une période; ils servent un vin filtré. Dans notre vin
nouveau, seuls les gourmets discernent déjà, avec complaisance et charité, mêlés aux
déchets inévitables et aux lies, le fumet type et la couleur du parchet!
Il y a une architecture moderne, d'ailleurs très variée, elle répond aux besoins du

culte et prend légitimement sa place à la suite des styles connus. Qu'elle utilise des

formes connues et familières, l'arc et l'ogive, avec un bonheur nouveau, ou qu'elle
se complaise dans les volumes et les surfaces plus austères, elle apporte des éléments

qui l'harmonisent à notre terre et l'apparentent au paysage. Tels seront les points

que nous effleurerons.
Tandis qu'une équipe d'hommes d'affaires estiment tout à prix d'argent, une élite
de citoyens, dont vous êtes certainement, Mesdames et Messieurs, s'élèvent au-dessus

de cette conception industrielle de la vie. Ils s'échappent des engrenages journaliers

pour prendre contact avec la nature. Ils connaissent leur pays.
Chaque coin de terre sécrète un charme qui opère lentement sur les âmes attentives.

Il y a le jeu des lignes, le ciel et l'accord des cultures avec l'anatomie du sol. Dans
le cœur de l'homme se développe un amour intelligent très éloigné d'un attachement
intéressé. On aime son pays non tant pour ce qu'il rapporte que pour ce qu'il
signifie.
Mais ces beautés naturelles représentent presque toujours une valeur marchande. Il
y aura dès lors lutte entre ceux qui veulent monnayer notre terre et ceux qui
cherchent à en sauver la beauté.

Sans doute, les forces sont inégales. Malgré les généreux efforts de ces derniers, les

forêts de châtaigniers, chez nous, tombent sans pitié, des garages enlaidissent les

abords des grandes villes, des réclames occupent les plus beaux sites, la construction
des églises et des chapelles est confiée quelquefois à des entrepreneurs sans goût,

par raison d'économie, dit-on. On a vu autrefois l'église paroissiale de St-Maurice

passer à un vague style baroque. Les colonnes disparurent dans des pilastres, de

précieux autels de bois furent vendus et remplacés par de grandes machines en

marbre, car à cette époque on avait la folie du marbre!
Les amis de notre pays n'enregistrent pas que des défaites. Ils ont sauvé de la ruine

une multitude de bâtiments, protégé de nombreux paysages, conservé à des lieux
leur cachet original.
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1^ «IV« ZI»V«»?s«,
« ««Li«« «v Zr«v«« v««««
Les preciicareurs ronnenr contre Ia corruprion 6e ce siecle, Ies pbilosopbes clenoncent

son inaterialisme grossier, Ies e^ucareurs se plaignenr ci'une jeunesse inclisciplinee,
beaucoup ne voienr cians ies arts contemporains que ciesorcire, foiie er revolution, si

bien que pour eux, une Oeuvre n'a cie prix que si eile esr une copie kiciele ciu passe,
^se ne crois pas qu'ii 5aille regretter Ies siecles ecoules, car un observateur perspicace
cr ciesinceresse äecuuvre cians nc>rre epoque cies vaieurs er cies prornesses clignes ci'envie.

O'est que Ie ternps ciecante ies annees cornrne ie vin, er Ie« rnanuels ne retiennenr, en

general, que Ies Agrements ci'une periocie; iis servent un vin 5iltre, Dans norre vin
nouveau, seuls Ies gourmets ciiscernent cieja, avec complaisance er cbarire, meles aux
äecbets inevirables et aux lies, Ie fumer, rvpe er Ia couleur ciu parcner!
II ^ a une arcbirecture mocierne, ci'aiiieurs tres variee, eile reponci aux besoins ciu

culre et prencl legirimemenr sa piace a Ia suite cies stvles connus. ()u'elle urilise cies

formes connues er familieres, I'arc et l'ogive, avec un bonbeur nouveau, ou qu'eiie
se complaise cians Ies voiumes et ies «urkaces plus ausreres, elie apporte cies elemenrs

qui l'barmonisent a norre rerre er I'apparentenr au pavsage. lels seronr Ies Points

que nous eilleurerons.
lanclis qu'une equipe ci'bommes ci'affaires estimenr rout a prix cl'argent, une eiite
cie ciro^ens, ciont vous eres cercainement, iVlesciames er lVlessieurs, s'elevenr au-ciessus

cie cette conception inciusrrieiie cie Ia vie. Iis s'ecnappenr cies engrenages journaliers

pour prencire contact avec ia narure. Iis connaissent leur pavs.
dnaque coin cie rerre secrete un cbarme qui opere lentemenr sur Ies ames arrenrives.

II ^ a Ie jeu cies lignes, Ie ciel et I'accorci cies cuitures avec i'anatomie ciu soi. Dans
Ie cceur cie I'bomme se cieveloppe un amour inrelligenr tres eloigne ci'un attacbemenl
interesse. On aime son pavs non ranr pour ce qu'ii rapporte que pour ce qu'ii
signifie.
IVlais ces beaures naturelles represenrenr presque toujours une valeur marcbancie. Ii
v aura cles lors lutte enrre ceux qui veulenr rnonnaver notre rerre er ceux qui
cbercbenr a en sauver la beaute.

8ans cloure, Ies korces sonr inegales. IVlalgre Ies genereux e55orrs cle ces clerniers, les

forers cle cbaraigniers, cbe? nous, tombenr sans pitie, cies garages enlaiciissenr ies

aborcls cies grancies villes, cies reclames «ccupent Ies plus beaux sires, la construction
cles eglises er cies cbapelles esr confiee quelquekois a cies entrepreneurs sans goüt,

par raison ci'economie, ciir-on. On a vu autretois I'eglise paroissiale 6e 8t-lVlaurice

passer a un vague st^Ie baroque. Les colonnes ciisparurent cians cies piiastres, cie

precieux aurels cie bois 5urenr venclus er remplaces par cle grancies macbine« en

marbre, car a cette epoque on avair Ia kolie clu marbrc!
Les amis cle norre pa^s n'enregistrent pas que cles ciefaires, Ils onr sauve cle Ia ruine

une mulritucle cle bariments, protege cie nombreux pa^sages, conserve a cles lieux
leur cacber original.
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Mais ils n'aspirent pas qu'à être de simples conservateurs. Notre pays, s'il cherche

et conserve avec un soin jaloux les vestiges du passé n'en est pas moins un organisme en

marche. La vie ne s'y est pas arrêtée comme dans le château de la Belle au Bois

dormant, où, après mille ans, rien n'avait changé.

S'il y a un amour du pays louable, il en est un étroit qu'il importe de signaler. Nous
ne pardonnons pas à Bramante d'avoir détruit tant de monuments vénérables

qu'il réduisait en matériel de construction, ce qui lui valut le surnom de

«Ruinante». Nous lui en voudrions tout autant s'il avait tué la Renaissance dans l'œuf,
et si, sous prétexte qu'elle innovait en apportant des formules qui sont aux
antipodes du style qu'elle supplantait, il avait chanté les agréments d'un art désormais

usé, vide et stérile.

Le passé peut être fier des splendeurs que nous entretenons avec piété, mais cet
embaumement ne doit pas nous absorber au point de nous faire oublier le présent.
Les cimetières, c'est bien! Mais vivent les berceaux! On ne peuple pas une ville
nouvelle avec des cadavres reconstitués et maquillés. La joie sort des organes
vivants.

L'archéologie borgne, une fausse et exclusive admiration du passé ont étouffé en

nous la fantaisie, l'esprit créateur. Le XIXe siècle, en architecture, du moins, a

imposé et multiplié les mauvais copistes. Des tendances nouvelles se font jour. On a

cru trop longtemps qu'on servait son pays en construisant des chalets, des hôtels de

ville en style gothique, des maisons d'école en style bernois. On ne supprime pas un
mal pour en répandre un autre. On ne choisit pas entre une villa ridicule de 1900
et un chalet, pas plus qu'un homme du monde n'hésite entre des braies et des hauts-
de-chausses. Il commande à son tailleur des pantalons à rayures mode et des chaussettes

de soie.

Les intéressés et les coupables sont les entrepreneurs mués en architectes pour qui la

copie supprime le travail d'invention. Ils trouvent tous les éléments de leurs
constructions dans les catalogues. Ils n'ont que la peine d'assembler, plutôt mal que bien,
des éléments hétéroclites, qu'unit une apparence de style. Ce qu'ils font pour le

bâtiment civil, ils l'appliquent en grand lorsque l'ignorance d'un comité leur permet
le plein jeu dans une église.

Ce qui précède était nécessaire pour rappeler à l'archéologie son objet propre.
Avant de préciser les caractères de l'architecture moderne, il n'est peut-être pas
inutile de jeter un regard sur l'évolution de l'architecture religieuse. Si chaque style
a été moderne un jour, c'est-à-dire florissant sous les yeux des contemporains, la

qualité de moderne n'a rien qui doive nous choquer. Il y aura, bien sûr, comme dans

toute innovation, des extravagances, des recherches qui ne seront pas heureuses.

Est-ce que tout le Bernin est du meilleur goût? N'y a-t-il des erreurs que chez nos
contemporains? Il faudra donc se tenir à égale distance du snobisme qui accueille

toutes les productions avec transport, pourvu qu'elles offusquent, et de la routine
qui ne discerne la beauté que dans le pénombre du passé.
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lVlais ils n'aspirenr pas qu'a elre 6e simples conservareurs. Ixsorre pavs, s'il cbercbe

er coriserve avec un soin jaloux Ies vesriges clu passe n'en esr pas moins un organisme en
rnarcbe, La vie ne s')' esr pas arreree comme cians Ie cbareau cle Ia lZelle au öois
clormanr, ou, apres mille ans, rien n'avair cbange.

8'il v a un amour clu pavs louable, il en esr un erroir qu'ii imporre cle signaler. Ixsous

ne parclonnons pas a öramanre cl'avoir cielruir ranr cle monumenls venerables

qu'il recluisair en mareriel cle consrrucrion, ce qui lui valur Ie surnom cle «Ivub

nanre». I^Ious lui en vouclrions rour auranr s'il avair lue Ia Renaissance clans l'ceuk,

er si, sous prerexre qu'elle innovair en apporranr cles l-ormules qui sonr aux anrb
pocles ciu srvle qu'eiie supplanrair, il avair cbanre Ies agremenrs ci'un arr clesormais

use, vicie er sterile.

Le passe peur etre l"ier cles splencieurs que nous enrrerenons avec piere, mais cer
embaumement ne cioir pas nous absorber au poinr cle nous 5airc oublier le present.
Les cimerieres, c'esr bien! lVlais vivenr les berceaux! On ne peuple pas une vilie
nouvelle avec cles caciavres reconsrirues er maquilles. La joie sorr cies «rganes
vivanrs.

L'arcbeologic borgne, unc kausse er exclusive acimirarion 6u passe onr erourle en

nous Ia 5anraisie, I'esprir creareur. Le XIXe siecle, en arcnirecrure, clu moins, a

impose er mulriplie Ies mauvais copisres. Oes lenclances nouveiies se ionr jour. On a

cru rrop longremps qu'on servair son pavs en consrruisanr, cl?s cbalers, cles boreis cle

vilie en srvle gorbique, cies maisons cl'ecole en sr^^e bernois. On ne supprime pas un
mal pour en repancire un aurre. On ne cboisir pas enrre une villa riciicule cie 1900
er un cbaler, pas plus qu'un bomme clu moncle n'besire enrre cles braies er cies baurs-
cie-cbausses. Il commancie a son railleur cies panralons a ravures mocie er cies cbaus-

serres cle soie,

Les Interesses er Ies coupables sonr Ies enrrepreneurs mues en arcbirecres pour qui Ia

copie supprime Ie rravail ci'invenrion. Iis rrouvenr tous Ies elemenrs cle Ieurs cons-
rructions cians les caralogues. Ils n'onr que la peine cl'assembler, plurör mal que bien,
cies elemenrs bereroclites, qu'unir une apparence cle st^le. Oe qu'ils 5«nt pour le

bärimenr civil, ils l'appliquenr en granci iorsque I'ignorance ci'un cornire leur permer
Ie plein jeu clans une eglise.

Oe qui prececle erair Necessaire pour rappeier a i'arcbeologie son objer propre.
Avant cie preciser Ies caracreres cie i'arcbirecrure moclerne, il n'esr peut-erre pas
inurile cle jerer un regarci sur Revolution cle I'arcbirecrure reiigieuse. 8i cbaque srvle
a ere moclerne un jour, c'esoa-clire ilorissanr sous Ies v^ux cles contemporains, ia
quabte cie moclerne n'a rien qui cloive nous cboquer. Il v aura, bien sür, comme clans

roure Innovation, cles extravagances, cles recbercbes qui ne seronr pas beureuses.

Lsr-ce que rour le öernin esl clu rneilleur goür? ?>s'^ a-r-il cles erreurs que cbe? nos
conremporains? Il iauclra cionc se renir a egale ciisrance clu snobisme qui accueille
roures les proclucrions avec rransporr, pourvu qu'elles otsusquenr, er cie Ia rourine
qui ne ciiscerne Ia beaute que clans le penombre ciu passe.



Il importe d'adapter son esprit aux beautés diverses, comme les sens s'adaptent à

l'objet pour le percevoir. L'œil ne regarde pas le soleil comme une étoile dans la

nuit: il se «conforme». De même notre culture doit être assez large pour s'étendre à

toutes les manifestations de l'art, pour discerner toutes les parcelles de beauté

qu'expose ou dissimule un ouvrage.
«Ce n'est pas vrai, dit le P. Régamey*, que dans les arts l'amour soit exclusif. Ou
plutôt le goût n'exclut que le médiocre. Mais comme il connaît tous les aspects du

beau, il semble au vulgaire aussi fantasque qu'intransigeant. Plus il s'affermit, plus
il est agile, et s'enchanter d'une forme lui donne une facilité déconcertante à se

plaire plus intensément en une autre, qui paraît très opposée. Au contraire, quand
l'amour des monuments d'une époque ferme les yeux sur les mérites de ceux
qui datent d'autres temps, c'est le signe qu'on n'aime pas assez et qu'on n'aime pas
bien ceux qu'on aime.» Cette causerie n'a pas d'autre but que de mettre en évidence

ce qu'on pourrait appeler les «Variations du beau» ou la «beauté aux cent visages»

ce qui ferait un titre de roman très alléchant!

L'Eglise nous donne un magnifique exemple de large compréhension.

Voyons comment elle s'adapte aux architectures. Il est intéressant de noter que le

temple grec n'est que le développement du palais mycénien appelé mégaron. La
divinité à qui l'on réservait la meilleure place au foyer eut ensuite la plus belle
demeure de la cité.
C'est ainsi que les basiliques chrétiennes reproduisent à peu près la maison gréco-
romaine et la basilique païenne. Elles ne furent au début qu'une habitation
ordinaire; «adaptées plus étroitement à leur destination spéciale, elles étaient réduites

aux parties essentielles, seules utiles aux cérémonies, c'est-à-dire le porche gardé

par les portiers, l'atrium où attendaient les catéchumènes et les pénitents, le

péristyle qui, sous ses galeries, abritait à gauche, les femmes, à droite, les hommes,

et l'exèdre ou salon qu'occupaient le clergé et l'évêque.»

Lorsqu'au Xle siècle, la lourde maçonnerie supplanta la colonne, les toitures et les

murailles décorées, on emprunta le plan de la basilique à Rome et l'Orient fut mis
à contribution pour les coupoles et les voûtes. Comme la poussée verticale, dans le

temple grec, devient oblique dans l'église romane, les murs s'épaissirent pour la

soutenir, les fenêtres étroites et rares n'affaiblissent pas les soutiens. L'obscurité
n'est donc pas ici le résultat calculé d'une piété sentimentale qui se complaît à

l'ombre, mais une véritable infirmité. Il n'y avait pas alors moyen de faire autrement.

A ce propos, il vaut la peine de signaler comment les architectes de toutes
les époques boîtent avec grâce. Ils luttent avec la pesanteur, avec les déficiences de

la matière à disposition, mais ils savent si bien tirer parti de leurs infirmités, qu'à
distance, ils nous font prendre pour des jeux gratuits ce qui n'était à l'origine
qu'échec et soumission nécessaire: ainsi, les colonnes, les arcs-boutants, les piliers
dont ils cachent le rôle de béquilles pour ne livrer que la fonction ornementale.

A suivre. Edgar Voirol.

'¦' Vie intellectuelle, janvier 1532.
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Ii importe cl'aclapter «on esprir aux beaute« cliver«es, comme Ie« «en« s'aciaptenr a

I'objer pour Ie percevoir. b'ceil ne regaräe pa« Ie «oleil comme une etoile clans Ia

nuit: il se «conforme». Oe meme norre culrure cloit etre asse^ large pour s'etencire a

roures Ies Manifestation« cle l'art, pour cliscerner toutes Ie« parcelle« cle beaute

qu'expose ou clissimulc un «uvrage.
«de n'est pas vrai, 6ir Ie rvegamev"', que clans Ies arts I'amour soir exclusif. Ou
plurör Ic goüt n'exclur que Ie mecliocre, lVlais comme il connait tous Ies aspects clu

beau, il semble au vuigaire aussi 5antasque qu'intransigeant. ?Iu« il s'ailermit, plus
il est agile, er s'encbanter cl'une 5orme lui clonne une sacilire cleconcertante a se

plaire plus intensement en une autre, qui parair rres «pposee. Au conrraire, quancl
I'amour cles monurnents cl'une epoque 5erme Ie« )eux «ur Ies merites cle ceux
qui clarenr cl'autres temps, c'est Ie signe qu'on n'aime pas asse? cr qu'on n'aime pas
bien ceux qu'on aime.» Oerre causerie n'a pas cl'autre bur que cle mettre en eviclence

ce qu'on pourrait appeler Ies «Variations clu beau» «u Ia «beaute aux cent visages»

ce qui ferair un tirre 6e roman rres allecbant!

b'bglise nou« clonne un magnifique exemple cle large compreben«ion.

V«x«n« commenr ells s'aclapte aux arcbitectures. Il est inrere««ant 6e norer que Ie

remple grec n'e«r que Ie cleveloppemcnr ciu palais mvcenien appele megaron. ba
clivinite a qui I'on reservair Ia meilleure place au iover eur en«uire Ia plu« bell:
ciemeure cle ia cite.
O'e«t ain«i que ies basiliques cbretiennes reprocluisent g, peu pres Ia maison greco-
romaine et Ia basilique pai'enne. blies ne kurenr au clebur qu'une babitarion «rcii-

naire; «aäaptees plus etroirement a leur ciestination speciale, elles etaient reciuite«

aux parries essentielles, «eules utile« aux ceremonies, c'esr-a clire Ie porcbe garcle

par Ies porriers, l'arrium oü arrenclaienr les carecbumenes er Ies penitenrs, Ie

peristvlc qui, «ou« ses galeries, abrirait a gaucbe, Ies femmes, a clroite, Ies bommes,

er l'execlre ou salon qu'occupaienr Ie clerge er I'eveque.»

borsqu'au Xie siecle, Ia lourcle maconnerie supplanra Ia colonne, Ies roirures er Ies

murailles clecorees, on emprunta Ie plan cle Ia basilique a rvome er I'Orient 5ur mis

a contriburion pour Ies coupoles er Ies voüre«. Oomme Ia poussee verticale, clans le

remple grec, clevient oblique clans I'eglise romane, Ies murs s'epaissirenr pour Ia

sourenir, Ies 5enetres etroites er rares n'asiaiblissenr pa« les souriens, b'obscurire
n'est cionc pas ici Ie resulrar calcule cl'une piere sentimentale qui se complalr a

l'ombre, mais une verirable iniirmire. Ii n'v avair pas alors moven cle faire autre-
menr. A ce propos, il vaut la peine cle signalcr commenr le« arcbirectes cle roure«
Ie« epoques boirent avec grace. Iis lurrent avec Ia pesanreur, avec Ies cie5iciences cle

Ia mariere a clisposition, mais iis savent si bien rirer parri cle Ieurs infirrnires, qu'a
clistance, ils nous kont prencire pour cle« jeux gratuit« ce qui n'erair a l'origine
qu'ecbec et soumission Necessaire: ainsi, ies coionnes, ies arcs-boutants, les piliers
ciont ils cacbenr Ie röle cle bequilles pour ne livrer que la ionction «rnementale.

^l ^«ivre. r?c/Z«r l^o/ro/.

^ Vie inreliecruclle, janvier i)z:.
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