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ERNST SCHMUCKER

Besuch am Nachmittag
Roy Hudson überquerte die 34. Strasse. Spärlich
waren die Fussgänger in der schwülen Mittags-
hitze. «Die Frauen in dieser Stadt werden von
Jahr zu Jahr hübscher», murmelte er und starrte
einer fülligen Blondine nach, die mit wiegenden
Hüften um die Ecke verschwand. Nichts für dich,
mein Junge, dachte Roy im Weitergehen. 60

Dollar die Woche sind zu wenig. Dafür macht
eine Dame dem neuen Reporter des glorreichen
Käseblattes «Daily Observer» keine schönen
Augen. Er schnippte ärgerlich mit den Fingern.
Der Teufel hole die Weiber und die schäbige
Redaktion.

Die Ampel an der Kreuzung schaltete auf
Rot'. Roy blieb stehen. Einen Knüller müsste

man haben, eine Sensation - und sie dem Chef-
redaktor auf den Schreibtisch knallen. Aber
so... Grün'. Er ging weiter. Ich vertrödele die
besten Jahre meines Lebens in diesem verdamm-
ten New York.

Das neue Schwesternhaus des Tiefenauspitals in Bern
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Er hatte das Haus erreicht, in dem er wohnte,
und stieg die verwahrloste Treppe hinauf. Im
Korridor begegnete er der Wirtin. «Guten Tag,
Mrs. Grover!»

«Heute ist es aber heiss, Mr. Hudson.» Roy sah
sie an. Gott, war die Frau fett. Sie schwitzte und
schien sich darüber zu freuen. «Ja, Mrs. Gro-
ver», sagte erlahm, «Sie haben recht wie immer.»
Er ging an ihr vorbei in sein Zimmer. Durch die
rissige Jalousie rieselte grelles Sonnenlicht herein
und malte Streifen auf dem stumpfen Braun der
schäbigen Tapete. Er warf sein Jackett über den
einzigen Stuhl und liess sich auf das Messing-
bett fallen. Lieber Gott, dachte er müde, schick
mir einen Knüller. Vielleicht einen soliden Mord,
oder lass unsere alte Dame, die Freiheitsstatue,
einstürzen - aber richte es dann bitte so ein, dass
ich dabei bin.

Er musste das Klopfen überhört haben, denn
plötzlich war der Fremde im Zimmer. Die Hände
in den Taschen seines eleganten hellen Panama-
Anzuges, stand er am Fussende des Bettes und
lachte. «Mensch, Roy, starr mich nicht so an.
Ich bin's, Jimmy, dein alter Freund aus Chicago.»

Roy drehte sich zur Seite,
bis er aufder Bettkante sass.
«Wahrhaftig, Jimmy Dou-
gan.» Er schüttelte dem
Jugendfreund die Hand.
«Wo hast du die letzten
zehn Jahre gesteckt?»

«Hast du vielleicht einen
Whisky in deiner miesen
Bude?» sagte Jimmy und
sah sich um.

«Augenblick.» Roy holte
eine Flasche und zwei Glä-
ser aus dem Schrank. Sie
stiessen an. Scheint ihm gut
zu gehen, dachte Roy, wäh-
rend er trank. Der Anzug
feinste Massarbeit und der
Strohhut mindestens20Dol-
lar. Laut sagte er: «Hast du
das grosse Los gezogen oder
eine reiche Witwe beerbt?»
Jimmy lachte. «Weder -
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noch, alter Junge!» - Und nach
einer Pause: «Sagt dir der Name
Frank Harland ' etwas » Roy dachte

nach. «Warte mal, Frank Harland -
ja, über ihn habe ich schon ein
Menge gelesen. Besitzt einen Haufen
Nachtclubs und Spielsalons, ausser-
dem soll er der Boss eines Unter-
weltringes sein. Man wollte ihn
wegen Steuerhinterziehung belangen,
aber da war nichts zu machen.
Stimmt's?»

«Ganz recht - und dieser Harland
bin ich!»

Roy schluckte. «Moment mal,
mach keine dummen Witze, Jimmy.»

«Fällt mir nicht ein, Roy.» Dou-
gan zündete sich eine Zigarette an,
ging zum Fenster und sah durch die
Jalousiespalten auf die Strasse. Dann
drehte er sich langsam um. «Erin-
nerst du dich, Roy, du wolltest im-
mer ein grosser Schriftsteller werden, und ich hatte
seit meiner dreckigen Kindheit nur ein Ziel: viel
Geld machen. Chicago ist ein heisses Pflaster, und
man darf nicht zimperlich sein, wenn man nach
oben will. Es gibt dort ein paar Burschen, die es

mir nie verzeihen, dass ich es geschafft habe, sie

auszubooten. Mit ein Grund, warum ich hier in
New York bin.» Er sah auf die Uhr. «Ich muss
leider gehen. Hör zu, Roy. In all den Jahren habe
ich dich nicht aus den Augen verloren. Zwei Zei-
tungen in New York gehören mir, und morgen
kaufe ich die dritte. Den ,Daily Observer'. Du
kannst als Chefredaktor bleiben, wenn Du willst.»
Er drückte seine Zigarette aus. «Überleg es dir,
alter Junge. Wir sehen uns morgen.» Die Tür
klappte zu und Roy war allein. Er stand wie
betäubt. Jimmy Dougan, dachte er, der kleine
Jimmy mit den ewig schiefen Absätzen. Und nun
Frank Harland - Millionär und Zeitungsboss. Er
schüttelte den Kopf, ging zum Fenster und zog
die Jalousie hoch. Drüben auf der anderen
Strassenseite stand ein riesiger, chromblitzender
Cadillac. Roy sah, wie Jimmy auf den Wagen
zuging und lässig aufsperrte. Dann, als würde er
Roys Blick in seinem Rücken spüren, drehte er
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Hier das renovierte Schloss mit seinem 32 m hohen Turm aus Tuffstein
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sich um und sah hinauf. Er lächelte und hob
grüssend die Hand. In diesem Augenblick bog
eine schwarze Limousine um die Ecke und stopp-
te wenige Meter von Jimmy entfernt mit quiet-
sehenden Bremsen. Zwei kurze Feuerstösse aus
einer Maschinenpistole zerfetzten die Luft. Dann
raste der Wagen mit aufheulendem Motor wei-
ter. Roy sah, wie Jimmy zusammenbrach und mit
ausgebreiteten Armen liegenblieb. Er schrie auf -
und erwachte. Mit einem Ruck fuhr er hoch.
Seine Wirtin stand am Fussende des Bettes und
sah ihn missbilligend an : «Sie müssen doch in die
Redaktion, Mr. Hudson!» Sein Blick ging zum
Fenster. Die Jalousie war unten. Er rieb sich die
Augen, gähnte und stand auf. «Wie spät ist es?»

«Halb fünf Uhr, Mr. Hudson.» Sie watschelte
zur Türe. «- Und wenn Sie mich fragen, Sie
verschlafen noch Ihr ganzes Leben »

«Ja, Mrs. Grover», murmelte Roy, ging zum
Fenster und sah auf die leere Strasse hinab, «Sie
haben recht, wie immer.»

Freier: Mister Moneybag, ich liebe Ihre Tochter
mehr als ich in Worten ausdrücken kann.

Vater: Versuchen Sie es einmal in Ziffern.
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