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einen überaus sauberen, eigentlich puritanisch
strengen Rechts- und Gerechtigkeitssinn. Ich
kann mich nicht fürs Leben einem Wilddieb
anvertrauen ' hat sie mir damals gesagt. .Trotzdem
ich dich ganz gern leiden möchte. Aber wenn du
solche Dinge tun kannst - dann bist du später
einmal vielleicht zu noch schlimmeren
imstande...'

Es hat mir nichts genützt, alles Hohe und
Heilige zu versprechen. Die Vroni blieb unerbittlich.

Ich geriet damals lange Zeit fast ausser
Kurs. Ich hing eben sehr an ihr. Und ich hab' es

seither nicht übers Herz gebracht, eine andere zu
fragen...»

Unvermittelt, fast hastig, griff Anderhalden
jetzt nach der Petrolfunzel. Es war das
Feierabendzeichen. Wir erhoben uns und Hessen uns
vom Senn auf die Heubühne leuchten. Da wir am
Morgen sehr früh aufzubrechen gedachten, war
es für uns ohnehin höchste Zeit.

Als wir uns im Heu eingenistet hatten und
unten der gelbe Lichtschein verschwunden war,
meinte Wildhüter Bergmann halblaut: «Bis jetzt
glaubte ich immer, dieser Anderhalden wäre mit
seinem Hirsch von damals etwas zu sehr
ungeschoren davongekommen. Heut sehe ich, dass er
am bittersten gesühnt hat. Wahrscheinlich würde
er ohne Murren ein paar Monate Amtshaus,
dritter Stock, in Kauf nehmen, wenn er dadurch
seine Veronika zurückgewinnen könnte.»

Ich glaube, er tat ihm regelrecht leid. Trotzdem
er ihm damals durch die Lappen gegangen. Mir
tat er auch leid. Aber so ist das Leben! Vom
einen fordert's in Münz, vom andern in Noten.
Irgendwie und irgendwann zahlen wir für unser
Tun und Lassen. Selbst wenn wir meinen, durch
alle Maschen geschlüpft zu sein.

Man schreibt folgende Gedankensplitter
Clemenceau zu: «Wenn ein Diplomat ,Ja' sagt, hat
das die Bedeutung .Vielleicht'. Wenn er .Vielleicht'
sagt, meint er damit .Nein', und wenn er .Nein'
sagt, dann ist er eben kein Diplomat.

Wenn eine Dame .Nein' sagt, so hat das zu
bedeuten .Vielleicht'. Wenn sie .Vielleicht' sagt,
meint sie damit ,Ja', und wenn sie ,Ja' sagt, dann
ist sie eben keine Dame. » B. M. V.

MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Die Seereise

des heiligen Johannes

Wer vermag zu sagen, wer zuallererst den
Gedanken erwog, der im Jahre 1963 wieder
lebendig geworden ist? Die Chronik im
Bodenseedorf Münsterlingen verrät es nicht. Auch im
Weinstädtchen Hagnau weiss niemand genau,
wie es vor bald vierhundert Jahren war, als Sankt
Johannes, der Evangelist, zum erstenmal über
den Bodensee getragen wurde. Nur soviel ist
gewiss: Im kalten Winter 1573 machten die
Hagnauer eine Wallfahrt. Der grosse See war
zugefroren. Vielleicht der Pfarrherr oder andere
gottgläubige Menschen dachten sich aus, über die
Brücke aus lauterem Glas ans Schweizer Ufer
hinüberzugehen. In Münsterlingen, hart am See,
stand das Kloster der frommen Benediktinerinnen.

An hellen Tagen sahen die Hagnauer Kloster

und Kirche herübergrüssen.
«Wir könnten ja hinüber wallfahren», sagten

sie nun. «Es ist, wie wenn uns Gott selber die
Strasse ans andere Ufer gemacht hätte. Lasst uns
also vertrauend den See betreten und im Glauben
die Fahrt tun.»

Niemand weiss, ob ein Gelübde, eine grosse
Not oder einfach der gläubige Sinn jener
Menschen sie veranlasste, das Abenteuer solcher
Pilgerreise zu unternehmen. Man kann sich gut
ausdenken, dass es damals, vor 400 Jahren, auch
ein aufsehenerregendes Ereignis war, dass der
weite, grosse See gefror.

Sie mögen sich gut ausgerüstet und vorgesehen
haben, ehe sie die Reise antraten. Der Pfarrer
wird den Reisesegen gespendet haben, und das
Volk mag betend über das riesige Eisfeld gegangen

sein.
Das war eine Überraschung und Freude im

Kloster zu Münsterlingen, als die Hagnauer
eintrafen und erzählten, sie seien soeben über den
See gekommen! In der Kirche Hess die Äbtissin
ein Tedeum anstimmen, und nachher rüsteten die
Schwestern ein Mahl für die hungrigen, müden
Pilger. Suppe, Wein und Brot wurden aufgetragen

und mit vielem Dank angenommen. Und als
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die Gäste aufbrachen, um vor
Einbruch der Dunkelheit wieder
heimzukommen, wollte die Frau Äbtissin

den frommen Pilgern ein
Andenken mitgeben, das sie stets an
den Tag ihrer Prozession auf dem
Bodensee erinnern sollte.

Sie besassen im Kloster das
hölzerne Schnitzwerk eines Bauern der
Gegend. Ein Künstler ist der Thur-
gauer Bildschnitzer sicher nicht
gewesen, doch sein Werk wurde im
Kloster wohl seit Jahren treu gehütet
und verehrt.

Diesen heiligen Evangelisten
Johannes übergaben die Münsterlin-
ger Klosterfrauen den Hagnauern.
Doch sie kamen miteinander überein,
bei der nächsten Seegfrörni würden
die Münsterlinger ihren Heiligen
wieder abholen.

Die Abmachung aus dem Jahre 1573 ist
aufgeschrieben und ernst genommen worden. Als
anno 1644, also 71 Jahre später, der grosse See

wieder gefror, gingen die Münsterlinger - Schwestern

und Volk - hinüber nach Hagnau, um ihren
Heiligen zurückzuholen.

In den 400 Jahren seit der ersten Eisprozession
ist Sankt Johannes sechsmal über den See gereist.
Als er von 1796 bis 1830 in Münsterlingen blieb,
gewöhnte man sich dort so sehr an ihn, dass ihn
die damalige Äbtissin nicht herausgeben wollte.
Die Hagnauer mussten die Urkunde vorweisen,
auf der ihr Recht verbrieft war. Zum Trost gaben
sie dann den Benediktinerinnen ein Heiligenbild
und zogen bei beidseitiger Zufriedenheit wieder
heimzu.

Seither hat der heilige Johannes in Hagnau
residiert. Es dauerte 133 Jahre, bis endlich der
andauernd kalte Ostwind 1963 die gewaltige
Brücke wieder einmal baute. Da erinnerten sich
die Pfarrherren von Münsterlingen und Hagnau
der uralten Abmachung, die sie verpflichtete,
Sankt Johannes abermals über den See zu tragen.
Es ist nur eine naiv geschnitzte und bemalte
Büste, die ihn darstellt - aber es muss ihr eine

grosse Kraft innewohnen. Wäre es sonst so, dass
nach Jahrhunderten, nach Klosteraufhebung

Baumgruppe bei Frienisberg
Foto Paul Pulver, Bern

und Einzug des neuen, nüchternen Zeitgeistes, der
Glaube an diese Verpflichtung lebendig geblieben

wäre?
Als am 11. Februar 1963 das Eis tragfähig

geworden war, wurde beschlossen, die Prozession
abzuhalten. Das war nun allerdings nicht mehr
wie in früheren Jahrhunderten. Eine weite
Öffentlichkeit hatte zuerst die Seegfrörni und
jetzt die bevorstehende Prozession zum Gegenstand

interessanter Reportagen gemacht.
Obgleich die Zeit des Beginns der Prozession nicht
bekannt war, versammelte sich am trüben Morgen

des 12. Februar viel Volk vor der Klosterkirche

zu Münsterlingen. Manchen Gesichtern sah
man an, dass Sensationslust und die Erwartung
eines ungewöhnlichen Abenteuers sie hergelockt
hatten.

Kreuz und Fahne wurden hoch erhoben dem
seltsamen Zuge von schweigenden Menschen
vorangetragen. Es schneite. Am Ufer, wo früher
die alte Klosterkiche gestanden hatte, sah viel
Volk aus nah und fern zu, wie sich die Prozession
auf den See begab. Es mochten an die 400
Wallfahrer sein. Die zahlreichen Geistlichen im
kirchlichen Ornat, Ministranten und Fahnenträger
zogen voran, und dann geschah es, dass die Leute
zu Tausenden hinausströmten auf den See. Sie
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Petri Heil in Langenthal
Einmal mehr ist die Langeten über die Ufer getreten und hat die Marktgasse
überflutet. Einheimische Kenner betätigen sich nach dem Rückgang der Was¬

ser als Fischer «von Hand».
Foto F. Lötscher, Bern

folgten dem Zuge, immer wieder gemahnt und
beschworen von den Ordnern, nicht als Masse,
sondern gelockert zu marschieren. Auf der Höhe
von Altnau vereinigte sich die dortige Pfarrei mit
der Prozession.

Soll verschwiegen werden, dass die Angst
mitging? Hinterher wollen es manche Teilnehmer
nicht wahrhaben. Aber das Eis war wirklich
stellenweise nicht gut. Einige «Wannen» mussten
mit Brettern überbrückt werden. Wir gingen mit
Bangen und Zuversicht zugleich in die von Nebel
und fallendem Schnee verhüllte Eiswüste hinein.
Vor und hinter uns versanken Ufer und
Landschaften in trüber Blässe. Gespenstig bewegte
sich der dunkle Menschenstrom auf der endlos

scheinenden Fläche des Sees. Das Gefühl
eigener Kleinheit und Verlorenheit des einzelnen
trieb uns immer wieder zusammen, auch wenn
dadurch die Gefahr zu grosser Belastung der
gläsernen Brücke wuchs. Vorn, bewegt vom kalten
Schneesturm, flatterten die bunten Fahnen der
Pfarrei und der Jugendvereine. Wie Feldzeichen
wirkten sie vor dem Heere.

Vielleicht hätten wir laut beten
und singen sollen? Mag sein, dass
die Wallfahrer früherer Jahrhunderte
es getan haben. Aber diesmal war
der Gang nach Hagnau nicht ein
freudiger, sondern er wurde
unternommen wie eine lastende Pflicht, ein
drängendes Müssen. Für uns war
der gefrorene See das Zeichen. Wir
mussten den heiligen Johannes
heimholen, im Glauben und Vertrauen
auf die Hilfe Gottes. Aber im tiefen
Schnee zu gehen, unter sich das oft
klirrende Eis und die Tiefe - das
machte still und nachdenklich. Auf
ihre Art haben sicher alle Wallfahrer
gebetet, so wie der Münsterlinger
Pfarrer es gesagt hatte : für die
Einigung aller Christen im Glauben!
Gibt es ein schöneres Bild und einen
zuversichtlicheren Ausblick für dieses

Anliegen, als dass der evangelische

Pfarrer von Scherzingen und
viele seiner Herde mitgingen hinter
Kreuz und Fahne? Der Himmel,

meine ich, muss sich gefreut haben beim Anblick
solcher Brüderlichkeit

Dieser Himmel aber lachte nicht. Er war grau,
verhangen. Keine Begrenzung zeigte an, wie weit
wir schon gegangen waren. Nur die Uhr lief mit.
Der Kompass der begleitenden Polizei und
Feuerwehrleute gab die Richtung an, in der die kleine
wartende Stadt Hagnau lag.

Die Schulkinder, die an langen Seilen gingen,
und die alten Leute wurden müde. Sehnsüchtig
hielten wir Ausschau nach einem Streifen in der
weissen Öde, die immer noch vor uns lag. Aber
kein Horizont zeigte sich - Nebel und Schnee
hüllten alles ein.

Wer nicht dabei war, kann nicht nachfühlen,
was die Pilger bewegte, als endlich, nach zwei
Stunden, durch die graue Wand die Glockentöne
drangen. Noch war kein Ufer in Sicht, aber
Hagnau musste nahe sein. Jetzt atmete man
auf, ging man leichter. Das Ziel lockte.
Böllerschüsse krachten. Unwirklich war alles, nicht
zu fassen, was der schweigsam gehenden Schar
geschah.
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Dann löste sich das Land aus
Nebel und Schleiern. Verhangen lag
die kleine Stadt, aber sie läutete,
rief und freute sich uns entgegen.
Ihr Willkomm erfüllte das Ufer,
die Strassen und Plätze. Welt und
Kirche eilten uns entgegen, Kreuze
und Fahnen vereinigten sich mit den
unsern. Als wir Land betraten, dankten

wir Gott-!
Während in der geschmückten

Kirche Orgel und Lieder brausten,
sah ich den heiligen Johannes unter
Blumen lächeln. Er hatte 133 Jahre
gewartet - nun waren wir da und
holten ihn ab. So einfach war das.
Wir sangen « Grosser Gott, wir loben
dich», dankbar, von Herzen. Und
wir nahmen nachher dankbar das
Mahl entgegen, das die Stadt Hagnau

den Pilgern bot, wir hörten Reden
an, die den gefrorenen Bodensee als
Brücke der Brüderlichkeit und der Freundschaft
priesen. Irgendwie aber waren doch einige von
uns ungeduldig, weil der Prozession zweiter Teil
noch vor uns lag. Wieder im Gotteshaus
vereinigt, wurde die kleine Statue feierlich übergeben

und zu treuen Händen genommen. Mit dem
Segen des Herren zogen wir aus Kirche und Stadt
hinaus, an viel Volk vorbei zum See. Wieder
läuteten die Glocken, wünschte man uns Glück auf
die Reise. Der Schnee vom Morgen lag nass auf
dem Eis. Tauwetter war hereingebrochen. Aber
nun hatten wir den Heiligen bei uns. Zwei Männer

trugen ihn dem eilenden Zuge voran.
Der Föhn hatte aufgehellt. Das heimatliche

Gestade schien nahe zu sein. Es regnete leise, als
die Prozession in Münsterlingen ankam und an
Land ging. Eine Menge von Menschen grüsste
und beglückwünschte die Wallfahrer zum guten
Gelingen des Unternehmens. Noch einmal sangen

wir in der Kirche das Tedeum, und es war
den Stimmen anzumerken, dass das Lob Gottes
aus sehr ergriffenen, dankbaren Herzen kam.

Nun ist Sankt Johannes, der Evangelist, im
Bilde wieder daheim in Münsterlingen. Seit er
auszog, ist viel Zeit vergangen. Die Benediktinerinnen

sind nicht mehr da. Das Spital, das man in

am Rande der Thuner Allmend - zum Ergötzen der zwei¬
rädrigen Amphibienfahrer

Foto F. Lötscher, Bern

ihrem Hause einrichtete, lobt Gott auf seine
Weise, und wir wollen Hoffnung haben, dass,
wenn der Bodensee nach hundert oder mehr Jahren

wieder zufriert, ein im Glauben auch äusserlich
geeintes, betendes Volk von Ufer zu Ufer zieht.

Dann ist es so, wie wir es am 12. Februar 1963

empfanden : Frost und Kälte haben nicht nur ein
Naturereignis von säkularer Bedeutung geschaffen,

sondern der gefrorene See ist eine Brücke der
Liebe geworden, schon damals, im Jahre 1573,
ohne dass es die ersten Wallfahrer wussten. Oder
wussten sie es?

Von Koschat, dem Komponisten der Kärntner
Lieder, der für seine einfachen Weisen C-Dur
bevorzugte und sich von dieser Tonart wenig
entfernte, sagte man: «Der hat die schwarzen Tasten
seines Klaviers verkauft, er kommt mit den weissen

vollkommen aus. » Ein andermal sass Koschat
mit tief bekümmertem Gesicht im Café. Man
fragte Hellmesberger : «Was fehlt auch dem
Koschat?» «O», sagte Hellmesberger sehr ernst,
«dem ist was Schreckliches passiert: er hat von
C-Dur nach G-Dur moduliert, und jetzt findet er
nimmer zurück »
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