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Mein Buch

Anlässlich seiner Abendunterhaltung hatte der
Sterbeverein Frohsinn eine Tombola veranstaltet.

Es gab da den üblichen Ramsch zu gewinnen :

Kaffeekannen, Abreisskalender vom letzten
Jahr, Amor und Psyche, Nippsachen, Flitter,
Firlefanz, kurz, den ganzen Bettelkram, den
niemand mehr verwenden kann und dessen sich
jeder Haushalt einmal entledigen muss, will er
nicht mit dem Historischen Museum verwechselt
werden. Als Blickfang und Glanzstück von höchster

Anziehungskraft waltete ein mächtiger
Früchtekorb seines Amtes, nämlich die Kauflust
des Publikums anzuregen.

Ich selbst gewann ein Buch. Der Früchtekorb
wäre mir eigentlich willkommener gewesen, aber
da ich schon das Buch kriegte, hatte ich die
Befriedigung, wenigstens etwas zur Kultur
beigetragen zu haben.

Dreihundertzwanzig Seiten umfasste es. Der
Ladenpreis stand noch drin: Zwanzig Franken
fünfzig.

Vermutlich war es ein Roman; das weiss ich
nicht mehr so genau. An den Titel erinnere ich
mich nicht mehr, doch der ist ja schliesslich
Nebensache. Auch den Namen des Verfassers
habe ich vergessen, doch ist der noch viel
nebensächlicher.

Später nahm ich hoffnungsfroh noch an mancher

andern Tombola teil, aber es blieb bei dem
einzigen Buch.

Es trug einen fabelhaft farbigen Schutzumschlag,

auf dessen Klappe der Verfasser mächtig
gepriesen wurde. Kurz, ein Buch, das sich gewaschen

hatte.
Ich trug es wie eine Trophäe, als seltene

Kostbarkeit nach Hause. Dabei überkam mich ein
ehrfürchtiger Schauer: ein Buch, ein richtiggehendes

Buch!
So etwas wie eine Reliquie. Die Leute kamen

von weither, es zu bestaunen. Als erstes kaufte
ich mir einen Bücherschrank und stellte es

andächtig hinein. Nun veranschaulichte es etwas.
Es gab der ganzen Wohnung einen gediegenen,
würdigen Anstrich, einen Hauch von Literatur
und Zeitgemässheit. Ich hegte und pflegte es,

staubte es ab, versenkte es in einen sternbesäten
Einband, streichelte es liebevoll, hütete es wie
meinen Augapfel, wie einen Talisman und
verging fast vor Besitzerstolz.

Jeder Mensch hat seine Liebhabereien. Der
eine hätschelt seinen Kanarienvogel, seine
Briefmarkensammlung oder seinen Raucherkatarrh,
der andere sein Buch. Der andere war ich.

Liebevolle Beziehungen verbanden uns. Ich
sorgte wie ein Vater dafür, dass sich kein Bücherwurm

an seinen Eingeweiden gütlich tat. Ich lieh
es nur meinen allerbesten Freunden und
Freundinnen aus, und zwar unter Androhung der

Todesstrafe, falls sie es nicht zurückgäben. Eine
Typhusepidemie suchte das Land heim; mein
Buch kam heil davon. Als mein Haus brannte,
rettete ich zuerst das Buch. Der Bücherschrank
wurde gepfändet, aber der Pfändungsbeamte
verspürte ein menschliches Rühren und liess mir
das Buch, weil er Kulturverständnis hatte.

Den gepfändeten Bücherschrank ersetzte ich

später durch eine Hausbar. Die möblierte ich

hübsch mit Schnapsflaschen in allen Gestalten
und Farben und stellte zwischen Kirsch und

Whisky meine immer noch aus einem Stück
bestehende Bücherei. Uneingeweihte Barbaren
hielten sie für eine Likörflaschenattrappe.

Schamvoll muss ich es zugeben: es war und

blieb mein einziges Buch. Vor meinem Tode
vermachte ich es einem Wohltätigkeitsverein.

Was indessen hervorgehoben zu werden
verdient: gelesen habe ich es nie. Jakob Stebler

Gedankensplitter

Junggesellen sind Leute, die aus egoistischen
Gründen versäumt haben, durch Heirat eine

Frau unglücklich zu machen.

Erziehung besteht zum grossen Teil darin, den

Nachkommen die eigenen Fehler beizubringen.

Der privaten Dummheiten schämt man sich,

kollektiv dumm zu sein hält man für eine Ehre.
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