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Mein Buch

Anlasslich seiner Abendunterhaltung hatte der
Sterbeverein Frohsinn eine Tombola veranstal-
tet. Es gab da den iiblichen Ramsch zu gewinnen:
Kaffeekannen, Abreisskalender vom letzten
Jahr, Amor und Psyche, Nippsachen, Flitter,
Firlefanz, kurz, den ganzen Bettelkram, den nie-
mand mehr verwenden kann und dessen sich
jeder Haushalt einmal entledigen muss, will er
nicht mit dem Historischen Museum verwechselt
werden. Als Blickfang und Glanzstiick von hoch-
ster Anziehungskraft waltete ein méchtiger
Friichtekorb seines Amtes, namlich die Kauflust
des Publikums anzuregen.

Ich selbst gewann ein Buch. Der Friichtekorb
wire mir eigentlich willkommener gewesen, aber
da ich schon das Buch kriegte, hatte ich die
Befriedigung, wenigstens etwas zur Kultur beige-
tragen zu haben.

Dreihundertzwanzig Seiten umfasste es. Der
Ladenpreis stand noch drin: Zwanzig Franken
fiinfzig.

Vermutlich war es ein Roman; das weiss ich
nicht mehr so genau. An den Titel erinnere ich
mich nicht mehr, doch der ist ja schliesslich
Nebensache. Auch den Namen des Verfassers
habe ich vergessen, doch ist der noch viel neben-
sdchlicher.

Spédter nahm ich hoffnungsfroh noch an man-
cher andern Tombola teil, aber es blieb bei dem
einzigen Buch.

Es trug einen fabelhaft farbigen Schutzum-
schlag, auf dessen Klappe der Verfasser machtig
gepriesen wurde. Kurz, ein Buch, das sich gewa-
schen hatte.

Ich trug es wie eine Trophie, als seltene Kost-
barkeit nach Hause. Dabei {iberkam mich ein
ehrfiirchtiger Schauer: ein Buch, ein richtigge-
hendes Buch!

So etwas wie eine Reliquie. Die Leute kamen
von weither, es zu bestaunen. Als erstes kaufte
ich mir einen Biicherschrank und stellte es an-
dachtig hinein. Nun veranschaulichte es etwas.
Es gab der ganzen Wohnung einen gediegenen,
wiirdigen Anstrich, einen Hauch von Literatur
und Zeitgemdssheit. Ich hegte und pflegte es,

staubte es ab, versenkte es in einen sternbesiten
Einband, streichelte es liebevoll, hiitete es wie
meinen Augapfel, wie einen Talisman und ver-
ging fast vor Besitzerstolz.

Jeder Mensch hat seine Liebhabereien. Der
eine héitschelt seinen Kanarienvogel, seine Brief-
markensammlung oder seinen Raucherkatarrh,
der andere sein Buch. Der andere war ich.

Liebevolle Beziehungen verbanden uns. Ich
sorgte wie ein Vater dafiir, dass sich kein Biicher-
wurm an seinen Eingeweiden giitlich tat. Ich lieh
es nur meinen allerbesten Freunden und Freun-
dinnen aus, und zwar unter Androhung der
Todesstrafe, falls sie es nicht zuriickgiben. Eine
Typhusepidemie suchte das Land heim; mein
Buch kam heil davon. Als mein Haus brannte,
rettete ich zuerst das Buch. Der Biicherschrank
wurde gepfandet, aber der Pfindungsbeamte
verspiirte ein menschliches Riihren und liess mir
das Buch, weil er Kulturverstindnis hatte.

Den gepfiandeten Biicherschrank ersetzte ich
spater durch eine Hausbar. Die mdoblierte ich
hiibsch mit Schnapsflaschen in allen Gestalten
und Farben und stellte zwischen Kirsch und
Whisky meine immer noch aus einem Stiick be-
stehende Biicherei. Uneingeweihte Barbaren
hielten sie fiir eine Likorflaschenattrappe.

Schamvoll muss ich es zugeben: es war und
blieb mein einziges Buch. Vor meinem Tode ver-
machte ich es einem Wohltitigkeitsverein.

Was indessen hervorgehoben zu werden ver-
dient: gelesen habe ich es nie. Jakob Stebler

Gedankensplitter

Junggesellen sind Leute, die aus egoistischen
Griinden versdumt haben, durch Heirat em¢
Frau ungliicklich zu machen.

Erziehung besteht zum grossen Teil darin, den
Nachkommen die eigenen Fehler beizubringen. |

Der privaten Dummheiten schamt man sich,
kollektiv dumm zu sein hilt man fiir eine Ehre.
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