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JOHANNES REICHENBACH

«... wir hangen doch
aneinander»

Preisgekronte Kurzgeschichte mit einer
Zeichnung von Hanny Fries

Der ertrunkene, strihnige Neujahrsonntag,
wie aus dem Fabrikkanal gezogen, liegt iiber
der Erde. Seit dem Morgen giesst es in Stro-
men. Draussen in einem Dorfschulhaus habe
ich am Nachmittag das Evangelium verkiin-
digt. Ich bin ndmlich Prediger von Beruf. Mit
einer Mappe aus schwarzem Kunstleder.

Nun féhrt mein Bummelzug wieder der
Stadt zu. Uberall leere Binke. Nur in der Ecke
driiben sitzt freudlos eine Ehe und blickt in
den Regen hinaus. Es sind Taglohnerleute, die
tiber Land gingen, um billiger Wurst und Eier
einzukaufen. Missmutig in ihren verjédhrten
Gefiihlen starren die beiden voneinander weg
in die blinde Landschaft. Kein Wort fillt.
Bloss die Siindflut prasselt auf das Wagen-
dach.

Und beim Fenster sickert es herein.

Alles ist erstorben, ohne Empfindung,
stumpf und tot. Bis auf die Seele bin ich durch-
nésst und friere. Hitte ich doch die schmutzi-
gen Schuhe noch am Gras abgerieben. Die
feuchte Krawatte hat auch aufs Hemd gefirbt.

Nach einer Weile kreischt der Zug durch die
Hauser der Vorstadt, zwischen denen das letzte
fahle Licht des Himmels erlischt, und hilt. Das
Paar macht, wie ich, Miene auszusteigen. Auf
der Plattform riechen wir alle drei wie nasse
Hunde. Der Mann springt ab und zottelt so-
gleich davon, ohne sich nach seinem Weibe
umzusehen. Sie wird schon nachtraben — in die
ungeheizte Behausung zuriick, irgendwo in ei-
ner schmuddeligen Mietskaserne, wo auf dem
Wachstuch in der Kiiche noch die kalten Nu-
deln stehen und die Luft nach angeschnittener
Zitrone sduerlt.

Das also soll wieder der erste von zweiund-
fiinfzig Sonntagen gewesen sein, mit Glocken-

geldute und so. Und ich bin Prediger von Be-
ruf. Allen zweiundfiinfzig muss ich das Leid
abnehmen. Wenn nur meine lehmigen Hosen-
stosse schon gebiirstet wiren!

Da ereignet sich das erste Unerwartete: die
Frau stolpert iiber das Trittbrett des Wagens,
wird um ihre eigene Achse unsanft auf den
Bahnsteig hinuntergewirbelt und féllt bei den
Puffern in die Kupplung hinein. Der Zug steht
ldngst still. Sie erleidet keinen Schaden und ist
nur arg benommen vom Schreck.

Aber nun geschieht das zweite Unerwartete
dieser Stunde: der Taglohner kehrt eilend um,
schaut dngstlich in das bleiche, verstorte Ant-
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litz seiner Frau, dann unbeholfen zu mir hin,
wieder zur Frau. Endlich legt er mit unségli-
cher Besorgtheit den Arm um ihre zitternden
Schultern, und holperig kommt es von seinen
Lippen: «Du musst achtgeben zu dir, Frau.
Was sollte ich denn ohne dich... wir hangen
doch aneinander.»

Die Frau blickt sich verschdmt nach mir um,
weil ich das Wort ihres Mannes mit angehort
hatte. Und da es fiir sie wie eine neue Liebeser-
klirung klang — die erste seit vielen Jahren —,
wird sie iiber und iiber rot vor Verlegenheit
und dringt mit ihrem Gatten, Hand in Hand,
dem Ausgang zu. Als ob es erst jetzt gilte, an-
zufangen.

Da erkennen meine Augen staunend, was sie
noch nie gesehen: wie die magische Kraft der
Liebe vermag, zwei Menschen, die ihr schon
entlaufen waren, zu sich zuriickzurufen. Und
dass ihre Tinktur sogar in unserer finsteren
Bahnhofhalle den Goldstaub des Lichtes er-
zeugen kann, tatsdchlich und wahrhaftig,
leuchtend und voller Zirtlichkeit.

Habe solches noch nie vorher gesehen, und
dabei war ich doch schon immer Prediger von
Beruf.

DIE MANDARINE

Das Wort «Mandarin», mit dem viele euro-
piische Sprachen einen hohen chinesischen
Beamten bezeichnen, ist gar nicht chinesisch.
Es liegt ihm das Sanskritwort mantrin (= Rat-
geber, Minister) zugrunde, das wohl auch im
byzantinisch-griechischen und russischen «Ar-
chimandrit» (Oberabt) enthalten ist. Die portu-
giesischen Seefahrer horten das Wort in In-
dien, formten es — an ihr mandar (= befehlen)
denkend — zu mandarin um und wendeten es
auf ihren Handelsfahrten auf chinesische Ver-
hiltnisse an. Aus dem Portugiesischen drang
das Wort in andere européische Sprachen; ins
Deutsche gelangte «Mandarin» 1930. Die Chi-
nesen selbst gebrauchten das Wort «Manda-
rin» nicht, der Beamte heisst bei ihnen kuan

(wen-kuan der Zivil-, wu-kuan der Militdrbe-
amte).

Der Name der Apfelsinenart Mandarine (Ci-
trus nobilis) hat mit Mandarin (= chinesischer
Beamter) nichts zu tun, obschon man es ver-
muten kénnte angesichts des Umstandes, dass
die Apfelsine nicht nur sprachlich ein China-
Apfel (Apfel de Chine) ist, sondern von den
Portugiesen um 1500 tatsdchlich aus Siidchina
nach Europa gebracht wurde. Die Mandari-
nen, die man erst im 19. Jahrhundert kennen-
lernte, gedeihen am besten auf Mauritius, und
diese Insel heisst bei ihren Eingeborenen Man-
dara. Daraus wurde als Name der Frucht ita-
lienisch mandarino, englisch mandarin, holldn-
disch mandarijn.

Das Weihnachtsbdaumchen zuoberst auf dem Kran
als sympathische Geste und Gruss des Kranfiihrers
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)
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