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16 Erinnerungen an
die Zeit in Melilen

Lukas Spinner

1 Das Pfarrhus

Als ich mich 1975 um eine Pfarrstelle in Meilen bewarb,
verbot ich es mir, im voraus zu schauen, wo das Pfarr-
haus stehen und wie es ausschauen wiirde. Ich wollte, dass
mein Interesse fiir Meilen vollig unabhingig vom Pfarr-
haus wire. Nach der abgeschickten Bewerbung kam es zu
einem Treffen mit den amtierenden Pfarrherren im Bau.
Im Anschluss an das Treffen fragte mich mein «Vorgén-
ger», ob ich nicht noch einen Blick auf und ins Pfarrhaus
werfen wolle. Ich sagte zu.

Und nun himmerte es doch in meinem Herzen. Ich hatte
das Gefiihl, es entscheide sich in den niachsten Minuten,
ob ich in den kommenden Jahren gliicklich sein wiirde
oder nicht. Hatte ich mir mit meiner Unabhéngigkeit et-
was vorgemacht?

Nun, nachdem wir, von der Kirchgasse herkommend,
unter der Bahnunterfithrung durch waren, lachte mir das
Haus von der Burgstrasse her entgegen. Es sah aus wie
mein Elternhaus. Und ich wusste sofort: Da bin ich da-
heim. Und so war es denn auch. 32 Jahre lang.

Ich weiss: Dieses Zusammenschmelzen von Pfarrhaus
und Pfarrerleben ist weitgehend verloren gegangen. Man
hat daftir andere Freiheiten gewonnen. Diese iippigen
Pfarrhduser setzten ja nicht nur gute Zeichen.
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32 Jahre war Lukas Spinner
reformierter Pfarrer in Meilen. In
seiner «Carte Blanche» blickt er in
16 Erinnerungsstiicken — er selber
schreibt von «Apergus» — auf diese
Zeit zuriick.
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Ich denke: Hauptsache ist, aus dem etwas
zu machen, was man vorfindet. Und dar-
um habe ich mich bemiiht.

2 Einstimmung

Wie stimmt sich ein Pfarrer auf einen
Gottesdienst ein? - Da wird etliches ge-
lesen, viel nachgedacht, iber manches ge-
sprochen: man bewegt vieles im Herzen.
Aber am Schluss, zumindest bei Hochzei-
ten und Abdankungen, war es bei mir so:
Wohl in der letzten halben Stunde, bevor
ich das Pfarrhaus verliess, habe ich mich
ans Klavier gesetzt und einfach gespielt. Es
war nicht fiir andere Personen bestimmt,
aber ich versuchte, mich in die Stimmung
hinein zu spielen, die mich danach in der
Kirche erwartete. Ich versuchte, mich wie
ein Instrument zu «stimmen», damit ich
moglichst im Gleichklang mit meiner Ge-
meinde war.

Jetzt ist mein Klavier auf einer Insel der
Nordsee, meinem zweiten Wohnsitz, wo
ich mich bisweilen auf den uns erwarten-
den ewigen Gottesdienst einzustimmen
versuche.

3 Die Kirche mitten im Dorf

Aus dem Studierzimmer meines Pfarr-
hauses hatte ich einen herrlichen Blick auf
den Kirchturm, auf den See und die Berge.
Ich bat einen meiner Hausgenossen, wih-
rend eines Jahres jede Woche vom selben
Fensterkreuz aus ein Foto zu machen. So
entstanden tiber 50 Bilder des Kirchturms
in ganz verschiedenen Wetter- und Tages-
stimmungen. Aus einem Teil der Bilder

liess ich dann ein grosses Poster machen.
Alle meine Konfirmierten bekamen, wenn
sie es denn wollten, ein solches Poster zur
Konfirmation.

Da stand mitten im Dorf diese Kirche,
der Turm zeigte nach oben, das Zifferblatt
erinnerte an die Vergénglichkeit der Zeit.
Es war, als hitte Gott einen Platz mitten im
Dorf, mitten im Leben. So sah es aus von
meinem Fenster. Und so empfand ich es.

Aber eigentlich steht die Kirche tiberhaupt
nicht mitten im Dorf, sondern am Rand,
am Seerand. Man musste sie gar mit einem
starken Seil umfassen, damit nicht ein Teil
sich plotzlich trennen und seewirts ab-
stiirzen wiirde. So klar war die Sache nicht.

Und so klar ist es lingst nicht mehr, dass
die Kirche mitten im Dorf steht.

4 Uberforderung

Mit seinen vielfiltigen Arbeitsfeldern ist
der Pfarrberuf wohl einer der schonsten,
denke ich. Aber je mehr Arbeitsfelder
man entdeckt, je grosser die Not ist, die
man sieht, desto schwieriger ist es, allem
gerecht zu werden. Der Berg an Unerle-
digtem, Nicht-Angepacktem wird immer
grosser, die Pflichten scheinen immer
mehr zu wachsen. Und leicht kommt man
sich tiberfordert vor.

Es hat einige Jahre gedauert, bis mir etwas
Entscheidendes aufging. Das Mass dessen,
was ich zu leisten habe, ist nicht all das,
was getan werden sollte. An diesem Mass
wiirde ich zerbrechen. Das Mass ist ein an-



deres: Ich sollte einfach jeden Tag priifen,
ob ich die von mir vorgesehene Arbeits-
zeit sinnvoll eingesetzt habe. Die Frage ist:
Habe ich etwas gemacht aus der mir ge-
wiéhrten Zeit?

Man kann das - etwas anders - auch latei-
nisch formulieren (wie das eben alte Theo-
logen gern machen): nemo ultra posse
obligatur! Niemand ist iiber sein Kénnen
hinaus verpflichtet! Und mein Ko6nnen ist
eben auch durch die mir gegebene Zahl
meiner Arbeitsstunden begrenzt.

D Glaube und Zweifel

Ich weiss: Meist denkt man, Glaube und
Zweifel seien ein Gegensatz. Das mag fiir
viele Menschen zutreffen. Ich habe es an-
ders erlebt. Ich bin eher iiber den Zweifel
zur Theologie gekommen als tiber den
Glauben. Ich wollte es genauer wissen. Der
Zweifel stellt Fragen, stellt den Glauben
auf die Probe, schmiedet den Glauben im
Feuer.

Wenn ich mir spiter tiberlegte, was ich
denn in meinem Unterricht fiir junge
Menschen bezwecke, so wurde mir immer
klarer: Nicht der Unglaube ist mein Feind
und schon gar nicht der Zweifel, sondern
fiir mich war es die Oberflachlichkeit. Der
Zweifel kann helfen, die Oberfliche zu
durchbrechen und tiefer zu fragen. Der
Zweifel lockert das Erdreich, in dem dann
der Glaube wachsen kann.

Wenn andere ihren Anteil im Pfarramt vor
allem im Séen sahen, so ging es bei mir
wohl eher um das Pfliigen.
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6 okumene

Es hatte sich herumgesprochen: Im Pfarr-
haus wohnten mit mir zusammen stets
sieben Jugendliche. Wenn jemand auszog,
ging es nicht lange und das Zimmer war
wieder besetzt. Aber nicht immer war es
ein Jugendlicher.

Die Pfarrwohnung meines katholischen
Kollegen sollte renoviert werden. Ich traf
ihn auf der Strasse. «Wo ziehst du nun
hin?» - «Ich weiss es noch nicht!» — «Dann
komm zu mir ins Pfarrhaus!», meinte ich
zum Scherz. — «Ja natiirlich, ich kommel!»,
meinte er — zum Scherz. Wir schauten uns
an. Ja warum eigentlich nicht? Es war ja
tatsichlich ein Zimmer frei.

Und so begann unsere ganz personliche
Okumene. Manch einen Abend sassen wir
noch bei einem Glas Wein zusammen und
erzdhlten einander, was der Tag gebracht
hatte. Es war ein herzliches Verhiltnis
zwischen den Konfessionen, auch wenn
gewiss nicht ein solches, wie bose Zungen
ZUu wissen meinten ...

Fiir meine Hausgenossen war das Schons-
te aber, dass Pfarrer Hugo seine Pfarrko-
chin beibehielt. Bertha wohnte nicht im
Pfarrhaus, aber sie kam und kochte fiir
meine ganze Gemeinschaft, und noch
nie hatten die jungen Leute so gut geges-
sen. So lernten sie die Okumene von der
schonsten Seite kennen.
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7 Subsidiaritat

Kein leichtes Wort ist das, aber was es
meint, dient der Erleichterung. Es wird
bisweilen gebraucht, um das sinnvolle
Zusammenwirken von Staat und Biirger-
schaft zu beschreiben. Der Staat darf (nur)
und sollte (dann auch) dort unterstiitzend
und regelnd eingreifen, wo die Biirger und
Biirgerinnen allein iiberfordert sind. So
hilft der Staat, er verhilt sich «subsididr».

Mir scheint, so konnte man auch das Ver-
hiltnis der Kirche zum Staat beschreiben.
So jedenfalls habe ich mich verstanden, als
ich mich als Pfarrer einsetzte fiir die Griin-
dung des Vereins fiir Jugendfragen und fiir
die Schaffung der Beratungsstelle «Samo-
war». Es war zu Beginn der aufkeimenden
Drogenkrise, wo mir schien, die bestehen-
den staatlichen Strukturen brauchten eine
Ergidnzung, eine fiir Jugendliche zuge-
schnittene Beratungsstelle. Es sollte keine
kirchliche Sache sein, sondern eine haupt-
sdchlich von den politischen Gemeinden
finanzierte. Aber die Kirche half tatkriftig
mit, alles in Gang zu setzen.

Mich freut es, dass es den Samowar immer
noch gibt und dass das Vertrauen zu ihm
so gross war und ist, dass er auch die nun
vom Staat vorgesehene Drogenpriven-
tionsstelle iibernehmen durfte. Die Kirche
hatte anteilig ihr Werk getan und durfte
sich zuriickziehen.

8 Hoher Besuch

Es stand nicht in der Zeitung, und auch
der Meilener Anzeiger hatte nicht Notiz
davon genommen. Aber einmal sass unter
den Besuchern des Gottesdienstes in un-
serer Kirche tatséchlich der deutsche Bun-
desprisident. Ob er von Sicherheitsleuten
begleitet war, konnte ich nicht feststellen.
Die hitten sich wohl oder iibel eine Pre-
digt anhoren miissen.

Nun, Gott urteilt nicht nach Menschen-
mass. Es gibt in unserem Land auch keine
Logenplitze fiir hohen Besuch. Denn un-
ser hochster Herr kam nicht im Mercedes,
sondern auf einem Esel. Es tut gut, wenn
das ein Bundesprisident weiss, und es tut
gut, wenn das eine ganze Gemeinde weiss.

Aber ich will doch erkliren, wie es dazu
kam. Im Mariafeld, bei Willes in Feldmei-
len, gab es eine Familienfeier. Und Willes
sind mit Weizsiackers verschwiégert. Der
Hausherr aber deklarierte den Kirchenbe-
such zu einem Teil der Feier. Also doch ein
bisschen Kirchenherr!

9 Kinder und Graber

Wir planten einmal ein Kinderfest auf
der Wiese neben der Kirche. Bedenken
tauchten auf: Das sei doch ein Friedhof
gewesen in fritheren Zeiten. Es sei wenig
respektvoll, wenn nun die Kinder iiber
den Gribern ihrer Ahnen tanzen wiir-
den. Jedenfalls konnten das dltere Leute so
empfinden.

Mich erinnert das an die Bedenken man-
cher Leute, Kinder zu einer Grabliturgie



auf den Friedhof mitzunehmen. Doch
mehr als einmal hatte ich den Eindruck,
die Unbeschwertheit eines Kindes sei der
grossere Trost fiir die Trauernden gewe-
sen als die sorgsam gewdhlten Worte des
Pfarrers.

Ich hitte nichts dagegen, wenn iiber mei-
nem Grab einmal getanzt wiirde ...

1 0 Der Ernstfall

Als ich nach Meilen kam, hatte ich alle
meine WKs als Soldat und Gefreiter absol-
viert. Wie weiter? Sollte ich Feldprediger
werden, wie das damals hiess? Etwas naiv
stimmte ich zu, nicht ahnend, wie viele
Dienstwochen nun noch auf mich warte-
ten. Ich tat es, weil ich gerne wissen wollte,
was sich da in den Kopfen der hoheren
Offiziere eigentlich abspielte. So lernte ich
viele Menschen kennen, kluge, besonnene
und auch andere.

Die Arbeit mit den Truppen machte mir
ausgesprochen Freude. Es war ein Kontakt
mit Menschen, die ich in der Kirche we-
niger sah. - Am Schluss bildete ich selbst
Feldprediger aus.

Es machte mir keine Miihe, mich fiir unse-
re Armee einzusetzen. Aber etwas war mir
wichtig: Der Ernstfall war fiir mich nicht
der Kriegsfall. Tréte dieser ein, hitten wir
schon das Eigentliche nicht erreicht: die
Verhinderung eines Krieges.

Ich bin skeptischer geworden, was die
Moglichkeiten eines kleinen Landes be-
trifft. Ich bin unsicherer geworden, wo un-

Carte blanche | 99

sere Mittel am besten eingesetzt werden.
Und mein Erschrecken dariiber, wie viele
Leben junger Menschen ein Krieg zerstort,
ist nicht kleiner geworden.

Aber an der Uberzeugung, dass Offiziere
und Soldaten von Seelsorgern begleitet
werden sollten, hat sich nichts gedndert.

1 1 Die Pflanzchen

Als ich nach den Friihlingsferien heim
ins Pfarrhaus kam, lachten mir von den
Fenstersimsen im Untergeschoss einige
Blumentopfe entgegen. Ich war geriihrt,
dass da ein Hausgenosse oder wohl eher
eine Hausgenossin plotzlich ihre Liebe zu
Blumen entdeckt hatte. Die Pflénzchen
streckten schon ihre Kopfchen aus der
Erde, und die zweiten Blétter entfalteten
sich.

Es war doch ein ménnlicher Hausgenos-
se. Er hatte meine botanischen Kenntnisse
unterschétzt. Die Blétter waren zierlich
geformt: Es war Hanf, lateinisch Canna-
bis, und wohl weniger zur Herstellung von
Seilen gedacht. Nun, fiir diese Pflinzchen
wollte ich das pfarrherrliche Grundstiick
partout nicht hergeben ...

12 Megatrend

Im Dezember 2021 meldete sich ein Pro-
fessor der Universitdt Lausanne in der
NZZ zu Wort. Er gilt als soziologischer
Fachmann fiir Religionszugehorigkeit in
der Schweiz. Was er sagte, war erniich-
ternd: Von Generation zu Generation
verschwinde ein religioses oder gar kirch-
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liches Zugehorigkeitsgefithl immer mehr.
Das passiere jenseits aller Wirkungsmog-
lichkeiten einzelner Gemeinden. Es sei da
ein «Megatrend» am Werk. Es sei nicht
so, dass die Kirchen viele Fehler machten
oder schlechte Arbeit leisteten; gegen ei-
nen Megatrend konne man schlicht nicht
aufkommen. — Das ist erniichternd, in der
Tat; es ist vielleicht auch entlastend.

Jorg Stolz heisst dieser Professor. Was
nicht in der NZZ stand: Er hat als Student
in meinem Pfarrhaus in Meilen gewohnt
und war Teil meiner Wohngemeinschaft
junger Menschen. Ein sympathischer, klu-
ger Mensch mit einer guten Portion Hu-
mor.

13

Meilen wird Bethlehem

In der Adventszeit war die Sonntagschul-
Weihnacht ein ganz besonderes Ereignis.
Ein einziges Mal machten wir ganz Meilen
zu Bethlehem.

Vom Feld her kamen die Kinder als Hirten
tiber den Chorherrenweg: Richtige Schafe
zogen mit ihnen. Da trat ihnen ein Engel
entgegen mit einem Engelschor und ver-
kiindete die Geburt des Heilands, den sie
in der Kirche finden wiirden.

Im Hof des alten Sekundarschulhauses
sah man drei stolze Reiter auf richtigen
Pferden, die drei Konige, die ihrem Stern
folgten und zur Kirche ritten.

Und vom Bahnhof her kamen mit einem
richtigen Esel die erschopfte Maria mit Jo-

sef. Im Blumental - so wollte es die Rolle
— wurden sie abgewiesen, und schliesslich
fanden sie die Krippe in der Kirche. Dort
aber erzahlten die Gruppen von dem, was
sie erlebt hatten. Und alles gestaltete sich
zu einem schonen Krippenbild.

Handys gab es noch nicht in jenen Jahren,
und doch trafen sich alle zur rechten Zeit.
Die Leute auf den Strassen mochten sich
gewundert haben, so wie damals in Beth-
lehem ...

14

Das Gesamtkunstwerk

Erinnern Sie sich noch an die Zeiten, als
der Pfarrer den Musikern dankte fiir die
«schone Umrahmung» des Gottesdiens-
tes? — Nichts gegen die sorgféltigen und
ideenreichen Rahmen-Hersteller. Aber in
solchem Dank steckt ein tiefes Missver-
standnis.

Meilen war — und ist, soviel ich hore —
ein Ort, wo einem ein ganz anderes Ver-
stindnis aufgehen kann. Da habe ich viel
gelernt, und das gehorte zu meinen be-
gliickendsten Erfahrungen. Was mit Peter
Marx und Heinz Wehrle begann, mit Beat
Schifer zu einem fulminanten Hohepunkt
kam und stetig weiterging, ist ein Zusam-
menwirken ganz besonderer Art.

Wer auch immer das Kantorenamt in-
nehatte, wer auch immer am Orgeltisch
sass, ich hatte grossen Respekt und eben-
so grosse Freude an der gemeinsamen
Arbeit. Wie soll ich es sagen? Zusammen
wollten wir «Gott erleben lassen». Zusam-



men wollten wir iiber Augen und Ohren
Herz und Kopf in Bewegung bringen. Es
war Arbeit, es war ein Werk. Und es ent-
stand ein Zusammenspiel. Da gehorten
auch die Blumen dazu und die ganze Ge-
meinde.

Etwas Schones, Ergreifendes konnte so
entstehen, eben: ein «Gesamtkunstwerk»
— den Menschen zuliebe und Gott zu Eh-
ren.

15

Kollegialitat

Ist es einfach Gliick, wenn Kollegen gut
miteinander auskommen? Ich weiss nicht,
ob man das wirklich «machen» kann. Ich
habe es immer als einen grossen Segen
empfunden, dass wir miteinander in Frie-
den lebten.

Gewiss, eine Voraussetzung war, dass jeder
und jede von den anderen wusste, dass sie
nicht faul waren, dass sie Mithe und Arbeit
nicht scheuten. Dazu kam auch, dass ein
Gespiir dafiir gepflegt wurde, dass allen
ein spezielles Gebiet zugebilligt wurde, in
dem sie schopferisch und auch erfolgreich
tatig sein konnten.

Ein Gradmesser der Kollegialitat war
zweifellos, ob man sich freute, wenn dem
Kollegen etwas gelang. Eifersucht ist stets
ein Warnzeichen.

Aber letztlich ist es eine Gnade, ein Segen,
der dem Pfarrteam zuerst, dann aber auch
der ganzen Gemeinde zugutekommt.
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16

Dankitis

Es ist nicht schon, wenn man getreu seine
Arbeit tut und keiner dankt es einem. So
habe ich meine Vikare stets angehalten,
nach einem Gottesdienst dem Sigristen
und der Organistin personlich zu danken.
Da sollte einem der Weg auf die Empore
nicht zu weit sein.

Inzwischen hat das Danken Schule ge-
macht. Und es gehort schon zum Ablauf
eines rechten Gottesdienstes (und eigent-
lich einer jeden offentlichen Veranstal-
tung), dass allen gedankt wird, die mitge-
wirkt haben.

Und jetzt fallt mir auf, wie schnell das
Danken zu einer Pflichtiibung werden
kann. Es will mir nicht recht gefallen und
ist zu einer ansteckenden Krankheit ge-
worden; «Dankitis» wiirde ich sie nennen.

Ja, es stimmt: Viele haben ihre Arbeit ge-
leistet und beigetragen zum Gelingen.
Aber sie tun es nicht des Dankes wegen.
Dank ist keine Bezahlung. Alle freuen
sich, wenn es gelingt. Pflichtgemass absol-
vierter Dank geht nicht zu Herzen, immer
wiederholter Dank niitzt sich ab.

Wie nun? Ich weiss es nicht.
Aber haben Sie Dank, wenn Sie meine

Apergus mit Wohlwollen gelesen haben. —
Gott behiite Sie!
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