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Goethes Wanderungen zum Gotthard

1775 - 1779 - 1797
von Barbara Schnyder-Seidel

Vorwort

Nach dem Tode meines Mannes bin ich eines Tages aus der leeren
Wohnung fort und ins Urnerland gefahren, nach Amsteg, dorthin,
wo ich Kind gewesen bin.

Sechs Jahre haben wir dort gewohnt, auf dem Miihlemaitteli; mein
Vater hat als Ingenieur wahrend der Elektrifizierung der Gotthard-
bahn die Staumauer am Pfaffensprung projektiert, er hatte mit
deren Bau und jenem vom Kraftwerk Amsteg zu tun, mit Zu-, Um-
und Durchlaufstollen, mit Wasserschlossern (das klang nach Mar-
chen, wer wohnte darin).

Er ist mit Mama und uns Kindern an Sonntagen talauf und talaus
gefahren, auf alten Wegen gewandert und auf Hohen gestiegen; wir
haben auf Zwing-Uri Tell und Gessler gespielt.

Meine ersten Bilder von Erde und Himmel, die ersten Erlebnisse
mit Menschen, Buchstaben, Geschichten und Sagen sind in dem
Tal angesiedelt, was Wunder, wenn ich dort das Gefiihl von Heimat

behalten habe.
An dem Tag im vergangenen Jahr im Hotel STERN UND POST,

im Gesprach mit dem Besitzer Peter A. Tresch und seiner Mutter
iiber die Leute und Geschichten von einst, ist die Rede auch auf
Goethes Wanderungen zum Gotthard gekommen, und dass er in
dem Haus eingekehrt ist, mindestens dreimal.

Wieder zuhause, habe ich Goethes Aufzeichnungen und Briefe
aus der Schweiz erneut gelesen, sachte ist der Plan gereift, seinen
Spuren zu folgen, zu suchen, was noch zu sehen, wo noch zu
gehen ist.

Dass ich vieles finden konnte, habe ich vor allem Herrn Landrat
Ludwig Lussmann zu danken. Er, Prisident der Kommission fiir
Natur- und Heimatschutz und Denkmalpflege des Kantons Uri
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sowlie kantonaler Mineralien-Aufseher, ist mit mir die Strecken
gefahren, und er hat mit seinen aus Liebe zum Land erworbenen
Kenntnissen von Weg und Steg, einst und jetzt, von Geschichte,
Bauten, Leuten und alten Briuchen, mit seinem Wissen um Gestein
und Mineralien, immer wieder Antwort gewusst auf die Fragen, die
sich in Goethes Aufzeichnungen stellten.

Zu danken habe ich auch Herrn Staatsarchivar Dr. Hans Stadler
in Altdorf fiir seine Hilfe, sein Interesse an meiner Arbeit; Herrn
Dr. Max Oechslin, a. Kantonsoberforfster, fiir seine Informationen
und allen, die mir bei meinem Suchen sonstwie geholfen haben.

Barbara Schnyder-Seidel
Zollikon, im Mirz 1976
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I.Teil Die verschiedenen Reisen

Die erste Reise zum Gotthard — 1775

Goethe war sechsundzwanzig, schon berithmt, als die griflichen
Briider Stolberg ihn in Frankfurt besuchten, und er sich, nach
rasch geschlossener Freundschaft, mit ihnen auf die Fussreise in
die Schweiz begab. Die Gelegenheit hierzu war ihm umso will-
kommener, als er sich priifen wollte, «wenn ich, liebe Lili, dich
nicht liebte». Zwar fithrten die jungen Grafen schon in Frankfurt
vor Frau Aja «excentrische Reden», doch wird die Reise wohlge-
launt angetreten. In Ziirich trennte er sich von den Stolbergs, um
mit Passavent, dem wieder gefundenen Jugendfreund aus Frank-
furt, «in grosster Ruhe und auf meine eigene Weise die lingst er-
schnte Wanderung in die kleinen Kantone zu unternehmen».

Vom 16.—21. Juni fiithrt er von Schwyz bis Andermatt und hinan
zum Gotthard ein Tagebuch, das, von einem Unbefangenen gelesen,
auf irgendeinen jungen Wandersmann schliessen liesse, nicht aber
auf den Dichter, der das Fundament zum deutschsprachigen Gei-
stesmonument des Jahrtausends schon gelegt hatte.

In Amsteg wird gebadet im «Schneewasser», vermutlich ausser
Sichtweite der einst katholisch-bigotten Urner.

Immer mehr riihrt die Gewalt der Natur im Bergansteigen an,
in der Unterwelt der Schoéllenen ist es «allmichtig, schriocklich»,
aber in Andermatt ist’s ihnen, wie beriihmt ist der Ausdruck ge-
worden, «sauwohl». Spiter verlagert sich dieses Lustgefiithl mit
zwei Seelen in der Brust in «Dass es der Erde so sauwohl und so
weh ist zugleich.»

Jahre spiter, in Dichtung und Wahrheit, wird dann jene erste
Wanderung verschmolzen mit den spéteren und fast wehmiitig des
jugendlichen Gliicks gedacht:
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«Das Kurzvergangene hatten sie (die Jiinglinge) aus dem Sinn
geschlagen, und die Zukunft lag so wunderbar unerforschlich vor
ilinen, wie das Gebirge, in das sie hineinstrebten.»

Das Gebirge, der Gotthard.

Der Gotthard

Seit Julius Casar den Gotthard als hochstes Gebirge in den Alpen
beschrieben, kehrte er in Geschichts- und Reisebiichern (und wer
hat insbesondere in Goethes Jahrhundert als romantischer oder
naturforschender Bergwanderer den Uebergang vom und nach dem
Stiden nicht beschrieben) als Dach Europas, als «der einnige oberste
Helm des Europaischen Brenn- und Wasserhafens... weilen an
ihm und anderen geschwisterten Bergen die Hauptquellen so vieler
namhafter Fliisse entspringen, welche uns und andere Européische
Landen die meisten Wasser zufiihren.» So schreibt Joh. Jak.
Scheuchzer (1705), ein Prediger der Naturfreuden vor Rousseau,
ein Bergfreund vor Haller, dessen Epos es allerdings brauchte, um
die Alpen in die grosse Literatur einzufiithren.

Als Alpeniiberginge gab es auch den Brenner, den Simplon,
die Biindnerpfade, aber keiner besass die Anziehungskraft der
«Gotthardischen Alp-Firsten» (Scheuchzer), dieses «Kreuzpunktes»
(Goethe), von dem Eduard Renner in seinem «Goldenen Ring iiber
Uri» das Marchenbild erdachte:

«Ein Geissbub, der seinen Durst am Gletscherbache kiihlt, fangt
vielleicht in seinem Hut — vergleichbar einem Riesenkinde der
Vorzeit — die ganze junge Rhone ein und bringt, wenn er den Rest
des Wassers verschiittet, den jungen Rhein zum Ueberfluten.»

An der Kapelle St. Karl von Hospental steht, auf Furka und
Gotthard anspielend, der Spruch, sicher hat Goethe ihn gelesen:

«Hier trennt der Weg

O Freund, wo gehst du hin?

Willst du zum ewgen Rom hinunterziehn
hinab zum heiligen Koln

zum deutschen Rhein, Nach Westen weit
ins Frankenland hinein.»

Nicht nur die Schonheit der Berge wurde beschrieben, auch
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deren Gefahren, sommers und winters, kaum ein Bericht, in dem
der Alpeniibergang nicht als tollkithnes Unternehmen geschildert
wird, «dem eine Meerreise kaum das Wasser reicht» (Renner). Im
11. Jahrhundert erzihlt Lambert von Hersfeld vom Winterzug
Heinrichs IV. iiber die Alpen, wie die Konigin und iibriges Frauen-
zimmer «sich auf Ochsenhidute gesetzet, und also von den Weg-
weisern die Berge abgezogen worden». Noch im 19. Jahrhundert
wurden in schneereichen Zeiten die Reisenden auf einen Schlitten
gebunden, sorgsam mit Stroh zugedeckt und bis zum Scheitel mit
grobem Tuch umbhiillt; damit sie nicht erfroren, sagte man ihnen,
doch war es vielmehr, damit sie nicht gar so schrieen, vor Angst
noch stiirben auf schmalen Felspfaden, an Abgriinden hin, durch
die Schollenen, die Felstiler hinauf und dritben die Tremola, die
Schluchten des Tessintales, hinunter.

Trotz der Lawinen, die in allen den Zeiten auf dieser Strecke
lkaum einen Quadratmeter Land nicht verschiitteten, trotz dieser
Gefahr wird berichtet, der Uebergang mit Schlitten sei von man-
chen jenem des Sommers vorgezogen worden.

Soweit das Abenteuer des Gebirges. Hinzu kam die Geschichte
der Eidgenossen, « Wiege der Freiheit», unabdingbar verkniipft mit
der Gotthardstrasse. Der Freiheitshelden hochste Stufe ethischer
Gesinnung wird nicht nur von heutigen Historikern und Schrift-
stellern auf die unterste Stufe des Profitdenkens angesetzt: man
wollte am Gewinn von der Strasse keinen anderen teilhaben lassen.

Sozusagen einzige Einnahmequelle war und wurde immer mehr
der Gotthardweg. Damals, im 18. Jahrhundert, sollen jihrlich iiber
16 000 Reisende her und hin gezogen sein, Kaufleute, Rompilger,
Naturforscher, Staatsméanner, Reisliufer, Abenteurer, junge Leute,
in fremden Lindern nordlich oder siidlich der Alpen Arbeit su-
chend, mit ihnen zogen Viehherden, Saumtiere, Ferger, alle brach-
ten mehr oder weniger Geld ins Tal. Sie tibernachteten und ver-
pflegten sich im Tal, Fussreisende rechneten drei Tage fiir den
Uebergang von Altdorf bis Bellinzona; stramme Marschzeit ohne
Rast und Ruh von Altdorf bis zum Gotthard-Hospiz 10'/2 Stunden,
von dort bis Bellinzona noch 12'/2; die Saumer brauchten etwas
langer.

Zum Unterhalt der Strasse wurden Zolle erhoben und besonders
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im 18. Jahrhundert zur Zeit der Teuerung nach Gutdiinken und
Bedarf erhcoht; Transportgesellschaften besassen ihre Monopole,
zugleich schiitzte die Regierung die Talleute mit Gemeinde-Mono-
polen bei der Sdumerei: von Susthaus zu Susthaus (von sostare:
aufbewahren, versorgen), beinahe von Dorf zu Dorf mussten die
Waren abgeladen, Einheimischen zum Weitertransport auf ihren
Maultieren iibergeben werden. Die Kaufleute beklagten sich, das
Vorgehen verzogerte, verteuerte den Verkehr, liess Waren ver-
derben, die Talleute, die Bauerchen aber hatten einen Nebenver-
dienst.

Doch bei allem dem Verdienst-Denken war den Talleuten von
Uri der Gotthard mehr. Nicht nur trug das Massiv den Namen des
heiligen Gotthard, die ganze Strasse war ihnen heilig, eine magi-
sche Strasse zum magischen Berg, hiniiberfithrend ins gelobte Land,
mit Gefahren verbunden, allemal, iiberall. Betstation reihte sich an
Betstation. Die Wegknechte, Ferger und Sdumer waren denn auch
«im Namen Gottes» auf die Strasse vereidigt. Sie wurde gepflegt
und sie brauchte tagtdaglich ihre Pflege.

Dem allem gilt Goethes Interesse. Hinzu kommt das geistig-
kiinstlerische Erleben der Bergwelt auf dem Weg zum Gotthard,
zum Gipfel, stets nennt er die Passhche «der Gipfel», zum Ueber-
egang, an dem er inne hilt, zur Grenze seines Sprach- und Kultur-
raumes, zu einer inneren Grenze wohl auch. Immer mehr wird der
Gotthard zum Berg der Berge, in seinen spiteren Jahren spricht er
gar von einer fixen Idee, ein magischer Berg, nicht nur fiir die
Urner, auch fiir Goethe.

Die zweite Reise — 1779

Vier Jahre nach der ersten Reise, nun Minister am Hof zu
Weimar und Eisenach, bricht Goethe erneut auf zu einer diesmal
wohl bedachten und vorbereiteten Reise in die Schweiz, in seiner
Obhut der zweiundzwanzigjihrige Herzog Karl August.

Gliicklich schreibt er seinen Eltern:

«Ich habe alles, was ein Mensch verlangen kann, ein Leben, in
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dem ich mich téaglich iibe und tdglich wachse, und komme diesmal
gesund, ohne Leidenschaft, ohne Verworrenheit... sondern wie
ein von Gott Geliebter.»

In den Annalen erinnert er sich: «Uebrig geblieben ist davon
als Denkmal: Die Wanderung von Genf auf den Gotthard.»

In weitgezogenem Halbkreis wird das Ziel angegangen, von Basel
iiber Bern nach Genf, mit Abstechern ins Berner Oberland, iiber
Jurahchen, und von Genf aus zu den Savoyischen Eisgebirgen nach
Chamouni, dann durchs Rhonetal und links hinauf zum Leukerbad,
an den Fuss des «ungeheuren Gemmiberges», tagelang wird ge-
ritten, auch mal im bequemen Cabriolet gefahren, gewandert, «zu
Fuss zu gehen ist am Ende doch immer das Angenehmste.»

Von Brig an und durchs Goms verschlechtert sich das Wetter, es
ist doch schon November, die Gedanken kreisen um die Frage, ge-
langen wir auf den «Gipfel», Umwege werden erwogen, verworfen,
«so gefasst ich auch sonst bin, so muss ich gestehen, dass mir’s
hochst verdriesslich wire, wenn wir zuriickgeschlagen wiirden.»
Man widerrédt eindringlich, er selbst hat fatale Ahnungen von
Enge und &ngstlichen und bosen Gefiihlen, gibt aber nicht auf. Er
will auf dem néchsten Weg zum Gotthard, zu den Kapuzinern.

Am 12. November frith um sieben, es ist kalt, schneit aber nicht,
setzen sich Goethe, Karl August und der Jiger Hermann von Miin-
ster im Obergoms in Marsch nach Oberwald. Bald lassen Nebel und
Schnee in dem waldig engen Tal den Weg mehrmals verfehlen.
Nach zwei Stunden in Oberwald finden sie zwei Fiithrer, einer
«der die Stirke und Tapferkeit von einem Ross zu haben schien»,
sie ziehen los, der Furka entgegen, durch Schneetreiben und Nebel
«in der 6desten Gegend der Welt», fiinf einsame Gestalten in Einer-
kolonne, schneestampfend, tief einsinkend — waren sie denn iiber-
haupt ausgeriistet fiir eine solche Wanderung? —, «durch die un-
geheure einformige schneebedeckte Gebirgswiiste im Grauen der
unfruchtbaren Thiler.» Der Schnee nimmt jenseits der Passhohe
zu, die Kilte auch, man bleibt nicht stehen, marschiert, marschiert,
neun Stunden ununterbrochener Miihsal.

Wer von uns je auf einer Bergwanderung in Nebel und Schnee
war, und selbst in sonst vertrauten Gegenden, weiss vom Verloren-
und Niemandsein, der Beklemmung im Aussichtslosen, weiss, was
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Goethe meint mit: «Ich bin iiberzeugt, dass einer, iiber den auf
diesem Weg seine Einbildungskraft nur einigermassen Herr wiirde,
hier ohne anscheinende Gefahr vor Angst und Furcht vergehen
miisste». Da er es sich vorstellen kann, ist anzunehmen, dass die
Angst ihn gestreift, er sie erlebt hat, erleben wollte als Grenz-
situation des Daseins.

Er will, dreizehn Jahre spater, 1792, wihrend der Kampagne in
Frankreich, da er «soviel vom Kanonenfieber» gehort, auch das
erleben und reitet allein in die Kampfregion, analysiert auf das
Genauste das Empfinden an der Daseinsgrenze.

Es mag zum Leben gehoren, «in dem ich mich tiglich iibe und
tiglich wachse», zur Disziplin, zu der er sich immer wieder erzieht,
zur Beherrschung des Korpers durch den Geist, das ihn werden
liess zu dem «Personlichkeitswunder, das Goethe hiess» (ich meine,
das Wort stammt von Thomas Mann).

In Realp mit Anbruch der Nacht angekommen, elf harte Stunden
sind sie unterwegs gewesen, bei Kapuzinern gut aufgenommen und
durchwirmt, essen die «Patres, Herren, Knechte und Triger alle
zusammen an einem Tisch», und dieser demokratische Umstand
verdiente, nach Weimar und der Nachwelt gemeldet zu werden.
Gemeldet wird zudem bescheiden, im Vergleich mit der Leistung,
die auch der junge Herzog zum ersten Mal im Gebirge vollbracht
hatte, «dass die Trager iiber unsere seltene Geschicklichkeit im
Gehen ihre Freude hatten». Die einfachen Oberwalliser spendeten
dem Geistes- und dem Landesfiirsten ihr Lob, es wurde mit Genug-
tuung angenommen.

Anderntags, bei Sonne, der Himmel tiefblau iiber dem verschnei-
ten Tal, wanderten sie zum Gotthard, ums Hospiz freilich war

Nebel und Kilte, aber:

«Endlich sind wir auf dem Gipfel unserer Reise gliicklich an-
gelangt! Hier ist’s beschlossen, wollen wir stille stehen und uns
wieder nach dem Vaterlande zuwenden.»

Dieser zweiten Reise will Goethe im Park von Weimar ein stei-
nernes Monument setzen, als Dank an die drei Gotter, die ihm
und dem Herzog so wohl wollten: Das Gliick in der Mitte, rechts
der Genius, Wegmacher, Fackelirager, links Terminus, der Grenz-
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beschreiter, stillstehend, mit dem Schlangenstab einen Grenzstein
bezeichnend.

Er schrieb dariiber ausfiihrlich an Lavater, wiinschte von Fiissli
einen Entwurf, der Plan kam nicht zustande. In einem Brief von
Lavater, ohne Angabe des Empféngers, doch sehr wahrscheinlich
war er an Goethe gerichtet, steht unter anderem: «Lieber. In der
Seele wehe that’s mir, dass Fiissli so ganz impertinent teufelt. ..
Er ist ein Satan, dass er auf deinen und meinen Brief so schreiben
kann.»

Aufbruch zur dritten Reise 1797

Goethe, nun 48 Jahre und jenseits der Lebensmitte, wird von
Zeitgenosen erbarmungslos geschildert als: «Dicklich... er frisst
entsetzlich . .. die Ziige verschwommen, die Beine eher kurz, zwar
mit Hdusserster Sorgfalt gekleidet.» Da ist vom Geist, der den
Korper baut, nicht mehr viel. Wir sind das Bild des jungen Mannes
ahnlich dem Apoll von Belvedere gewohnt. Doch alternd wird er
auch im Aussehen wieder zum Olympier werden.

Er selbst,seine Eitelkeit hat er nicht abgestritten, besass Humor,
Ueberlegenheit und Ironie genug, um in einem kurzen «Vor-
schlag zur Giite» 1825 zu schreiben: «Man hat einen Octavband
herausgegeben: Goethe in den wohlwollenden Zeugnissen der Mit-
lebenden. Nun wiirde ich rathen, ein Gegenstiick zu besorgen:
Goethe in den misswollenden Zeugnissen der Mitlebenden.»

Anfang August reiste er mit den Seinigen nach Frankfurt, um
sie seiner Mutter vorzustellen, die Seinigen: Christiane Vulpius
und Sohnchen August, von Frau Aja grossherzig und vorbehaltlos
aufgenommen. Seit neun Jahren dauerte die Gemeinschaft ohne
Trauschein, der Freundeskreis missbilligte, der Hof in Weimar
entsetzte sich, man demiitigte die Freundin.

Dariiber entsetzen wir uns, Ende 20. Jahrhundert, und wiren
doch, Ende 18. Jahrhundert, als Kinder jener Zeit und ihrer
Moralbegriffe nicht anders gewesen.

Christiane fuhr dann mit dem Kleinen nach Weimar zuriick, und
Goethe trat etwas spidter seine Reise an, keine Frau in seinem
Leben hat zirtlichere, so recht auf Du-und-Du stehende Briefe
erhalten. Er ist eifersiichtig: «Denke meiner und mache nicht zuviel
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Aeugelchen, am besten wiire es, du machtest gar keine, denn es ist
auch mir auf der ganzen Reise noch kein einziges vorgekommen».
Er will fortan keine grossere Reise mehr unternehmen ohne sie
und den Kleinen, er verspricht ein Musselinkleid, sehr schon, weiss
bestickt, mit Freund Meyer ausgesucht, auch Halstiicher, und er
schreibt besorgt um den erkrankten Kleinen und wird erst getrs-
stet, da bessere Nachrichten eintreffen, ganz und gar sehnsiichtig
liebender Mann und besorgter Vater.

Ganz und gar Freund ist er in den Briefen an Johann Heinrich
Meyer, er weiss ihn krank in Florenz und «war des besten Lebens-
genusses unter Freunden und Nahverbundenen nicht froh, indess
ich Sie einsam wusste». Und da er ihn genesen in Stifa weiss,
frohlockt er: «Nun geht eine neue Epoche an, in welcher alles eine
bessere Gestalt gewinnen wird... und sind wir nun einmal erst
wieder zusammen, so wollen wir fest aneinanderhalten und unsere
Wege weiter zusammengehen.»

Er reist von Frankfurt iiber Heidelberg, Tiibingen, Stuttgart,
Schaffhausen nach Ziirich und zu Meyer nach Stiafa, zum Kunschi-
Meyer, von Goethe vor Jahren als Professor und Hofrat nach
Weimar berufen, Kunst- und Altertumsforscher, genialer Kopist
klassischer Kunstwerke, einst Schiiler von Fiissli. Nach der Riick-
kehr aus Italien 1788 hat er Goethes Portrait in Lebensgrosse
gemalt, Eckermann interpretiert es «im kriftigen mittleren Man-
nesalter ... der Ausdruck des wenig belebten Gesichts ist sehr
ernst ... man glaubt einen Mann zu sehen, dem die Last kiinftiger
Thaten auf der Seele liegt». Er ist dem Hofrat Meyer sehr zugetan:
«In seiner Nihe wird es mir immer wohl, welches daher kommen
mag, dass er ein in sich abgeschlossenes, zufriedenes Wesen ist,
das von der Umgebung wenig Notiz nimmt und dagegen sein eigenes
behagliches Innere in schicklichen Pausen hervorkehrt.»

Goethe hatte Meyer in Rom kennen gelernt, den bescheidenen,
elf Jahre jiingeren Mann, und sofort Zuneigung zu ihm gefasst: «Er
spricht niemals mit mir, ohne dass ich alles aufschreiben méchte,
was er sagt, so bestimmt, richtig, die einzige wahre Linie beschrei-
bend sind seine Worte.» Spiter, auf dem Weg zu ihm nach Stifa,
wird er schreiben: «... da unsere Spiegel iibereinander geschliffen
sind.» Die Freundschaft dauerte denn auch bis zum Lebensende.
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Meyer war Hausgenosse und einer der wenigen, die Goethes ge-
setzlosen Ehestand schweigend akzeptierte und Christiane stets
rittlerlich begegnete, bemerkenswert, dieser Grossmut des Mannes
aus dem puritanischen Ziirich.

Die beiden Freunde fanden sich in Stdfa bei Kunstbetrachtungen
im gewohnten und wunderbaren Einvernehmen. Sie brachen am
22, September auf zu einer Fussreise.

Die Aufzeichnungen von der dritten Reise

Begleitet war Goethe von einem Schreiber, dem jungen Ludwig
Geist, und ihm diktierte er «durch frithzeitiges Diktieren begiin-
stigt», von Frankfurt an tiglich seine Eindriicke. In den Annalen
1797 schreibt er: «So ist alles in Acten geheftet, wohl erhalten, was
damals auffallend und bedeutend sein konnte». Aber erst 1823 gibt
er die Berichte von der Reise in drei Heften Eckermann. «Sie wer-
den sehen», sagte er, «es ist alles nur so hingeschrieben, wie es der
Augenblick gab, an einen Plan und eine kiinstlerische Rundung
ist dabei gar nicht gedacht, es ist, als wenn man einen Eimer Wasser
ausgiesst.»

Niichtern, sachlich sind die Berichte. Da ist kaum mehr etwas
vom «Exaltierten» der Tagebiicher 1775, vom Dichter, der 1779
in der wechselnden Landschaft das Einssein mit den Kriften der
Natur ahnt. Er schreibt diesmal, und hat es sich so vorgenommen,
unpersonlich, mit «kritischem Realism», gibt selten ein Urteil ab,
und wenn er «ein paar poetische Stoffe schon gewahr geworden»,
so wird er sie «in einem feinen Herzen aufbewahren, und dann
kann man niemals im ersten Augenblick wissen, was sich aus der
rohen Erfahrung in der Folgezeit noch als wahrer Gehalt ausson-
dert». Aussondern wird sich vieles, in dem Gedicht «Euphrosyne»,
in «Wilhelm Meisters Wanderjahren», in den Versen von Faust’s
zweitem Teil. »

Auffallend ist, wie nach den ausfiihrlichen Beschreibungen des
Gesehenen und Erlebten auf der Reise von Frankfurt iiber Heidel-
berg, Stuttgart, Tiibingen, durch das «brave und wohlbebaute
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Schwaben» und bis Ziirich, wie danach die Diktate gedringt wer-
den, oft nur auf Stichworte sich beschrinken. Von Frankfurt bis
Ziirich reiste er in vierundzwanzig Tagen — mit Unterbriichen —
allein mit Ludwig Geist, 63 Druckseiten sind das Ergebnis, die
elftigige Fussreise von Stifa zum Gotthard-Hospiz und zuriick
ergab deren fiinfzehn.

Die Vermutung liegt nahe, die beiden Freunde, endlich sich
wiedergefunden, hatten soviel zu bereden iiber Kunst, Dichtung
und den Plan fiir die «Propylden», sie waren so sehr ins Gesprich
vertieft, dass er, um nur ja den Faden nicht zu verlieren, kurze
Beobachtungen hinwarf, in der Absicht, sie spiter auszuarbeiten.

Freilich, zuriickreisend von Altdorf nach Brunnen und bis Kiiss-
nacht am Rigi werden die Beschreibungen wieder ausfiihrlicher,
fliessender, als hitten die Freunde sich nun doch etwas ausgespro-
chen. Die Landschaft kommt wieder zu ihrem Recht, er nennt mit
Namen Orte am See, Beckenried, Buochs, Stans, Weggis, auch
Begegnungen am Wegrand, den Pilatus, die Rigi.

Oder ist es, weil die Landschaft vielfaltiger, ihm vertrauter war,
wihrend zum Gotthard hinan das «Ungeheure keine Mannigfaltig-
keit» zuliess.

Gleichwohl, was Goethe gesehen und beschrieben hat auf eben
dem Weg zum Gotthard, das ist von beinahe verwirrender Vielfalt,
Zeugnis gebend fiir sein weit ausfacherndes Interesse, seinen pri-
zisen Blick auf das Wesentliche.

I1.Teil Auf Goethes Spuren zum Gotthard — einst und jetzt

Auf dem Urnersee

Samstag, 30. September, von Schwyz hergewandert «bei heite-
rem Sonnenschein und herrlichem Riickblick auf die ernsten My-
then», bestiegen die drei Reisenden den Nauen in Brunnen «in
einem schonen Moment», es mochte gegen Mittag sein. «Die Bagage
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der Reisenden wird auf den Vorderteil der Schiffe gelegt, so wie
man sich iiberhaupt mehr vorwirts setzt», beschreibt er spiter,
auch das «Leichte Gebiude der Schiffe, es hilt eines nur drei
Jahre.»

Schiffe waren in beiden Richtungen unterwegs, beladen mit Men-
schen, Vieh und Waren; als eigentlicher Landweg wurde erst 1862
—1865 die Axenstrasse in den Fels gehauen, und als Schienenweg
von 1872—1882 die Gotthardbahn gebaut.

Goethe sah mit seinem Geologenauge «Nackte Kalkfloze, die
nach Mittag und nach Mitternacht einfallen und sich gleichsam
iiber einen Kern, auf dem sie ruhen, hinlegen», und es ist fiir uns
Heutige wahre Entdeckerfreude, «die Konfusion der Flozen hiiben
und dritben, die selbst in ihren Abweichungen korrespondieren»,
zu bestimmen. Immer wieder erblickt er die merkwiirdigsten Er-
scheinungen dieser Floze, und den bei uns ungebrauchlichen Aus-
druck fiir plattenformige Lagerstatten, im Bergbau des Erz- und
des Riesengebirges iiblich, kannte er als einstiger Bergwerksdirektor
von Weimar und Eisenach.

«Wir stiegen aus in Tellskapelle . . .»

Wenn man die gegeniiberstehenden Felsen aus der Kapelle
gleichsam als ein geschlossenes Bild sieht, so geben sie gleich
einen andern Anblick. Freitag nach Himmelfahrt wird da ge-
predigt, die Zuhdrer sitzen in Schiffen», und das ist nicht nur ein
malerisches Bild aus vergangenen Zeiten. Freitag nach Himmel-
fahrt, gegen Abend, stosst noch alle Jahre ein Schiff ab von
Fliielen zur Tellenfahrt, zur politisch-religiosen Wallfahrt, mit
Behorden und wer sonst noch mitfahren will, der Prediger wird
von der Regierung eingeladen. Die Zuhorer sitzen allerdings nicht
mehr in Schiffen — mag sein, kleinere Boote rudern oder tuk-
kern heran, wassern draussen — sie steigen aus bei der Anlege-
stelle einige hundert Meter nordlich und versammeln sich auf
dem Vorplatz der Kapelle.

Zu der 1590 erbauten Tells-Kapelle, die Goethe betrat, fithrten
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Stufen aus dem Wasser, das Innere, «wo ihm (Tell) zu Ehren die
Legende seines Daseins und seiner Taten durch Malerei verewigt
ist« (Dichtung und Wahrheit), enthielt die Fresken von E. A. Piin-
tener, dem Urner Maler des 17. Jahrhunderts, dessen Bilder noch
da und dort zu begegnen sind. 1797 vermerkt Goethe sie nicht,
der Ausblick auf Felsen gegeniiber ist ihm wichtiger, doch beschaut
hat er sie mit Meyer, und wir konnen vier davon auch noch be-
schauen im Schlosschen A Pro; weise Kunstviter haben sie auf-
bewahrt, als 1879 die neue Kapelle nach dem Grundriss der alten
gebaut und von Ernst Stiickelberg (1831—1903) ausgemalt wurde.

Zwei von den Piintener Fresken sind im Parterresaal des Schlgss-
chens gut erhalten. Da sitzt Gessler, freundlicher Grosspapa, in
koniglich blauem Mantel, weisslockiges Haupt, blaues Barett, auf
einem weissen Zelter; er hebt eine Hand mit sechs Fingern zum
Volk von Uri hin, warnend; dieses Volk steht durch die Hutstange
von ihm getrennt, Tell in seiner Mitte, er, ratlos, alle reden auf ihn
ein, erschreckt; im Hintergrund erhebt sich der mittelalterliche
Turm auf dem Dorfplatz von Altdorf, Knabe Walter ist nicht zu
sehen, die Zwing Uri ohnehin nicht.

Mehr und Schlimmeres geschieht auf dem Bild daneben: Da sitzt
der Landvogt Wolfenschiessen mit nacktweissem Oberkorper im
Holzbottich, hinter ihm Baumgarten, die Axt schwingend, seine
Frau ringt die Héinde; die Mitte des Vordergrunds, beinahe aus
dem Bild heraustretend, nimmt ein Ho6fling ein in der reichen
Tracht des 16. Jahrhunderts, ein Geck mit Jago-Gesicht, ein tiicki-
scher Landvogt. Ueber ihm, in der Bildmitte, beschaftigen sich
Landsknechte damit, Ochsen vom Pflug zu spannen, der junge
Melchthal schickt sich an, seine Wut mit einem Kniippel in die
Tat umzusetzen; rechts unten aber stechen Landsknechte mit lan-
gen Nadeln dem greisen, auf einem Stuhl festgehaltenen Melchtal
die Augen aus, das Blut spritzt, man schaut hin und weg mit
Grausen, oh, eine edle Himmelsgabe ist das Licht des Auges.

Die beiden Fresken in der Wand des Gartenganges sind arg
verwittert, undeutlich lasst sich auf der einen die Einschiffung
Tells erkennen, die Hiuser Fliielens und Schloss Rudenz, die Ru-
derer sind bereit; Gessler mit flauschiger Straussenfeder am Barett
nimmt Platz, die Armbrust liegt auf der Bank. Im Bogen daneben
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verblassen der Riitlischwur, brennende Burgen und Freudenfeuer
auf den Hohen.

Diese und andere, nicht mehr vorhandene Fresken beschauten
Goethe und Meyer, die beiden Kunstkenner, geriihrt, kritisch?

Der Beginn der Gotthardstrasse

«Nach einem ungeheuren steilen Felsen folgen niedere Matten,
man sieht Fliielen», und sie landeten, aber nicht wo die Schiffe
heute anlegen. Der See, um 1870 fiir die Gotthardbahn aufegschiit-
tet, breitete sich vordem noch aus bis zur heutigen Strassenmitte,
der eigentliche Beginn der Gotthardstrasse war hinter den neueren
Gasthofen; hier sind denn noch die alten Gast- und Wohnhiuser
(auf Piinteners Fresken sichtbar) und davor der Stapelplatz, auf
dem die Saumtiere beladen wurden, auch kleinere Fuhrwerke; die
Strasse war fahrbar bis Amsteg und erst wieder im flachen Urseren-
tal.

Ein Stiick des alten Saumpfades ist noch zu gehen, das Gisschen
an alten Hausern vorbei, es miindet aus in die Dorf- und an der
Mauer von Schloss Rudenz entlang in die Landstrasse nach Altdorf.

«Wir gingen gegen Altdorf... Plattenweg, Kieselbrekzie mit
Lochern». Der Plattenweg war um 2.30 m breit, Saumtiere mit
ihren ausladenden Lasten konnten kreuzen. Belegt war er mit
granitenen Steinplatten, dazwischen und nebenher, was Goethe
Brekzie nennt — zertriimmertes kantiges Sedimentgestein. Durch
die Dorfer aber war neben und zwischen den Platten solides Pfla-
ster, teils gewonnen aus dem Geschiebe der Reuss und den Wild-
biachen, die Oberflache glatt behauen.

Den Weg Goethes hinan zum Gotthard festzulegen, ist nicht
einfach; es gab den Fahrweg, daneben streckenweise einen alten
und einen uralten Saumpfad, Verzweigungen, Sommer- und Win-
terauswege, die Reuss wand sich durch das Tal, bei Hochwasser
die Ebene und ihre Dérfer weithin iiberschwemmend.

Seit Urzeiten wurden Pfade, bessere, bequemere, weniger gefahr-
volle gesucht und gebaut iiber dieses Gotthard-Gebirge, Schatten-
hinge und Lawinenziige gemieden, Steinschlag ausgewichen, Kir-
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chen durften nicht umgangen werden. Unter deren Vorzeichen, dem
Vorbau mit Siulen, fiihrte der Saumpfad, an den Sidulen die Ringe
zum Anbinden der Lasttiere wihrend der Andacht.

Seit langem wurden auch Abhandlungen geschrieben iiber die
Geschichte dieses Weges nach dem Siiden, zu Beginn soll er iiber
Frentschenberg, Bristen und den Kriizlipass nach Sedrun, dem
Oberrheintal und von dort weiter nach Siiden gefiihrt haben; Ver-
mutungen wurden aufgestellt und verworfen oder bestitigt, eine
fesselnde Geschichte, Roman der Ueberwindung eines Gebirges.

Es muss denn auch hier zugegeben werden: auf Schritt und
Tritt lisst sich Goethe nicht mehr folgen. Die Wege verlieren,
iiberschneiden sich, werden iiberfahren von der bisherigen Gott-
hard-Strasse, der neuen Autobahn.

Dennoch, es lassen sich Wegstiicke zusammenfiigen und erwan-
dern, und die Gegend, sie ist geblieben, die Bergwelt, von Goethe
gesehen, Plitze, Orte, auch Hiuser, in denen er einkehrte, an denen

er voriiberging.

Altdorf

«Wir logierten in dem Schwarzen Lowen». Im Wappen einstiger
Besitzer steht aufrecht der schwarze Lowe, er steht auch noch im
vergoldeten Wirtshausschild; das Haus, breit und dreistockig, reiht
sich in die Zeile an der Gotthardstrasse, unfern dem Dorfplatz.

«Der Wirt heisst Franz Maria Arnold», seit dreihundert Jahren
ist das Haus im Besitz der Familie.

«Artige Tiirschlosser, die man von aussen aufstésst und von innen
aufzieht», fallen Goethe auf, und eines davon ist noch an der Tiir
zum Eckzimmer, dem Goethezimmer, iiber der Strasse im zweiten
Stock, ein Yale-Schloss brachte man sicherheitshalber seither noch
an.

Hier also hat Goethe «logiert», iibernachtet, in dem geriumigen
Zimmer, vier Fenster, je zwei iibers Eck in Mauernischen, an einer
Wand Fotografien von dem Raum aus fritheren Zeiten; ob Goethe
die Blumentapete gesehen, das abgebildete Bett beniitzt hat, bleibt
fraglich, doch mégen die schweren Renaissancemébel, auch der
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weisse Zylinderofen in der Ecke zu seiner Zeit gewesen sein. Der
Ofen wurde im Zuge der Modernisierungen vor Jahren und zum
Leidwesen der Nachfolger herausgerissen, die Mobel sind ver-
schwunden.

Unten, in der modernen Gaststube, zieren mehrere der «artigen
Tiirschlosser» die hintere Ecke, man sitzt weiter vorn, schaut durch
das Fenster zur Strasse, da rollen die Vehikel der Gegenwart,
gehen die Touristen und die Leute des Ortes.

Die Hauser gegeniiber, hochragend, in Stein gebaut mit Kriippel-
walmdach — der Volksmund nennt das abgeflachte Dreieck
im Giebel «Franzosetitsch» —, wenige sind aus Goethes Zeit. Der
Dorfkern wurde beim Brand von 1799 zerstort, vieles dann aus
alten Bauelementen wieder aufgebaut, so z. B. die Kantonalbank
gegeniiber, Ende 15. Jahrhundert schon Bank der Ritter von Roll,
deren Wappen in Sandstein zieren noch immer miachtig die Haus-
ecken.

Was hat Goethe von dem Fester aus gesehen: voriiberziehende
Pilger, Adelige, Handelsleute, armes Volk, Saumtiere, Viehherden,
und gehort: «Kastagnettenrhythmus der Kinder mit Holzschuhen»,
das Getrappel der geschnitzten Holz-Fusswannen mit angenagelten
und queriiber gespannten Lederriemen, Wilhelm Tell und Knabe
Walter tragen sie auf dem Denkmal in Altdorf, die Bergler auf
alten Bildern und heute noch im Alltag.

Vermutlich auf einem Spaziergang, im Laufe des Nachmittags
sind sie angekommen, sieht er: «Der Ort ist schon stadtmissiger»
(als Schwyz). « ... und alle Girten sind mit Mauern umgeben. Ein
italienisches Wesen scheint durch, auch in den Bauten.» Die Mau-
ern, aus dem Siiden iibernommen, patrizische Abgrenzung, sind
hier und dort geblieben, und als «italienisches Bauwesen» bei der
Unterheiligkreuz-Kapelle etwas zuriickgesetzt das Haus Baumann
in venezianischem Stil mit Renaissance-Sichtfensterstiirzen und
-Giebeln, der Innenhof zwar durchschnitten, zerstort.

An eben dem Dorfeingang reihen sie sich aneinander, die Hiuser,
nicht Villen, nicht Palazzi, trutzig-vornehm, hochgiebelig mit nack-
ten, ernsten Iassaden, «die untern Fenster vergittert; die starke
Passage scheint solche Vorsicht notwendig zu machen.»

Die Mauern, iibermannshoch, schirmen ab, ein schmiedeisernes
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Tor gibt Einblick in den franzosisch angelegten Garten, Elemente
von Gotik, von Barock und Rokoko finden sich auch und immer
wieder. Die Hiuser tragen die Namen der Familien, einst in frem-
den Diensten, als Hauptleute, Obristen, Generile, der Familien der
Bankiers und Handelsherren. Das Innere dieser Hdauser war nobel,
ancien régime.

Von dem Glanz ist viel untergegangen, zuerst nach der franzo-
sischen Revolution, dann nach dem Bau der Gotthardbahn; der
Touristenstrom zwingte sich nach dem zweiten Weltkrieg durch
die Gassen, da bliihten Handel und Gasthofe, nun wird es stiller.

Erhalten geblieben und sorgfiltig renoviert ist das Fremden-
spital an der Dorfstrasse, ein zweiteiliger Bau mit Giebeltreppen-
dichern, Innenhof und Kapelle, einst Unterkunft fiir mittellose
Gotthardwanderer, Pilger, Kranke; sie wurden unentgeltlich auf-
genommen, verpflegt und gepflegt; noch sind einige Réume fiir
arme oder kranke Durchreisende reserviert. Goethe hat das Haus
geschen, er konnte es nicht iibersehen, doch galt sein Interesse ganz
anderem:

«Ich bemerkte eine hiibsche Art, das kurze Grummet in Netzen
einzufassen», damit ist nach nord- und mitteldeutschem Sprachge-
brauch das aus dem zweiten Schnitt gewonnene Heu gemeint, zu
kurz, um mit Seilen verschniirt zu werden, an Hanglagen gemiht,
in Netze oder Blachen gefiillt, diese iibers Kreuz verkniipft von den
Heuern im Nacken zutale getragen.

«Ton der grossen Glocke der lautenden Kiihe», welch eine Klang-
fiille in einem Satz; vielleicht war er da schon oben im Zimmer
und wollte ruhen, hinzu kam «Schellen der Maultiere», wir horen
das Geldute und Geklingel durch Altdorfs Gassen, und er wird es
wieder und wieder horen den Gotthard hinan.

Von Altdorf bis Erstfeld

«Halb neune gingen wir ab», das war spit fiir den Friihaufsteher
Goethe, bis Stifa war er viel zeitiger schon unterwegs; vielleicht
wurde der Aufbruch dem eben erst genesenen Meyer zuliebe, dem
marschungewohnten, doch eher zarten Freund, spiter angesetzt.
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An dem Sonntag, 1. Oktober 1797, mag Goethe, zeitig aufgestanden,
morgens frith «Regenwolken, Nebel, Schnee auf den nichsten Gip-
feln», von den Fenstern aus westlich die Bergkette gegen die Su-
renen gesehen haben. Er hat das wehmiitige Gedicht Schweizer
Alpe geschrieben, Christiane und einstiger Aufenthalte an dem Ort
gedenkend, dem Alter sich nahe fiihlend:

War doch gestern dein Haupt noch so braun wie die Locke der
Lieben
Deren holdes Gebild still aus der Ferne mir winkt;
Silbergrau bezeichnete dir frith der Schnee nun die Gipfel,
Der sich in stiirmender Nacht dir um den Scheitel ergoss.
Jugend ach! ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden
Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband.

Das Gedicht wurde von den Herausgebern aufgenommen in die
Folge «Antiker Form sich nihernd», und es ist gut, die Verse in
ihrem Ebenmass zu lesen am Beginn der Gotthardreise, auf allen
den Wegen daran zu denken: nicht nur der Reiseschriftsteller ist
unterwegs, auch der grosse Dichter, der Klassiker, selbst wenn er
sich nicht zu erkennen gibt in der Sachlichkeit der Beobachtungen,
der Berichte.

Halb neune also gingen sie ab, am Dorfplatz mit Tellenbrunnen
und mittelalterlichem Turm vorbei, an der gotischen Ober-Heilig-
kreuz-Kapelle und dem Kloster der Franziskanerinnen, an Patrizier-
hédusern, und sie gelangten auf «schone Matten rechts und links». Da
und dort sind sie noch nicht iiberbaut, und ausserhalb des Dorfes
filhrte die einstige Strasse ab von der heutigen nach Schattdorf,
nun zwischen Wohnsiedlungen, zom Pulverturm auf griiner Anhéhe;
hier wurde seit dem Mittelalter und bis 1928 die Urner Landsge-
meinde abgehalten, von Goethe unbemerkt.

Ein Stiick von der alten Strasse mit Trockenmauer ist dann noch
vorhanden, wenig spiter miindet sie in die bisherige Gotthard-
strasse. Quer zur Sicht stehen nun «herrliche Felswinde, Kalk»,
und an deren Fuss, von Gebiisch halb verdeckt, die Felshohlen, aus
denen an jenem Vormittag «Kindergeschrei» tonte. Vermutete Goe-
the Hohlenbewohner? Es miissen spielende Kinder gewesen sein,
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bewohnt waren die Hohlen nie.

Die «steilen Kalkfelsen» sind nun «links bis auf die Wiese herab,
wie vorher auf die Oberfliche des Sees», und sie fielen in vorge-
schichtlicher Zeit auch herab bis zum See, er reichte bis Amsteg.
Die Felsen von Ryndcht «mit dem Zickzack der Felslager» haben
vom Imposanten nichts verloren.

Wenig spiater bog damals die Strasse ab zur Talmitte, an die
Reuss, und dort bemerkt Goethe nur das «Granitgeschiebe», nicht
das Dorfchen Erstfeld, damals noch am Reussufer. Erst durch die
Gotthardbahn verlegte sich der Dorfkern, wurde Erstfeld zum
Eisenbahnerdorf, dem Bahnhof und den Schienensiringen entlang.

Davon ahnte Goethe nichts, oder doch? Er schreibt 1825 an
Zelter, in England fuhren die ersten Ziige: «Reichtum und Schnel-
ligkeit ist, was die Welt bewundert und wonach jeder strebt, Eisen-
bahnen, Schnellposten, Dampfschiffe und alle méglichen Fazili-
titen der Kommunikation sind es, worauf die gebildete Welt aus-
geht, sich zu iiberbieten, zu iiberbilden und dadurch in der Mittel-
massigkeit zu verharren.»

Die Jagdmatt-Kapelle

Neben dem Granitgeschiebe am Reussufer hat er noch «die artig
gemalte, saubere Kirche mit einem Jagdwunder, ungefihr wie des
heiligen Hubertus», gesehen, es ist die Jagdmatt-Kapelle.

Die Kapelle wird 1339 erstmals erwihnt, sicher da schon am
Durchgang zum Gotthard, im 17. Jahrhundert frithbarock umge-
baut; etwas Gotik ist noch vorhanden im Inneren und aussen, im
Giebel des Vorzeichens das Jagdwunderbild, mehrmals renoviert.
Goethe beschreibt es eingehend auf dem Weg zuriick, am Donners-
tag danach:

«Wir kamen wieder an die bemalte Kirche an der Jagdmatt, wo
Jager und Hund vor dem Hirsch knien, der eine Veronika zwischen
dem Geweihe hat», es ist nicht die Heilige, die da sitzt, ihr Schweiss-
tuch spannt sich von Geweihende zu Geweihende.

Es muss fiir Goethe eine eigenartige Begegnung gewesen sein,
finfundzwanzig Jahre zuvor hat er die Legende verwoben in ein
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als Fragment gebliebenes Epos vom Schuster Ahasverus, dem Ewi-
gen Juden, viel spiter dann in Dichiung und Wahrheit davon er-
zahlt.

Auf dem Bild kommt der Hirsch steifbeinig daher, Hund, Jager
und noch ein Hund knien, aufgereiht vor lockerem Gebiisch, in der
Mitte dariiber schweben zwei bauschig gewandete Engel, umgeben
von violetten Wolkenaureolen, unter ihnen der Spruch

Herrlich Heilig wunderreich in der

Jagdmatt Gnadenort Seht den

Hirschen und zugleich auch den frommen Jéiger dort
Beide dieses uns beweisen und ein Engel

zeiget klar welch ein grosses Wunder

uns dieser Ort macht offenbar.

Im Inneren befinden sich denn auch zahlreiche Votivtafeln, zeu-
gend von eben den Wundern; das Wunder blieb aber aus, nachdem
die Urner 1799 in der Kapelle den Aufstand gegen die Franzosen
beschlossen hatten, er endete blutig, hoffnungslos.

Den naiven Wunderspruch hat Goethe nicht gelesen. Das Bild
wurde 1790/91 von Vater und Sohn Triner bereichert mit dem Hin-
tergrund der Jagdmatt-Landschaft, in der Mitte aufragend der
Bristen; 1947 hat man dieses Beiwerk abgelGst und das Bild in
seinen urspriinglichen Zustand zuriickgemalt.

Die Jagdmattkapelle ist die einzige der kirchlichen Bauten, die
Goethe im Reusstal erwdhnenswert scheint. Dabei sind sie als Dorf-
kirchen und Kapellen noch heute zahlreich barock, landlich, heiter.
Derlei Baustil aber war Goethe verdachtig, kurz zuvor war Maria
Einsiedeln besucht worden, er riigte die «Unsinnige Verzierung des
Chors», in Dichtung und Wahrheit, milde geworden, liess er die
Riige weg.

Er spricht auch nicht von den kleinen Kapellen, Betstationen
und Bildstocken, heute fast alle verschwunden, sie standen vor
Lawinenziigen, vor besonders gefahrlichen Stellen, Heiligen geweiht.
Man bat um ihren Schutz, ehe man sich in die gefihrliche Zone
begab. Goethe wusste davon, er hat von Einsiedeln nach Schwyz
wandernd im Alptal geschrieben: «Ruheplatz beim Kapellchen.
Boses Augurium, dass uns noch ein starker Stieg bevorstehe», und
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wirklich, nicht nur Nebel, auch «wiiste Schlucht und Giessbach, da-
neben einige Trifte» folgten.

Von Erstfeld nach Amsteg

Von der Jagdmatt fiithrte einst ein dlterer Pfad iiber eine Holz-
briicke und talauf am linken Reuss-Ufer. Er ldsst sich begehen als
sparlich befahrenes Strdsschen zwischen Trockenmauern und eini-
gen alten, sehr alten Urner Hiusern, dann gegen Silenen iiber die
Briicke und hinauf zum «meist angenehmen bequemen Fusspfad bis
Amsteg».

Goethe ist zwar wahrscheinlich damals auf der nicht mehr vor-
handenen Strasse taliiber und spiter «von der Strasse ab» auf eben
jenen Fusspfad gekommen. Danach windet der Pfad sich iiber
Wildbachkegel, zwischen Matten und Talwinden, neueren und ur-
dltesten Hiausern; aus dem Mittelalter blieb der maichtige
Wohnturm der Edlen von Silenen, blieb auch das Susthaus. Den
Wohnturm von Hospental erwidhnt Goethe dann beinahe zirtlich
als Wahrzeichen der Gegend, jenen von Silenen iibersieht er.

Da und dort ist das Katzenkopfpflaster noch erhalten, und
man kann sich sagen, hier, iiber dieses Pflaster sind die beiden
erlauchten Freunde gegangen, unbekannte Reisende. Wie war
Goethe gekleidet? «Er ist mit dem feinsten Geschmack beklei-
det», wie Jean Paul feststellt; oder doch eher: «So werde ich
immer gerne incognito reisen, das geringere Kleid vor dem bes-
seren wihlen». Sie sind gewandert, in ihr Gesprich vertieft,
haben «viel theoretisiert und praktisiert, und wenn wir diesen Win-
ter unsern Vorsatz ausfithren und ein Epitome unserer Reise und
Nichtreise (nach Italien) zusammenschreiben...», den schreiben-
den Geist neben oder dicht hinter ihnen, aufzeichnend, was sein
Herr ihm diktierte.

So sehr sind sie in ihr Gesprich vertieft auf diesem Fussweg von
Silenen nach Amsteg, dass nichts gesehen wird, als: «Bisher hatte
das Tal meist gleiche Weite; nun schliesst ein Felsstock die eine
Hilfte ab.»

Wenn er nicht 1779 im Wallis schon die Bezeichnung Stock ge-
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braucht héatte, man mochte vermuten, er habe aufgenommen, dass
im Lande Uri ein Berg, ein Gipfel kaum anders als Stock genannt
wird: Urirotstock, Dammastock, Bristenstock und andere.

Mehr als eben diesen Felsstock widmet er dem Bristen nicht,
freilich, der Tag war neblig, die Freunde sahen ihn nicht in seiner
Herrlichkeit. Erst auf dem Riickweg bemerkt er auf dem Pfad nach
Silenen: «Es ist ein Fehler bei Fussreisen, dass man nicht oft genug
riickwirts sieht, wodurch man die schonsten Aussichten verliert».
Und sicher meinte er den Bristen. Der steigt aus dem Talboden, eine
Pyramide, ein Natur-Monument, ein Berg wie keiner im weiten
Umkreis, erst recht, wenn seine Spitze, wie sie sicher an jenem
Oktober-Sonntag war, vom Schnee bestidubt ist.

«Er besteht aus einem sehr quarzhaften Glimmerstein», analy-
siert Goethe und weiss nicht, dass er, der Bristen, auf vier goldenen
Sockeln ruht, der Sage nach. Und hat denn niemand Goethe, dem
Geologen, erzihlt, dass in dieser Gegend Erz, Kupfer, Blei, Alaun
gefordert wurden, bei Intschi gar Silber, das ist keine Sage. Die
Bohrlocher sind droben an der Windgille, die Stolleneinginge un-
ter- und oberhalb der linksufrigen Gotthardstrasse noch zu sehen.

Nachmittags dann bemerkt er: «Gleich hinter dem Orte kommt
das Wasser [der Kerstelenbach] aus dem Maderaner Tal; man sieht
einen Pilger- und Mineralogenstieg den Berg hinaufgehen». Und
dieser Mineralogenstieg lockt ihn, den Mineraliensammler, keines-
wegs, er hdtte ihn locken miissen, nicht nur die Mineralien, das
Tal selbst. Ein prachtvolles Tal mit einem Wald, einem Bergwald,
wie er ihn michtiger und ur-gewachsener in seinem Leben sicher
nicht gesehen hat, dahinter eine Allee von Wasserfillen, er, der
Wasserfille so sehr liebte, ein Goethetal wire es geworden.

Aber er wollte auf den Gotthard und nirgends sonst hin.

Amsteg

Von Altdorf «'/27 nach dem Steeg», schreibt er im Tagebuch
1775, und das Bad im Schneewasser in Dichtung und Wahrheit aus-
schmiickend: «Hier nun, an diesem schon genugsam wilden Ange-
birge, wo die Reuss aus schrofferen Felskliiften hervordrang und
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das frische Schneewasser iiber die reinlichen Kiesbanke hinspielte,
enthielt ich mich nicht, die gewiinschte Gelegenheit zu niitzen und
mich in den rauschenden Wellen zu erquicken». Die Stelle ist nicht
festzulegen, anzunehmen aber ist, dass es hinter den Kiesbianken
in geschiitzten Timpeln war, die Wellen nebenher rauschten; im
Juni, bei Hochwasser, hiatten sie ihn leicht mitgerissen.

Abgesehen von Altdorf ist ihm keine Ortschaft erwihnenswert,
und doch hatte Amsteg damals seine Bedeutung; hier endete der
Fahrweg, Fuhrlasten wurden von Karren auf Saumtiere umgeladen,
es konnen nicht viele gewesen sein, Goethe vermerkt keine; die
Geschichte freilich weiss, es wurden hier Potentaten mit Kaleschen
empfangen und vierspannig bis Fliielen gefahren.

Sie kamen an jenem Sonntag von der Senke hinter dem Zwing-
Uri-Hiigel den Saumpfad herab und zwischen den kleinen Block-
hidusern, einiges hoher als die heutige Dorfstrasse, an der Heilig-
kreuz-Kapelle vorbei, seither von einem Wohnhaus iiberbaut, der
gotische Eingang, vermauert, ist zu sehen, vorbei auch am Gast-
haus «Weisses Kreuz», von Engliandern und Franzosen in ihren
Berichten erwahnt, und kehrten ein im Gasthof «Stern». Etwas
weiter oben, links von der Strasse, stand wohl erst bei der
dritten Reise, eben erst erbaut, das Gasthaus «Hirschen», im
Kunstfithrer immer noch erwihnt, ein kolossaler Bau, ein Hilton-
Hotel fiir jene Zeit, mit dreissig Fenstern in der Fassade, heute
Wohnhaus; die Remise nahebei wurde ldngst abgerissen.

Eine Pfarrkirche gab es damals nicht, Amsteg gehorte zur Ge-
meinde und zur Landpfarrei Silenen, die Toten der Steger ruhten
auf jenem Friedhof. Erst um 1860 durften sie, nach vielen Bitt-
schriften an den Bischof von Chur, eine grossere Kirche bauen am
Reussufer, und erst zu Beginn unseres Jahrhunderts wurde Erde
gceweiht fiir den Friedhof.

«Wir traten unsern Weg nach dem Gotthard an»,
nachdem sie wohl bis gegen drei Uhr in Amsteg im «Sternen»

getafelt hatten, moglicherweise gebackene Fische, Reussforellen,
die noch aufgetischt werden nach einfachsten und raffinierten Re-
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zepten bereitet, und alle die alten Mabel sind auch noch vorhanden.

Das Wetter war «vollig schon»,und sie begaben sich auf den Saum-
pfad, rechtsufrig, das lingste und echteste Stiick, das noch zu gehen
ist. Es fithrt an der Flanke des Bristen empor und iiber die Runse
der Brist-Laui, daneben das iiberwachsene, gemauerte Lawinen-
schutzloch, uralt, hinauf zum Weiler Ried mit seinen am Hang
hingestreuten Hauserchen und der Kapelle des heiligen Eulogius,
des Patrons der Hufschmiede. Sie standen wohl alle schon zur
Goethe-Zeit. Und dort ungefihr «halb vier war die Sonne schon
hinter dem Berge.»

Weiter hinten gribt sich gleich einem Riss das Taiftal (Tieftal)
in den Berg. 1775 hat Goethe mit Passavant im Juni die vom Bach
unterspiilte Lawine — in Dichtung und Wahrheit spricht er irr-
timlich von «angesammeltem Winterschnee» — als Schneebriicke
gequert. Sie hat ihnen den Umweg in die «Schlucht» erspart, erst
1797 erfihrt er im Alptal «Schlucht nennen sie hier Tobel». Die
jungen Reisenden bewunderten, «indem wir uns etwas oberhalb
hinunter in die breitere Schlucht wagten, das wundersame Natur-
ereignis.» Drei Tage danach, auf dem Riickweg, fanden sie jene
Schneebriicke, «iiber die wir in schwer beladener Gesellschaft (mit
einem Maultierzug) vor wenigen Tagen ruhig hinzogen, vollig zusam-
mengestiirzt, und da wir einen Umweg durch die eréffnete Bucht
machen mussten, (hatten wir) die kolossalen Triimmer einer na-
turlichen Baukunst anzustaunen und zu bewundern.»

Noch immer sind in manchen Sommern solche Triimmer zu be-
wundern von der Baukunst der Brist-, Lang- und Tieftallaui, alle
drei an der Westflanke des Bristen und beriichtigt; sie riegeln die
Bewohner von Ried ab von der Umwelt, verschiitten die gegeniiber-
liegende Strasse — die neue Autobahn schliipft durch solide Ga-
lerien —, das Trassee der Gotthardbahn zumal.

Wir aber sehen, auf Goethes Spuren, mit seinen Berichten bergan
ziehend, dieses Bergtal, sonst auf der Durchreise nur eben zur
Kenntnis genommen, sehen es neu und doch von alters her: «Der
Charakter der Gegend ist eigentiimlich» und «der Blick hinaufwirts
verkiindigt das Ungeheure», sehen die Bilder, an dem Sonntag 1797,
als Maler schreibend entworfen, von Wasserfillen, einen nach dem
anderen, aus eben den Lawinentilern und den Tobeln herabstiir-
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zend; ein «Herrlicher Blick auf die Reuss, an einer alten Fichte
und einem grossen Felsen vorbei», das mag Intschi gegeniiber, un-
weit Meitschligen, sein. In der Tiefe tost und stiirzt die Reuss nicht
mehr wie einst, sie ist gemissigt durch den Staudamm am Pfaffen-
sprung, ihr Wasser geht im Berg durch die Druckleitungen zum
Kraftwerk Amsteg.

Und: als Geologe und Morphologe beschreibt er das Gestein,
allenthalben und immer wieder aufs genaueste, uns die Aufgabe
stellend, am Weg zu erkennen, was da ist als Glimmer, Talk, Kalk,
Quarz, Gneis in den verschiedensten Formen und Erscheinungen.
Im Urserental dann will er sogar Jade in einer Mauer entdecken,
Uris Strahler, auch die gelehrten Kristallografen sagen, Jade
gebe es nicht im Gotthardmassiv.

Wohl aber Granit. Granit als Goethes Gestein, eine grosse Ab-
handlung hat er ihm gewidmet, «Grundfeste unserer Erde...
Auf einem hohen nackten Gipfel sitzend, kann ich mir sagen: Hier
ruhst du unmittelbar auf einem Grund, der bis zu den tiefsten
Orten der Erde hinabreicht.»

Nach Hinterried miindet der Saumpfad in einen neu geschaffenen
Weg hinter der Abschrankung oberhalb der Autobahn; er taucht
eine Strecke weit dann wieder auf, endet in der alten Gotthard-
strasse, auf der sich heute bei dem spiarlichen Verkehr bequem
nach Amsteg zuriickwandern ldsst; es sei, man suche den Fussweg
weiter hinauf, durch den Wald, iiber steinige Weiden, und wieder
auf der alten Strasse bis Gurtnellen. Da steht wenig iiberhoht die
St.-Anna-Kapelle, und zu ihr hin und unter deren Vorzeichen fiihrt
ein Stiick von Goethes Pfad.

Sie stand vermutlich damals noch allein am Weg, ohne Hiuser
zu iiberragen «am flacheren Bett der Reuss ... die Felsmassen wer-
den immer ganzer, ungeheurer». Zum Gotthard aufsteigende Pilger
und Sdumer beteten hier um Schutz fiir ihren Gang durch das heute
noch gefiirchtete Steinschlag- und Rutschgebiet der nackten Steil-
hinge — die Autobahn hélt sich in Tunneln vor Gefahren verbor-
gen; Goethe vermerkt denn auch zum ersten Mal in dieser Gegend
«Sehr schlechter Weg», da mdgen Steine gekollert, Gersll gerutscht
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und die Wegknechte am Sonntag noch nicht am Werk gewesen
sein.

Die zu Tale Ziehenden aber flehten in Schneezeiten die Heiligen
an um ihren Schutz durch das Lawinengebiet bis Amsteg.

Von Gurtnellen nach Wassen

Goethe mag dort aufgeschaut haben zu dem Dérfchen auf der
Bergschulter, Gurtnellen mit seinem Kirchlein und den Hiusern,
es sind recht stattliche dabei, an einen Saumweg erinnernd, der in
frithern Zeiten von Amsteg hinauf sich an der Berglehne hinzog,
gegen Wassen abfiel.

Gurtnellen-Wyler, nichst der St.-Anna-Kapelle, ist ein neueres
Dorf, wihrend des Bahn- und einstigen Strassenbaus gab es da eine
Carbid-Fabrik, sie steht noch, zerfallend. Seit der Eroffnung der
Autobahn ist es dort still in den Geschaften mit Touristenproviant
und Kristallen.

Um sieben Stunden sind sie schitzungsweise an dem Tag ge-
wandert, die einstige Wegzeit von Altdorf bis Wassen wird mit
knapp fiinf Stunden angegeben, wir fahren die Strecke in einer
halben Stunde. Goethe aber ist gewandert, nicht um anzukommen,
um unterwegs zu sein. «Durch die Gelassenheit, womit ich meinen
Weg mache, lerne ich, freilich etwas spit, noch reisen», schrieb er
von Tiibingen dem Herzog von Weimar. Das war die Art «poetische
Stoffe... in einem feinen Herzen aufbewahren», wandernd in
Musse, stehen bleibend, das Einzelne als Einzelnes, das Ganze als
Ganzes betrachtend.

Von Wassen nach Goschenen

finden sich nur noch kurze alte Wegstrecken, nicht wirkungsvoll
genug, um begangen zu werden.

Die Wanderer querten nach Ueberwindung des schlechten Wegs
die lakonisch erwéhnte «Briicke» beim Pfaffensprung, dessen Name
darauf zuriickgeht, dass ein Pfaffchen sich hier in Vorzeiten mit
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kithnem Sprung iiber den schmalen Einschnitt der Reuss setzend,
sein Magdlein auf dem Riicken, vor Verfolgern gerettet hat; auf
einer Tuschzeichnung der Jahrhundertwende springt der unfromme
Mann mit fliegender Soutane iiber den Abgrund, die dralle Maid
macht lange Nase nach riickwirts.

Elekirizitits-Anlagen um den Staudamm geben dem Ort heute
ein technisches Aussehen, dahinter der langgezogene Stausee, und
ihm sind die an dem Sonntag abends gesehenen «Sigemiihlen» zum
Opfer gefallen, wenn es nicht der industriellen Neuzeit wegen ge-
schah.

Der einstige Pfad stieg bei der Meienreussbriicke steil an, er ist
als Abzweigung von der Autostrasse zu sehen und zu begehen, am
Stricker-Zeichenstein vorbei hinauf zum Hiigel von Wassen, und
hier war es «Nacht. Von der Hohe Riuckblick in die Tiefe; die
Lichter in den H&ausern und Sidgemiihlen nahmen sich in der un-
geheuren nichtlichen Schlucht gar traulich aus», und wir stellten
uns die drei Gestalten vor, wie sie in der Dunkelheit des Tales
und der Bergwelt stehen, sie empfindend als «Die Herrlichkeit des
Herrn nach der neuesten Exegese», und unweit davon gehort hin
Gottfried Kellers «Gott strahlt von Weltlichkeit.»

Sie iibernachteten in Wassen, sie werden es wieder tun am iiber-
nichsten Tag «wieder am Zoll», man nimmt an, im heutigen Hotel
Post, neben der Abzweigung zum Sustenpass. Ein schon proportio-
nierter Blockbau, eines der wenigen Hauser im Kanton mit goti-
schen Rauten und Zeichen und dem nicht nur fiir Gotthard-, auch
andere Berghduser typischen beidseitigen Aufgingen; typisch fiir
Uri aber ist die Vorkragung, das Kellergeschoss gemauert, die
Wohnstockwerke in Holzblockbau, 70—80 ¢m vorragend.

Die Zimmer, in denen iibernachtet wurde, lassen sich nicht mehr
bestimmen, das Haus wurde zu Beginn dieses Jahrhunderts ge-
schickt erneuert, die Fassade dem Vorbild getreu restauriert, die
Renaissancestuben blieben erhalten.

Wassen war ein Dorfchen am Talkegel und in seiner Mulde mit
eher armseligen Holzhdusern, einigen Gasthofen, einem Susthaus,
einem Fremdenspital und der schonen Barockkirche; es war Zoll-
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und Umladestation, Tagesetappenort der Gotthard-Pilger und Sau-
mer, die Zollstation gehorte dazu, und der Beginn des Passweges
iiber den Susten, in zwolf Marschstunden ins bernische Haslital
nach Meiringen fiithrend. Als Passstrasse wurde er erst im zweiten
Weltkrieg ausgebaut.

Tags danach, Montag, standen sie frith um sechs auf, es war
«klar in der Nihe, Nebel lagen an den Hohen; bald entwickelten
sich Anzeichen des blauen Himmels und der durchdringenden Son-
ne.» Immer wieder werden wir uns bewusst, hier beobachteten
Fussreisende das Wetter.

Schon um sieben gingen sie diesmal ab und stiegen auf, sie ka-
men zu Wasserfillen, genau in ihrer Form und ihren Stiirzen be-
schrieben, «<man ist eigentlich in der Region der Wasserfille». Einer
der grossten stiebt und tost in wasserreichen Zeiten wie eh und je
aus dem Rohrbachtobel, unfern der Wattingerbriicke, etwas unter-
halb sind die Widerlager der alten Briicke und ein Wegstiick unter
dem Vorzeichen der St.-Josephs-Kapelle durch noch zu erkennen.

Der sagenumwobene Teufelsstein, auf dieser Reise unbeachtet,
in Dichtung und Wahrheit nur erwidhnt, befindet sich unterhalb
Goschenen. Verwunderlich wire, wenn Goethe die Geschichte dieses
Felsbrockens nicht gekannt hitte. Sie gehort zum Bau der aller-
ersten Briicke durch die hollische Schlucht, und es ging auch hier
um den Pakt mit dem Teufel, keinem intellektuellen Mephistophe-
les, einem Teufel der Bergler, und der Pakt war danach: Hilfe beim
Briickenbau und als Entgelt eine, irgendeine Seele, die erste, wel-
che die Briicke queren sollte. Die schlauen Urner schickten einen
Ziegenbock, Satan geprellt, schleppte den Riesenbrocken bergan
zur Zerstorung seines Werkes; ein Weiblein (nicht ein Priester,
das Weibliche!) kam des Weges, schlug fromm das Kreuz, und er
fliichtete heulend die Schlucht, das Tal weiter oben links hinan,
weshalb es heute noch Teufelstal genannt wird.

«Nach acht kamen wir nach Goschenen». Das Dorf, eingekesselt
von diisteren Felswanden, biischelte sich einst wie Wassen an einem
wohlgeformten Talkegel. Vor bald hundert Jahren, beim Bau des
Gotthardtunnels, das Grab von dessen Erbauer Louis Favre be-
findet sich auf dem Friedhof, ein Denkmal, hat man den Aushub
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aufgeschiittet, ausgeebnet fiir die Schienen- und Bahnhofanlagen
beidseitig des Reussbettes.

Noch windet sich die Autostrasse durch das Dorf, und dort, in
der Biegung, verzweigt sie sich nach der Goscheneralp; ihr kurz
folgend ins Unterdorf, fallt linkerhand der einstige Weg ab zur
alten Dorfkirche und zur Steinbogenbriicke, in breitem Schwung
angelegt iiber der Goscheneralpreuss, dariiber das Zolltor, beide in
ihrem massiven Mauerwerk prachtvoll erhalten.

Bis ins 18. Jahrhundert wurde hier wie an den anderen Zoll-
statten des Tales eine Abgabe zum Unterhalt der Strasse erhoben;
Zu jener Zeit hatte bereits der Stand Uri den Unterhalt der
Strasse iibernaommen, und damals zahlte sich das noch aus. Die
Reisenden verweilten, belebten Handel und Wandel; Zschokke
missbilligt 1836 die vielen Wirtshiuser lings der Gotthardstrasse,
die einen nachteiligen Einfluss ausiibten auf die Leute von Uri.

Von der Schollenen-Schlucht

steht im Tagebuch 1775: «Noth und Miih und Schweis. Teufels
briicke u. der Teufel. Schwitzen u. Matten u. Sincken biss ans Urner
Loch», gestohnt von einem immerhin geiibten und ausdauernden
Wanderer.

Der riickblickende Goethe arbeitet in Dichtung und Wahrheit
aus: «Die Felsen wurden immer miachtiger und schrecklicher; der
Weg bis zum Teufelsstein und zum Anblick der Teufelsbriicke im-
mer miihseliger. Meinem Gefihrten beliebte es, hier auszuruhen; er
munterte mich auf, die bedeutenden Ansichten zu zeichnen ... Wir
miithten uns weiter; das ungeheure Wilde schien sich immer zu
steigern. Platten wurden zu Gebirgen und Vertiefungen zu Abgriin-
den.»

1797 diktierte er sachlich, nichts von Miith und Not, jedoch vier-
mal unterbrechen die Schilderungen von der Schlucht: «Starker
Stieg — harter Stieg — Stieg — starker Stieg», und die Wieder-
holung, das Eigentiimliche geschieht, gibt die Beschwer des Weges
deutlich genug wieder.

Der erste Stieg ist zu sehen gleich hinter der Zollbriicke in Go6-
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schenen, hinauf zu Felsen und Waldrand, er quert wenig spéter die
Schollenenstrasse und etwas hoher die uralte Sprengibriicke mit
ihren drei elegant geschwungenen Bogen. Ein Fussgingerweg fiihrt
die Schlucht hinauf, nicht iiberall ist es der alte Pfad, und wir sind
ihn da und dort gegangen, dem Reussbett entlang, sachte anstei-
gend, nicht aber die gar steilen Anstiege und iiber die spéter ange-
legte eiserne Leiter hinauf. Man hat sich einst die Miihe nicht ge-
nommen, erleichternden Zick-zack anzulegen, da wurde im direkten
Anstieg iiberwunden. Den Weg, wo er in der Schollenen verloren
ging, haben wir uns vorzustellen an Felsen, am oder iiberm Bach-
bett, am Abgrund sich hinzwéngend, zum Teil von Trockenmauern
flankiert, zum Teil mit Fels- oder Plattentritten gestuft.

Die Teufelsbriicke, von Goethe iiberschritten, ist 1880 einge-
stiirzt, sparliche Ueberreste sind zu sehen, sich hinabbeugend bei
der seitherigen Teufelsbriicke unter dem eigentlich recht zierlichen
roten Teufel von Heinrich Danioth. Da weht auch im Hochsommer
der feuchtkalte Blaswind, die Reuss, wenn auch angezapft vom
Stauwerk beim Urnerloch, lairmt in der Tiefe, man schreit sich an
und zu, das Kopftuch festhaltend, frostelnd.

Der Larm war es, der unterhalb der Schluchtenge und oben beim
Teufelstal die Gefahr in Schneezeiten erhchte, er iibertonte das
Donnern der nahenden Lawinen.

Wir sind hiniibergegangen, vorbei am grossangelegten Suworow-
Denkmal (an den schreckensreichen Marsch der Russen 1799 und
ihren Kampf gegen die Franzosen erinnernd), und haben aus eini-
ger Hohe zwischen den himmelhohen Felsen mit ihren Runsen,
Scharten und der Schluchtentiefe die Strasse mit der bergan krie-
chenden Schlange der Autos gesehen, die rote Raupe der Schélle-
nen-Bahn und hier und da einen Wanderer auf dem alten Pfad.
Da gilt noch, was Goethe (zwar am Vierwaldstittersee) empfand:
«Alles Menschenwerk ... erscheint klein gegen die ungeheuren
Felsmassen und Hohe.»

Und hier, mag sein an dieser Stelle ungefihr, hat Goethe 1775
sich redlich bemiiht, «die bedeutendsten Ansichten zu zeichnen.
Die Umrisse mochten mir gelingen, aber es trat nichts hervor, nichts
zuriick; fiir dergleichen Gegenstinde hatte ich keine Sprache».
Unfern von uns standen einige, sie fotografierten.
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Wir, wie in einem Brevier, lasen nach, was er 1797 gleich einem
dramatischen Gemilde aufgebaut hatte: Aussicht in die Tiefe, Kiihe,
Holztrigerinnen, Nebel und Granitwinde, schiumende Reuss in
enger Schlucht, Vogelbeerbaum, Fichten, Raben . ..

Das Urserental

«Mir ist’s unter allen Gegenden, die ich kenne, die liebste und
interessanteste; es sei nun, dass alte Erinnerungen sie wert machen,
oder dass mir das Gefiihl von soviel zusammengeketteten Wundern
der Natur ein heimliches und unnennbares Vergniigen erregt»,
schreibt Goethe am 13. November 1779. «Fels und Matte und Weg
sind alle iiberein verschneit. Der Himmel war ganz klar, das Blau
viel tiefer als man es in dem platten Land gewohnt ist...»

Noch immer uiberrascht dieses Tal, von kahlen Pissen herab oder
aus dem schroffen Unterland einfahrend, mit seiner Landschaft,
seinem Licht, iiberragt von michtigen Gipfeln, acht grossen und
mehreren kleinen Gletschern, im Sommer samten griin die Talsohle,
von der Reuss durchzogen, aber nicht von Umziunungen. Fliche
und Hinge scheinen von Menschenhand kaum beriihrt, selbst die
hier und dort am Hang grau gemauerten Stdllchen mit ihren Stein-
dichern scheinen aus Natur gewachsen. Im Hintergrund, Talab-
schluss, der massige Kegel des Piz Rotondo.

Goethes «unnennbares Vergniigen» an diesem Tal wird von an-
deren Reisenden jener Zeit keineswegs geteilt; sie drgerten sich,
«kein Baum, kein Strauch, und die Bewohner unternehmen iiber-
haupt nichts, um der Entblossung von allem Baumwuchs abzuhel-
fen» (Karl Kasthofer).

Der Umstand wurde einerseits dem Glauben der Bergler, Wald
schade dem Weidland, zugeschrieben, anderseits fegten die Lawinen
jeden Versuch von Baumpflanzungen weg. Man hat seither, von
Verbauungen geschiitzt, aufgeforstet, bewaldet lidsst das Tal sich
noch immer nicht nennen, fiir uns ist der Zauber der samtenen
Linien bis unterhalb der Gipfel geblieben. Andermatt selbst ist
gross geworden, im Sommer der Berg-, im Winter der Skisport. Von
Menschenhand wurde viel geschaffen rund um das Dorf, Bauten,
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kubisch in Beton, vor wenigen Jahren erst hat man daran gedacht,

eine Bauordnung zu erlassen.

Bei Goethe war es das «reinliche Oertchen Urseren».

Urseria, auch Ursera oder Ursala hiess vor Zeiten das Dorf,
alles soll von Ursa abgeleitet sein, dem romischen Namen der Reuss.
Die Talschaft Urseren hat den Bir im Wappen, das Land Uri den
Ur(i)-Stier, dessen Umrisse sind gleich wie als magisches Zeichen,
leicht verzogen, als Kantonsgrenzen auf der Landkarte zu erkennen.

Die Geschichte des Urserentales ist eine Geschichte fiir sich, viel
ist dariiber geschrieben worden, sie hat mit das Gesicht der Land-
schaft geprigt.

Einst gehorte es zum Kloster Disentis, das romanische Sied-
lungswesen lasst sich im Dorfkern von Andermatt noch erkennen,
die Bauern wohnten allesamt im Dorf, Streusiedlungen gab es keine.

Seit dem 15. Jahrhundert und noch zu Goethes Zeiten im «ewigen
Landrecht mit Uri» und unter dessen Schirmherrschaft (politisch
seither lingst im Kanton aufgegangen), blieb es als Talschaft un-
abhingig, ernennt seinen Talammann, iibt die Gerichtsbarkeit iiber
sein Gebiet aus, regiert sich als Korporation im Rathaus zu Ander-
matt.

Fast das ganze Tal ist im Besitz der Korporation, ihr gehoren
die eingesessenen Talleute an, der Boden wird von ihr bewirtschaf-
tet und genutzt; im Herbst, nach Riickkehr des Viehs von den Alp-
weiden, ist der allgemeine Weidgang noch iiblich, «jeder soll sein
Vieh, nachdem es aus der Stallung getreten, gehen lassen, am Abend
auf dem Seinigen melken und zu lecken geben» (Urner Landbuch).
Goethe hat im Oktober 1797 das Vieh weiden sehen auf der weiten
Wiesenfldche, von keinen Umzidunungen gehindert. Das fillt umso
mehr auf, als im Reusstal unten das Landbuch vorschreibt, jeder
habe sein Eigentum, und sei es noch so klein, zu umzaunen.

Von irgendwem hat Goethe in der Schollenen erfahren: «Das
Tal Urseren baut den Weg fast bis Goschenen». Den Ursenern wird
die Initiative zum Bau von Pfad und Briicke durch die Schlucht
zugeschrieben, und ihre Unterhaltspflicht ging damals bis zum un-
tern Ende der Lawinengalerie, der ersten nach Goschenen; spéter
nur noch bis zum Teufelstal, bevor alles zur Kantonsstrasse wurde.
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Zur grossen Zeit des Gotthards ein reiches Tal. Hier weideten
Kuhherden und Pferde aus Ungarn, bevor sie zum Verkauf iiber
den Berg getricben wurden, die grossen Familien waren angesehen
bis Luzern. Die Erioffnung der Gotthardbahn war ein schwarzer
Tag fiir die Ursener, die Urner iiberhaupt; manche Hiuser sollen
schwarz beflaggt gewesen sein, als der erste Zug bekrénzt und be-
setzt mit feierlichen Gisten zum Tunnel und unter dem Urserntal

hindurch dampfte.

Anderinatt-Hospental

Als erstes, nach der «flachen griinen Wiese», erblickte er die
«Ursener Kirche», und da wir Goethes Kunstgeschmack kennen,
dachten wir vorerst, er meinte die St.-Kolumban-Kirche, gleich
links nach dem Urnerloch am Kirchhiigel, spiatromanisch und das
Innere schlicht, unverdorben. Zu jener Zeit stand sie allein im Grii-
nen, jetzt reicht sie nur wenig aus dem Festungsgebiet heraus.

Die St.-Kolumban-Kirche ist es nicht gewesen, in Dichtung und
Wahrheit beschreibt er niher: «Ueber dem reinlichen Oertchen
Urseren und seiner Kirche, die uns auf ebenem Boden entgegenstan-
den», also war es die Pfarrkirche St. Peter und Paul, vom einst
berilhmten Urner Baumeister Bartholomidus Schmid (1696) zum
Barockbau umgebaut, im Inneren mit beschwingten Kostbarkeiten
im Kunststil der Gegend geschmiickt; in der Reformation wurden
die Hiupter der Ziircher Stadtheiligen Felix und Regula hierher
gefliichtet.

Goethe bog aber lange vor der Kirche vom Weg ab in die «Drei
Konige», denn «schon war alle Miihe vergessen, der Appetit stellte
sich ein.» Das war am Montag, und auch am Mittwoch zuriickwan-
dernd assen sie dort zu Mittag, «der Wirt heisst Meyer», die Familie
ist heute Besitzer vom Hotel «Meyerhof» in Hospenthal, ihr Ur-
grossvater hat ihn gebaut, vermutlich der Sohn von Goethes Wirt.

«Drei Kénige», an der Einmiindung der Oberalp-Strasse gelegen,
1952 verschiittet und zerschlagen von einer Lawine, wiederaufge-
baut, weist als Zeichen aus alter Zeit noch das vergoldete Wirts-
hausschild auf mit den drei morgenldndischen Wanderern; am Ho-

66



teleingang aber ist eine Tafel aus Gotthard-Serpentin, die einzige,
die im Kanton Uri auf den Besuch hinweist: «Hier wohnte Goethe
1775».

Nachmittags zogen sie weiter, durch das Dorf, auf der Strasse,
auf der auch wir gehen, die Passstrasse mit Granitplatten und Pfla-
sterung. Zu beiden Seiten reihen sich Gasthofe, alte und neuere,
Vorkragenhauser, kleinere und grosse, das grosste davon «Haus
Babylon», ein imposanter Blockbau.

Das Rathaus war 1797 dreissig Jahre alt, 1767 neu erbaut mit
Bauteilen aus dem 16. Jahrhundert; ein wiitender Brand hatte da-
mals das Rathaus, das ganze Dorf zerstort, die Bewohner um Hab
und Gut und Vieh gebracht.

Manche der vor zweihundert Jahren wieder aufgebauten Héauser
sind im Aeusseren seither nicht eben geschickt renoviert und mo-
dernisiert worden, im Inneren aber blieben da und dort prachtige
Treppenaufginge, Buffets, so im Haus Christen; schwerlich jenes
des «Spezereihidndlers Carl Andreas Christen, der mit Mineralien
handelt.»

Nach Hospental fiihrt noch ein Fussweg, doch ist es nicht der be-
fahrbare Plattenweg von einst, dieser soll sich durch die Ebene den
sachten Windungen der Reuss entlang gezogen haben; jener Fuss-
weg gilt als einstiger Nebenweg; vielleicht sogar als erster Hauptweg
aus der Zeit, zu welcher der Pfad vom Ausgang der Schollenen,
das Urnerloch umgehend, in mithevollem Aufstieg den Biazberg er-
klomm und steil ins Tal hinunter, von dort weiter am linken Reuss-
ufer bis Hospental fiihrte.

Ungewiss ist, welchen Weg die Wanderer damals gegangen sind,
gewiss ist, sie sind den Pfad zum Dorfchen Hospental «mit seinem
alten Turme vollig wie vor alters» hinaufgestiegen und dort die
«Briicke tiber die Reuss» gegangen. Sie ist erhalten neben der heu-
tigen Strassenbriicke, etwas tiefer gelegen, eingefasst von einer
Krone aneinandergelehnter Steinblocke, von Moosflechten rostig-
braun iiberzogen, in der Mitte eine Steinplatte, auf der mit einiger
Miihe zu entziffern ist

16+81 Hiohan Jacob Muler Derzit

Seckelmeister.
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Unfern steht das «Gasthaus Gotthard», iltestes im Ort, aber
Goethe ist «zum goldenen Lowen oder der Post eingekehrt»; es
hiess «Goldener Lowe», und die Post war im Hause; seither mehr-
mals umgebaut ist es ohne Gold der «Lowen».

«Um halb neune von Hospital aufwdrts».

Wirklich, der alte Pfad ging und geht aufwirts, recht steil, und
er kreuzt, ein spielerisch in die buckligen Matten gelegtes Band,
die spitzen Kehren der grossen Strasse, er liuft, zuerst oberhalb,
dann unterhalb von ihr, vereinigt sich erneut mit ihr, um dann
hinunter zum Reussbett abzufallen und sich fortan ihm entlang
iiber das Gotthardmaitteli «den ersten Schnee neben uns» zu ziehen,
zum Gamsboden hinauf Hohe gewinnend. Da ist ein neu getretener
Weg, vom alten sind noch die Randsteine zu sehen. Ein Seitenarm
der Reuss wird gequert, von da ist der Pfad von Lawinen und Berg-
wassern arg zerrissen; spater wird er ansehnlich fiir militdrische
Zwecke. Der Weg erreicht dicht unterhalb des Kantonsgrenzsteins
Tessin-Uri die Strasse, verliert sich am steilen Talriegel bis hin zum
Campo dei Morti, zum Feld der Toten.

Es ldsst sich denn auch hier nicht auf Schritt und Tritt Goethes
Weg folgen, allein das Erlebnis, es auch nur fiir ein Stiick weit zu
tun, ist Eindruck genug, nicht nur, um mit Goethe zu schauen: «Der
Weg geht an der iiber Felsen sich immer hinabstiirzenden Reuss
hinauf und die Wasserfille bilden hier die schonsten Formen» (13.
November 1779), Eindruck genug, auch als eigenes Erlebnis. So
vom Grund des Tales, von der Tiefe und der Mitte aus, zu beiden
Seiten hoch herabfallend die Hinge, diirftiges Griin, Geroll, Felsen
und am Himmel die Gipfel, so geht man im Bewusstsein, hier und
nur hier auf dem diesem Tal angemessenen Weg zu sein. Hier und
nur hier gibt sich der Rhythmus des Tales in seinem Stufenanstieg
und des Wassers in seinem Fall zu erkennen; die Autostrasse, die
windet sich hinauf zur Seite, auf etwas Hohe und iiber etwas Tiefe.

Fiir die drei Wanderer im Oktober 1797 war «schone Sonne und
ganz heiterer Himmel, die Gipfel weiss tiberstaubt... der schone,
breite, gleichformige Wasserfall, Glimmerschieferplatten stiirzen ge-
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gen den Berg ein, iiber die denn das Wasser hiniiberstromen muss.»
Das mag die Reuss iiber dem méchtigen Absturz zum Bruggmitteli
sein. Und gewiss hat sich Goethe an die Wanderung von 1775 erin-
nert und Meyer davon erzihlt; denn hier versohnte er sich mit Passa-
vant, der grollend ob der verhinderten Italienreise nur zaudernd
folgte «bis uns jener herrliche Wasserfall wieder zusammenbrachte,
zusammenhielt, und das einmal beschlossene endlich auch fiir gut
und heilsam gelten sollte.»

«Moor, Glimmersand, Schnee. Alles quillt um einen herum. Seen»,
sie sind nun beim Campo dei Morti, von dem im Tagebuch 1775
steht: «Oede wie im Thale des Todts — mit Gebeinen iibersits,
Vision des Grauens und doch der Wirklichkeit nahe. Zu allen Zeiten
war dieser Gebirgskessel gefiirchtet, von allen Seiten stiirzten La-
winen, noch immer wirkte er unheimlich, grauweiss, mit seinen
merkwiirdig farblosen Seen, dem moorigen Grund; ihm ausweichend
wand der Weg sich einst am Rand in die Hohe.

«Wir nahten uns nach und nach dem Gipfel», mehr Aufmerksam-
keit gibt er an diesem Tag der Passhohe nicht, 1779 aber erklart er
ausfithrlich: diesen Gipfel, «... den Sie sich wie einen kahlen
Scheitel mit einer Krone umgeben denken miissen ... Man ist hier
auf einer Fliche, ringsum wieder von Gipfeln umgeben, und die
Aussicht wird in der Nihe und Ferne von kahlen und auch meistens
mit Schnee bedeckten Rippen und Klippen eingeschrinkt.»

Das Hospiz auf dem Gotthard,

hochstes und wichtigstes von den acht Fremdenspitteln und Her-
bergen — um mittellose Durchreisende aufzunehmen — von Fliie-
len bis Airolo, hier war arm und reich beisammen. Nun ja, die
Mittellosen hausten zu mehreren in einem Anbau, neue Entdeckun-
gen weisen auf eine regelrechte Karawanserei mit Innenhof; Preis-
tarife gab es nicht, wer guten Willens war, bezahlte, soviel er
konnte, und interessant wiare zu wissen, wieviel die Exzellenz aus
Weimar den Patres bei den drei Besuchen in die Hand gedriickt
hat. Bekannt war eine Unterkunft auf der Passhohe seit dem 12.
Jahrhundert, im 14. Jahrhundert sind dem Talbuch von Urseren
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Beitrige an den Unterhalt der Herberge auf der Passhéhe zu ent-
nehmen; sie wurde vergrossert und noch mehr vergrossert. Kardinal
Visconti von Mailand griindete 1685, hauptsachlich fiir die wach-
sende Zahl der Rompilger, das Kapuzinerklosterchen; zwei Patres
standen ihm vor bis zur Aufhebung der Kloster im Tessin 1881.

Ende 18. Jahrhundert befand sich ein grosses Susthaus unterhalb
des Hospizes, heute Garagen; iiber dem Weg waren die Stallungen,
achteckig wie ein Baptisterium, darin um 50 Pferde Platz fanden
auf kleinem Raum, im Kreise aufgestellt wie in einem Karusell; sie
wurde 1799 wihrend des Franzosenkrieges zerstort.

Stidlich unterhalb des Hospizes, Goethe muss sie gesehen haben,
grau gemauert — nun zugemauert — die Totenkapelle zwischen
Grasbiischeln im grauen Gestein. Hier bewahrte man die Toten auf,
Lawinenopfer, ums Hospiz Zusammengebrochene, Erfrorene und
von den Fiithrern Gebrachte.

Das erinnert an die von Goethe nach dem Abendessen in Realp
(1779) aufgezeichneten Erzdhlungen, im Tagebuch als «schone Ge-
schichten und Gesinnungen unserer Fiihrer» vermerkt, von deren
Geliibde, selbst Tote an ein Ziel zu bringen. Den Winter iiber und
bis sie zum nichsten, ihrem Glaubensbekenntnis entsprechenden
Friedhof gebracht und bestattet werden konnten, blieben die Lei-
chen in klirrender Kilte in der Kapelle, aufrecht gegen die Mauer
gelehnt.

«Ich erkannte das Haus nicht wieder. Vor einiger Zeit ist es
durch eine Schneelawine stark beschéddigt worden; die Patres haben
diese Gelegenheit ergriffen und eine Beisteuer im Lande einge-
sammelt, um ihre Wohnung zu erweitern und bequemer zu ma-
chen.» (1779)

Wieder wurde eine Beisteuer gesammelt vor einigen Jahren, dies-
mal um das Hospiz, den ganzen Komplex mit Gasthaus und Neben-
gebduden, dem Lande zu erhalten. Der bisherige Besitzer hatte in
Zeitungen zum Verkauf angeboten, auslindische Interessenten mel-
deten sich, der Verkauf schien vor dem Abschluss; ein Sturm erhob
sich dagegen, die Massenmedien griffen ein, der Gotthard soll nicht
in fremde Hinde tibergehen, auch aus Griinden der Landesvertei-
digung nicht. Die Gelder flossen von iiberallher, die Anlage auf
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der Passhiohe gehort nun einer Stiftung, der Gastbetrieb ist in Pacht
von einer Aktiengesellschaft, der, wie es sich auf Tessinerboden
gehort, Tessiner angehoren, auch Urner. Die Leitung hat der heutige
Besitzer vom Hotel «Stern und Post» in Amsteg iibernommen, der
Nachfahre jener Wirtin, bei der Goethe einzukehren pflegte; sein
Grossvater miitterlicherseits wurde als Sohn des einstigen Hospiz-
‘Wirtes dort oben, mitten im Winter, im Februar, geboren.

Auf dem Gotthard

Es braucht einige, es braucht viel Fantasie, sich in den Strassen-
und Parkplatzanlagen, dem Gewirr von wegweisenden Tafeln,
Autobussen und Autos, Touristen aus vielen Liandern, den &lteren
und neueren Hiusern, dem Fliegerdenkmal mit Adler — fiir den
Piloten, der hier wihrend des letzten Krieges abgestiirzt ist — den
Kiosken und dem Gasthaus, in dem allen sich die Ankunft einstiger
Reisender vorzustellen, das Neue wegzudenken, nur das Hospiz mit
Nebengebiuden, Stallungen zu sehen, es will und will nicht gelin-
gen.

Dann, bisher unbeachtetes Einzelnes, und das Bild von einst ist
da: Am Hospiz, kahler, mehrstockiger Steinbau, an der nach Nor-
den fensterlosen, nur mit kleinen Luken versehenen Fassade, hoch
im Giebel, einem holzernen Vogelkifig gleich, der Ausguck. Von
dort oben schauten die Kapuziner aus nach Ankommenden, nach
Erschopften, in der Steinwiiste Umherirrenden, horchten auf Hilfe-
rufe bei Sturm, Nebel, Schneetreiben.

Das Hospiz selbst, der alte Weg fithrt holperig hinauf, befindet
sich derzeit im Umbau, es wird ausgekernt; die einstige Kapelle
hat man zu restaurieren begonnen und ist dabei auf darunterliegen-
de Kapellen gestossen, die Ausgraber frohlocken iiber sensationelle
IFunde. Die Zimmer, nicht verandert in der Form, sollen entstehen
fiir den Direktor des Hospiz-Gasthauses, fiir die Angestellten.

Das Haus, zugegeben, ist nicht mehr in allen Teilen jenes von
einst. Vor etwa siebzig Jahren brannte es aus, das Gemiuer, soweit
es beschiidigt war, wurde mit alten Bauelementen wieder aufgebaut;
die Steinstufen, die ausgetretenen, iiber sie muss Goethe gegangen
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sein. Nichts hat denn auch auf dieser Suche nach seinen Spuren
mehr beriihrt, als in diesem Hospiz die Steinstufen — iiberall him-
mernde Arbeiter, Staub und Mortel, herausgerissene Leitungen —
und oben, in der Zimmermitte «eine warme gerdumige Stube»,
der missig hohe Ofen, keinesfalls jener aus dem 18. Jahrhundert,
immerhin, der Gedanke an 1779, das Stubengefiihl in dem Satz:
«Es wird immer kilter, man mag gar nicht von dem Ofen weg. Ja
es ist die grosste Lust sich oben drauf zu setzen.»

Es war wie Riihrung, Zirtlichkeit fiir dieses Gemiuer, es hat ihn
beherbergt, hier fiihlte er sich am Ziel, geborgen.

Dann der Blick in iibrige Rdumchen: «Wir schliefen eine ruhige
Nacht in etwas kurzen, an der Wand befestigten, eher an Reposito-
rien als Bettstellen erinnernden Schlafstatten» (Dichiung und Wahr-
heit). Und der Blick durch die verstaubten Fenster in den dicken
Mauern, hinaus gen Siiden, ins Gewirr der Gipfel und hinab ins
Tessintal, dort «an dem Fusspfad, der nach Italien hinunter ging»,
hat er 1775 gezeichnet, die Bergkette Il Vespero, und Passavant trat
herzu und wollte iiberreden, nach Italien hinabzusteigen, es war
am 23. Juni, an Lili’s Geburtstag.

Zuletzt, heraustretend vor die Haustiire, ein scharfer Wind blies
daher, und es war doch Sommer, an der Hausecke die Sicht auf die
Gipfel nordlich und &stlich, leicht verhiillt, tauchte das Bild von
1779 auf:

«Gegen Abend traten wir einen Augenblick vor die Haustiire
heraus, um uns vom Pater denjenigen Gipfel zeigen zu lassen, den
man fiir den hochsten des Gotthard hilt». Da standen sie also,
Goethe, der junge Herzog Karl August und der Jiger Hermann mit
Pater Lorenz, an dieser Hausecke in grimmer Kilte, ausschauend
nach dem Piz Centrale, der mit seinen 3001 m wohl schon damals
als der Hochste galt. «Wir konnten aber kaum einige Minuten dau-
ern, so durchdringend und angreifend kalt ist es», und sie traten
zuriick ins schiitzende Haus, in die Stube zum wiarmenden Ofen.

Tags danach begaben sie sich auf den Heimweg.

Es war ein merkwiirdiges Gefiihl, ihrem Weg folgend, auf dem
Gotthard zu stehen und dann, nicht wie sonst, gleichsam die Fliigel
auszubreiten, hinabzugleiten, siidwiirts, immer mehr siidwirts, den
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Gotthard nicht als Uebergang, vielmehr als Grenze, als Ziel zu er-
leben, wieder nach Norden zuriickzufahren.

Goethe und die Kapuziner

Im November 1779, in der Ungewissheit, ob iiber die Furka —
wie ein Purgatorium erscheint sie — zum Gotthard aufgestiegen
werden konne, da seine Gedanken immer wieder um den «Gipfel»
kreisen, kommen auch immer wieder die Kapuziner vor, und, end-
lich dort oben, datiert er seinen Brief an Frau von Stein «Auf dem
Gotthart bey den Capuzinern», als gehorten sie mit zum Ziel.

Da mag etwas Koketterie dabei sein: Seht, ich der Minister, der
Dichterfiirst und «naturfromme Heide», ich ziehe hinauf zu einfa-
chen Monchen; er meint Pater Lorenz, auch Pater Seraphim, der
«schon dreizehn Jahre auf diesem Posten aushilt», den er aber
nicht kennen lernte, einmal war er in Mailand, bei andern Besuchen

erwahnt er ihn nicht.

Zwischen Goethe und dem Gottesmann in der Einode hat wohl
eine echte Beziehung bestanden, und dieser Pater Lorenz (wahr-
scheinlich Lorenzo, er sprach italienisch und gehdrte zum Bistum
Mailand) muss eine Personlichkeit besonderer Prigung gewesen
sein, ein Konig des Gotthards, humor- und kraftvoll, berg- und
reisegewohnt, ein Weltmann und Politiker, gelassen, den Umgang
mit hohen Herren gewohnt, gewohnt auch, arme Pilger, Kranke
zu pflegen, Sterbenden beizustehen.

Mit dem zweiten Kapuziner, der Kéchin und einem jungen Mann,
von Luzern heraufgeschickt von Hiusern, «welche das Postge-
schidft dieser Hauptstrasse zu besorgen hitten..., die hier oben
auf dem Scheidepunkt mit allen in diesen Angelegenheiten eingrei-
fenden Umstinden und Vorfallenheiten bekannt werden sollten»,
hatte er Hospiz, Post und Stallungen zu verwalten.

1797 fand er «den Pater Lorenz noch so munter und guten Mutes

als vor zwanzig Jahren», also war er mindestens 24 Jahre in dem
Hospiz.
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Goethes Gotthard-Erlebnis

«Endlich sind wir auf dem Gipfel unserer Reise gliicklich ange-
langt! ... Ich komme mir sehr wunderbar hier oben vor», das war
im November 1779, nicht nur Genugtuung, das Ziel einer langen
Reise ist erreicht, Jubel klingt mit, und Goethe hat spiter diese
zweite Reise als die gliicklichste Zeit seines Lebens gesehen.

Es ist denn auch, als spiegelten sich in seinen drei Reisen zum
Gotthard, in Tagebuch 1775 und Dichtung und Wahrheit, in den
Briefen von 1779 und 1797 drei Lebensabschnitte.

Fiir den jungen Dichter, der mit Passavant hinaufstiirmte, die
erste Wanderung in ein fremdes Land, Erfiilllung der Sturm- und
Drang-Sehnsucht nach der grossen Bergwelt, zur Grenze seines
Kulturraumes und die Versuchung, nach Italien abzusteigen, der
Entschluss zur Umkehr, die seine Zukunft entscheiden sollte.

Als hiatte sich der Gotthard in den vier Jahren danach in seiner
Erinnerung verkldrt zu einem mystischen Ziel, zu eben dem magi-
schen Berg, ist die Ankunft auf dem «Gipfel» dann Erfiillung, Hohe-
punkt, er selbst gereift, stiller geworden, innerlich gewachsen.

Fast zwanzig Jahre spater, die Wanderung mit dem endlich wie-
dergefundenen Freund ist wichtig, die Landschaft als Bild und in
ihrem morphologischen Gehalt, auf dem erreichten Gipfel wird es
wie Erniichterung, als hitte die Magie des Berges ihre Wirkung
verloren.

Zwar schreibt er dem Herzog Karl August «Tausendmal, ja be-
staindig habe ich mich der Zeit erinnert, da wir diesen Weg zu-
sammen machten», das ist Riickblick, nicht nur Hoflichkeit dem
Landesfiirsten gegeniiber. «Ich habe viel Freude gehabt, diese Ge-
genstinde wieder zu sehen und mich in mehr als einem Sinne an
ihnen zu priifen.» Rechenschaft, die er sich schon 1779 im Blick
zuriick auf die Reise von 1775 abgelegt hat, die sich dann erneut
aufdréangte.

«Nach Tisch gingen wir hinunter und waren so leicht und bald
wieder in Hospenthal, dass wir uns verwunderten und der Bergluft
diese Wirkung zuschrieben.»

Damit ist das Gotthard-Erlebnis abgeschlossen,» so leicht und
bald» ist er weggegangen, ein Abschnitt, eine Beziehung, gleich wie
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manche seiner Beziehungen zu Menschen, hat sich erfiillt, ist iiber-
lebt, abgefallen.

Fast erlost «von den Winterszenen des Gotthards, die nur noch
durch Mineralogie belebt werden koénnen», wieder in Stiafa zu sein,
schreibt er an Cotta, «<haben wir uns in ein Museum zuriickgezogen,
das durch die von Meyer aus [talien mitgebrachten eigenen Arbeiten
und sonstige Akquisitionen gebildet wird, und sind also von dem
Formlosesten zu dem Geformtesten iibergegangen», zu den Werken
der Antike, er selbst, nun mit der Frage beschiftigt, wie sich die
Form zum Stoff verhalte, Form und Ebenmass.

War ihm 1779 noch die Bergwelt Massstab, an dem er sich priifte
und zu behaupten vermochte, fiel es ihm diesmal als Kiinstler des
Nordens, des Flach- und Hiigellandes, schwer, «<vom Formlosen zur
Gestalt iiberzugehen, und wenn er auch bis dahin durchgedrungen
wire, sich dabei zu erhalten.»

Und wenn er (fiir uns) bis zur Ermiidung Gestein um Gestein
beschreibt, aufzidhlt, findet sich in den Gesprichen mit Eckermann
die Erklarung:

«Die Schweiz machte anfanglich auf mich so grossen Eindruck,
dass ich dadurch verwirrt und beunruhigt wurde; erst bei wieder-
holtem Aufenthalt, erst in spdteren Jahren, wo ich die Gebirge
bloss in mineralogischer Hinsicht betrachtete, konnte ich mich
ruhig mit ihnen befassen.» Jedoch 1797: « ... hatten wir des Fels-
anschauens auf dem Gotthard fiir diesmal genug», schreibt er un-
wirsch von Stifa aus in einem ohnehin etwas gereizten (letzten)
Brief an Barbara Schulthess.

Abgefallen das Gotthard-Erlebnis? Es kehrt wieder in dem Ge-
dicht «Euphrosyne», der Schauspielerin Christiane Becker-Neumann
gewidmet; die Nachricht von ihrem Tod «iiberraschte mich im
formlosen Gebirge». Er konzipierte dort das Gedicht «Liebende
haben Trinen und Dichter Rhythmen zur Ehre der Toten», voll-
endete es ein Jahr danach, und es beginnt:

«Auch von des hochsten Gebirgs beeisten zackigen Gipfeln
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg

Lange verhiillt schon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers,

Der, am tosenden Strom, auf zu der Hiitte sich sehnt
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Zu dem Ziele des Tags, der stillen hirtlichen Wohnung.»

Die rauhe Gotthard-Welt wird bevolkert von griechischen Musen
und Géottern, wird in die Form der antiken Hexameter gefasst.

Die Welt kehrt wieder im zweiten Teil des Faust, nach Helenas
Verlust, auf starke zackige Felsengipfel versetzt:

«Der Einsamkeiten tiefste schauend unter meinem Fuss,
Betret’ ich wohlbedichtig dieser Gipfel Saum
Gebirgsmasse bleibt mir edel-stumm,

Ich frage nicht woher und nicht warum —

Als die Natur sich in sich selbst gegriindet,

Da hat sie rein den Erdball abgeriindet,

Der Gipfel sich, der Schluchten sich erfreut

Und Fels an Fels und Berg an Berg gereiht.»

111. Teil

Was Goethe im einzelnen beobachtet hat

Die Menschen von Uri

Auf jener Reise durch das Neckartal und durch Schwaben hat er
da und dort den Menschenschlag beschrieben, Frauen und Manner
und ihren Habitus, nicht aber zum Gotthard hinan. Man vernimmt
ab und an ortliche Besonderheiten, nur im Gespriach zu erfahren,
aber kaum ein Gesicht taucht auf, keine direkte Aussage, und nie
dussert er sich iiber den Typus der Einheimischen. Mag sein, ihm
galt noch immer, was er 1779 geschrieben hat: «Ich bemerke, dass
ich den Menschen weniger erwihne; sie sind auch unter diesen
grossen Gegenstanden der Natur, besonders im Vorbeigehen minder
merkwiirdig.»

Also ist es eine eigentiimlich unbewohnte, eine menschenleere
Gegend, durch die Goethe zieht, und doch war das Tal schon damals
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dicht besiedelt. Andere Reiseberichte jener Zeit beklagen diese
Uebervolkerung mit als Grund zu Armut und Auszug der jungen
Leute — nicht nur jene der grossen Familien — in fremde Kriegs-
und andere Dienste. Sie kehrten zuriick, meist nach ungefahr zehn
Jahren, angesehen und ’gebildet’, kamen zu Arbeit, gar Wohlstand,
wenn sie nicht verkriippelt oder verkommen in Wirtshiusern her-
umlungerten und zur Plage des Landes wurden.

In jenen Berichten wird recht streng dariiber und iiber die Men-
talitdt der Talleute geurteilt (als wie in heutigen Berichten von
Entwicklungsldndern), einerseits von der Ausbeutung durch die
Besitzenden, vom Einfluss der Kirche, ihr wird vom Uebel einiges
angekreidet; anderseits von der Lethargie, in der sie dahinlebten,
ohne Eifer, etwas zu erlernen, ihrem FFatalismus, in dem sie nicht
versuchten, ihre Lage zu verbessern, dem Boden mehr abzugewin-

nemn.

Und trotz der Lethargie und dem Fatalismus haben die Urner
um ihrer Freiheit willen nicht nur jenen in der Jagdmatt geplanten
Aufstand gegen die Franzosen, kurz danach noch einen zweiten
unternommen. Einerlei, es muss ein kiimmerliches Volkchen ge-
wesen sein, das sich talauf und talab am Wegrand zeigt, vielleicht
hat Goethe als Aesthet es bewusst iibersehen, sich dennoch, wie
1779, eingestanden, dass man bei lingerem Aufenthalt

«. .. gar interessante und gute Menschen finden wiirde.»

Zwei hat er auch bei kurzem Aufenthalt gefunden, am 4. Okto-
ber: «In Urseren besuchten wir die Kabinette des Landammann
Nagers und Dr. Halters, siehe ein mehreres Fol...», doch davon
soll die Rede nicht sein, auch nicht von dem Brief, den er spiter
Dr. Halter geschrieben hat. Vielmehr davon, dass mit grosser Si-
cherheit Goethe die beiden Namen: Pannerherr und Talammann
von Urseren Frank Dominik Nager und Talarzt von Urseren Dr.
Felix Halter erhalten hat vom Maler Felix Maria Diogg. Am 23.
September hatte er «Bekanntschaft mit Maler Diogg und mit Ban-
nerherr Zwicki von Glarus» gemacht in Stdfa; zu vermuten ist, dass
Bannerherr Johann Peter Zwicky von Glarus, Verehrer von Goethe,
diese Bekanntschaft als Ereignis seines Lebens gesucht hat, und mit
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seinem Freund und Schiitzling, dem Maler Felix Maria Diogg, ist
er nach Stiafa gekommen.

Diogg war der Portritist seiner Zeit, er hat nicht nur die Ziircher
Gelehrten, die Goethe alle kannte, auch die Berithmten des Landes
gemalt, die grossen Familien der iibrigen Schweiz und im Elsass,
auch Fiirstlichkeiten in Karlsruhe.

Das Oeuvre Dioggs wird auf sechshundert Werke geschiatzt, es
sind aber nur noch um 300 vorhanden in Museen und Privatbesitz,
im Stil des ancien régime, iibergehend zum Biedermeier.

Felix Maria Diogg, der Urner Maler — spiter zwar Biirger von
Rapperswil — ein Komet am Kunsthimmel des Kantons. Nicht
dass ein amusisches Klima wire am Gotthard; es hat in fritheren
Jahrhunderten Maler, Bildhauer und Baumeister gegeben, ganze
Kiinstler-Dynastien, ihr Ruf ist allerdings nicht weit iiber die
Kantonsgrenzen hinaus gelangt; im Lande selbst sind ihre Werke
noch vorhanden, in Kirchen hauptsiachlich, beachtlich, liebenswert.

Und es hat in unserem Jahrhundert den Maler Heinrich Danioth
gegeben, auch ein Urserner von Andermatt, in Altdorf geboren.
Von ihm sind die Illustrationen zu Eduard Renners «Goldener
Ring iiber Uri», dem Buch «wvon Erleben und Denken unserer Berg-
ler, von Magie und Geistern und von den ersten und letzten Din-
gen», in lebenslanger Erfahrung und geduldiger Erforschung ge-
schrieben, einzigartiger Zugang zur Sagen- und Seelenwelt dieser
Talleute.

Goethe hat die Midrchen fremder Lander und des Ostens gelesen,
er hiatte — bei lingerem Aufenthalt — in diese Sagenwelt eindrin-
gend eine Zone der Fantasie entdeckt, wie sie anderswo kaum er-
fahrbar ist. Fantasie weltabgeschiedener Bauern, den Michten der
Natur ausgeliefert, der Einsamkeit auf ihren Eigen, den Donner-
nichten auf ihren Alpweiden, der Dunkelheit ihrer Winter.

Fiir sie sind starker als ihr katholischer Glaube und viel tiefer
wurzelnd die personifizierten Michte der Natur, das Magische im
Gegensatz zum Animistischen, der Zauber im Wort, gesammelt im
ES. ES, kaum in einigen Sitzen zu umschreiben, «zum Gott oder
Teufel fehlt ihm die Gestalt», das Numen, das Unnennbare. ES
lisst Lawinen niedergehen, Bergrutsche und Steinschlige, Kuh-
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herden abstiirzen. Bannspriiche, Bannformeln und Bannhandlun-
gen, Bannzeichen iiber der Stall-, der Haustiire oder an gefahrli-
chen Stellen vermogen bisweilen ES zu bezwingen; auf die richtige
Frage, die richtige Antwort kommt es an, auf das Verhalten ihm
gegeniiber. Am besten, man iibersieht, ist micht da fiir ES, man
selbst ist nicht vorhanden, gibt sich unangreifbar. Man tut nicht
dergleichen.

Gewiss, Radio und Fernsehen dringen bis in die hintersten Tal-
winkel, kliren auf, und doch geistert ES noch in den Képfen der
Bergler, in Katastrophen-Wintern zeigt es sich allemal wieder.

Die Wirte

Namen hat Goethe vermerkt in seinem Bericht, so wie wir sie
in unser Adressbiichlein schreiben, von zwei Mineralienkabinetten
und einem -Hindler, von Wirten hauptsiachlich. In deren Gast-
hiusern stieg die vornehmere clientéle ab, fiir die Sdumer und
Thresgleichen gab es die billigeren Unterkiinfte, fiir die Armen die
Fremdenspitiler.

Diese Wirte und ihre Familien, ganze Dynastien, gehorten zur
Oberschicht, sie kannten sich aus in der grossen Welt und deren
Sprachen, hatten daneben oft behordliche Aemter inne, wie der
Talschreiber und Wirt von Drei Ko6nige in Andermatt.

Er fugt den Namen kurze Bemerkungen bei. In Altdorf: «Der
Wirt zum Schwarzen Lowen heisst Franz Maria Arnold». Sonntag-
morgen: «Hoflicher Abschied vom Wirt. Schein wechselseitiger
Zufriedenheit».

Auch andernorts hat er sich, 1779 besonders, nicht unbedingt
befriedigt von der Bewirtung gedussert, verbliiffend ist, dass er
ausgerechnet im Hauptort Uris diese und keine andere Formulie-
rung braucht. Das Sich-nichts-anmerken-lassen, nun ja, unter hof-
lichen Menschen ist es iiblich, hier aber mochte es vom «Nicht-
dergleichen-tun» her gesehen werden. Das ES ging iiber in Fleisch
und Blut und in den Alltag, dieses «Miidsch nyt derglychi tiii» be-
ginnt schon bei den Schulkindern, hernach wird ja doch geredet.

In Amsteg pflegte Goethe im Gasthaus «Stern» einzukehren. Der
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heutige Besitzer ist stolz darauf, seine Ahnfrau, zwar mit Namen
nicht genannt, wurde als Wirtin, wenn auch nicht im besten Sinn,
von Goethe erwihnt: «Wasser- und Brotgeliibde der geizigen Wir-
tin», ob belustigt oder verirgert iiber soviel verdachtige Frommig-
keit, bleibt ungewiss.

In Wassen, im Gasthof «Am Zoll», wurde mindestens dreimal
iibernachtet, und 1797 sassen die drei Reisenden beim Essen, Goethe,
guter Zuhorer, liess sich von der alten Wirtin ihre «Familienge-
schichte sowie ihre Geduldslehre» erziahlen, Schicksals- und Natur-
ergebenheit also.

Dieses Dreigestirn von Wirten wirkt wie die erstaunlich aus-
gedachte Verteilung von Rollen, Eigenschaften der Urner personi-
fizierend, wozu allerdings, trotz Lethargie und anderem, ein Chor
kdme von lebensnahen, wachsamen, misstrauischen, rebellischen
und witzigen Stimmen; wer Urner auf dem Tanzboden gesehen hat,
glaubt an vulkanischen Urgrund, nicht an Granit und Gneis.

«Die holztragenden Weiber»

Wir sehen sie heraufsteigen durch die Schéllenen mit Kuhherden
und Nebel, vom Holz auf dem Tragreff iiberragt, gebeugt unter der
Last, mit Wanderstocken vielleicht oder die Arme vor der Brust
gekreuzt, drmlich grau gekleidet, das Kopftuch im Nacken ver-
knotet.

«Sie erhalten oben im Urserental 6 Groschen, die Last, die sie
bei Goschenen fiir drei Groschen kaufen, die andere Halfte ist ihr
Traglohn.»

«Hier wachsen keine Biume», schrieb er 1779, es sei das <heilig
geachtete Fichtenwéldchen», Karl Kasthofer, ein anderer Reisender
jener Zeit, aber emport sich: «Wie wunderbar ist die Entblssung
von allem Baumwuchs! Wie lang schon haben die Bewohner der
Talschaft Ursern so gar nichts gethan, diesem Mangel an Holz ab-
zuhelfen. Ganze Ziige armer Weiber und Midchen wandern zwei
Stunden weit nach Wassen hinunter, um das Brennholz in Biinden
von sechzig bis fiinfundsiebzig Pfunden anzukaufen und in Urseren

zu verkaufen. Den Winter hindurch, wenn die Teufelsbriicke
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hoch iiberschneit ist, waten oft bejahrte Weiber, die schweren
Holzbiirden an den Riicken gebunden, auf Hinden und Fiissen
iiber die schreckliche Briicke; immer in Gefahr, bei heftigen Wind-
stossen in die tobende Reuss gestiirzt zu werden.»

Drei Groschen Verdienst; ein Viertel Salz kostete um 3 Gulden;
Brot kann als Vergleich nicht herangezogen werden, es war uner-
schwinglich, steht nicht in Preislisten von Ende 18. Jahrhundert.
Nebenverdienst armer Frauen, sie verkauften den Reicheren Holz,
in ihren Hiusern mussten sie sich zum Heizen und Kochen mit Alp-
gestriipp und Aehnlichem behelfen.

«Allgemeine Klage»

«Fast alles umher sieht von zerstreutem Granit, verwittertem
Holz und grau gewordenen Hiusern grau aus; man sieht noch etwas
Kartoffelbau und kleine Girtchen». Deren Ertrag reichte nicht
aus, um Familien mit vielen Kindern zu ernihren, Kartoffeln
mussten hinzu gekauft werden, und die Viter, wenn sie nicht
Siumer waren, zogen Jahr um Jahr ennet den Gotthard und buckel-
ten Reis und Mais als Vorrat heriiber.

Dieses Grau in Grau steht in eigentiimlichem Einklang mit einem
Eintrag in derselben Gegend um Wassen: «Allgemeine Klage, dass
die Bauern so geldgierig wiren», und es sind die Biauerchen, die
er, doch wohl erbittert iber ihr elendes Los, in seinen «Briefen
aus der Schweiz — Erste Abteilung» beschrieben hat:

«Diese armen Teufel auf den Klippen und Felsen ... das halbe
Jahr von Schnee wie ein Murmeltier gefangen gehalten» und
in Hausern mit «Grossen Kieseln und anderen Steinen auf den
Diachern, dass ja der Sturm ihnen die traurige Decke nicht vom
Kopf wegfiihre.»

Lassen wir beiseite, dass die Schweizer, die Urner mit ihnen, zu
allen Zeiten verrufen waren als geldgierig, lassen wir eben den «ar-
men Teufeln» Gerechtigkeit widerfahren, in jenen Jahren der Miss-
ernte, Krisen und Teuerungen, wenn auch nicht verhungernd, so
doch am Rande des Existenzminimums, am Rande der Strasse auch
und am voriiberziehenden Reichtum — in gewissem Sinne noch
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heute — erschien ihnen jeder Reisende, nicht mit Lasten beladen, als
Bonze. Was Wunder, wenn sie von dem Goldstrom mit einem
Schuss Berglerschliue ein Rinnsal fiir sich abzuzweigen versuchten.
Abseits von der Strasse hitte er in den Télern auch jene ge-
funden, die er, der Geheime Rat und Minister 1779, im Wallis
so nobel beschrieben: «Je mehr in den Gebirgen die Menschen
abgeschnitten und auf die allerersten Bediirfnisse des Lebens zu-
riickgewiesen sind, desto besser, freundlicher, willfihriger, uneigen-
niitziger, gastfreier bei ihrer Armut habe ich sie gefunden».

Die Tiere

Nach dem zweiten Besuch der Jagdmatt-Kapelle, im Oktober
zur Jagdzeit, «<ward am Wege eine Gemse ausgehauen, bei welcher
Gelegenheit man uns die Geschichte eines Jigers erzihlte, der einen
Mann statt der Gemse erschoss und dem zur Strafe verboten wurde,
zehn Jahre lang kein Gewehr zu fithren».

Der Advokat Goethe hilt nur fest, gibt auch hier kein Urteil ab.
Ob es sich um einen Gerichtsfall handelte, der zu eben der Zeit
die Gemiiter beschiftigte, ist heute schwer festzustellen, die Ge-
richtsakten seien beim Brand von 1799 verbrannt.

Ein Jagdungliick, wie es heute noch vorkommen kann, in der
Dammerung nimmt ein Jiger eine verstohlene Bewegung wahr, er
zielt und trifft einen Menschen. Milde und verstindnisvoll scheint
das Urteil fiir jene Zeit, die noch die Todesstrafe kannte, streng
genug aber fiir einen Bergler, der auf Jagd ging zum Lebensunter-
halt und nicht zum Sport, vergleichbar mit dem heutigen Entzug
der Fahrbewilligung: Zehn Jahre fiir ein Menschenleben.

«Gemsen kommen noch ofters vor», der Satz gilt noch, sie sind
geschiitzt, die Gemsjagd streng reglementiert. « ... auch Murmel-
tiere, wovon wir mehrere in Hospital sahen, die noch im Fell an der
Luft trockneten»; zwar hingen sie nicht im Freien zum Trocknen,
vielmehr weil sie stark nach Erde riechen, ein muffiger Gestank;
auch weil die Temperatur zur Zeit der Hochwildjagd im Urserental
schon recht tief sinkt, das Fett gerinnt und lédsst sich besser, sau-
berer vom Fell trennen; zudem hing man die Beute zur Schau, als
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Angebot, Murmelfett wurde und wird zu Medizinalzwecken ge-
kauft, man salbt gegen vielerlei Leiden, Rheuma und Mumps, man
trank es, zu Oel geschmolzen.

Eine «Schwalbenversammlung auf der Wiese» hat er gesehen,
von Fliielen nach Altdorf wandernd; Schwalben, sich am Boden
versammelnd, bieten ein seltsames Bild, doch wissen die Zoologen,
dass sie sich auch im Schilf niederlassen, vielleicht aber sassen sie
auf Umziunungen, ausruhend auf dem Flug nach Siiden. Da Goe-
thes Gedanken auf jenem Weg gegen Altdorf um Tiere kreisten,
fiel ihm ein: «Kleine Viogel werden unzihlig in Schlingen gefangen.»
Schon im Urserental hat er beobachtet: «Schnee, der die Vogel
in die Schlingen treibt...». Ob es Nachziigler jener Schwilbchen
waren auf der Wiese bei Altdorf?

Der Vogelfang war einst gang und gibe, das vorrevolutionire
Jagdgesetz setzte lediglich eine Schonzeit fest, «von der alten Fast-
nacht bis den ersten Tag Heumonats», da war das Fangen jeder
Art von Gefliigel verboten. Erst in unserm Jahrhundert verboten
Jagdschutzgesetze den Vogelfang endgiiltig und energisch.

Im Satz «...den kleinen Vogeln in den Schlingen folgend .. .»
schreibt Goethe geniisslich: «In Altdorf verzehrten wir ein gutes
und wohl bereitetes Berghuhn».

Die Maultierziige

sind fast allgegenwiirtig auf den drei Reisen, und es verwundert
nicht. Ueber neuntausend Saumtiere sollen jihrlich unterwegs ge-
wesen sein, sie trugen gegen 20 000 Ballen, Fisser, Kisten her- und
hiniiber, sie machten sich bemerkbar mit ihren Schellen.

«Das Gerausch des Wasserfalls, der Saumrosse Klingeln» hort
er im Tagebuch 1775, es klingt noch lustig; und im November 1779,
den Gotthard hinaufsteigend: «Ein grosser Zug von Mauleseln mach-
te mit seinen Glocken die ganze Gegend lebendig. Es ist ein Ton,
der alle Bergerinnerungen rege macht», und es klingt noch erfreut.
Dann aber steigt Missmut auf ob des ungleichmassigen Schrittes der
Maultierziige, ihrer breiten, den schmalen Saumpfad ausfiillenden
Lasten und der dem Wanderer hieraus entstehenden Beschwernisse.
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Die Maultierziige miissen Goethe zum wahren Albdruck geworden
sein, in Wilhelm Meister nimmt er in Lenardos Tagebuch das Thema
auf, da wurde er «schon vor Tagesanbruch aus erquicklichem Schlaf
durch ein andauerndes Schellen- und Glockengeliute zu meinem
grossen Verdruss aufgeweckt. Eine grosse Reihe Saumrosse zog vor-
bei, eh ich mich hitte ankleiden und ihnen zuvor eilen konnen.
Nun erfuhr ich auch, meinen Weg antretend, gar bald, wie unan-
genehm und verdriesslich solche Gesellschaft sei. Das monotone
Geldute betdubt die Ohren, das zu beiden Seiten weit iiber die Tiere
hinausreichende Gepick (sie trugen diesmal grosse Sicke Baum-
wolle) streift bald einerseits an die Felsen, und wenn das Tier, um
dieses zu vermeiden, sich gegen die andere Seite zieht, so schwebt
die Last iiber dem Abgrund, dem Zuschauer Sorge und Schwindel
erregend, und was das Schlimmste ist, in beiden bleibt man ge-
hindert, an ihnen vorbeizuschleichen und den Vortritt zu gewin-
nen.»

Welch kostbare Ueberlieferung eines Gotthardiiberganges mit den
Maultieren.

Vom Passverkehr ist Goethe kaum etwas entgangen. Von der
Last eines Maultieres wusste er genau: «Die Ballen waren beque-
mern Ladens wegen teils anderthalb, teils drei Centner schwer,
welches letztere die volle Last eines Saumtieres ausmacht», diese
drei Centner waren ein Saum, der Treiber der Saumer.

Die Kuhherden

Auch sie kehren immer wieder als Begleitmotiv der Wanderung,
als Geschichte von deren Alpeniibergang, zugleich als Bestandteil

der Volkswirtschaft vermerkt.
Es fingt 1797 schon kurz nach Beginn der Reise an, in Hiitten

bei einem Landrichter und dem Medicus und Chirurgus Bir; man
sprach nicht etwa von Literatur, Philosophie, Juristerei oder Me-
dizin, sprach von der jihrlichen Ausfuhr der Kiihe nach Italien,
«etwa dreitausend, hochstens fiinfjahrige, das Stiick von zehn zu
sechzehn Louisdor»; ein Louisdor war damals etwa Fr. 20.—; heute
kostet eine fiinfjahrige Kuh zwei- bis viertausend Franken.
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«Wir sahen Kiihe zu ihrer Reise iiber den Gotthard beschlagen»
auf dem Weg von Schwyz nach Brunnen, es war doch schon Okto-
ber und Schnee und Eis auf 2000 m des Gotthards vorauszusehen.
Zwei spitze Eisen wurden in die Klauen getrieben, und miihselig,
bedngstigend muss der Weg fiir die schwerfélligen Tiere gewesen
sein, wenn doch Goethe schon die weggewohnten und wendigen
Maultiere 1779 im November auf dem Eis stiirzen sah. Unbekannt
ist die Zahl der abgestiirzten Kiihe, beim Aufstieg weniger als beim
Abstieg; da mochte ein Tier schliddern und, dicht aufgeschlossen,
wie sie gingen, andere mitreissen in den Abgrund.

Goethe hort spiter, die Schollenen hinabsteigend, vom Tal herauf
den Ton des Kiihhornes, dieses im Aussehen einem kleinen Pulver-
horn gleich, aus dem Horn von Ochsen gemacht, und es war das
Signal der Treiber; sie trugen es umgehingt, es mochte einer an der
Spitze, einer in der Mitte und einer am Ende der Herde gehen, und
wenn Unvorhergesehenes, Schlimmes geschah, wurde «parti» (faire
part?) gegeben. Ein Signal von Mensch zu Mensch, die Tiere selbst
wurden mit dem hellen Juchzen der Bergler und dem Singsang des
«Sassdsa Loba sdssa» gelockt.

Auf dem See zwischen Brunnen und Flielen «begegneten uns
Schiffe, welche Vieh transportiert hatten», vielleicht waren es jene,
die dann gesehen wurden hinter Fluelen auf schonen Wiesen ra-
stend, oder anderntags gegen Erstfeld hin, wiederum «Rastende
Kiihe auf der Weide... sechzehn Stiick kosten ungefihr einen
Louisdor des Tages», da war der Preis fiir das Weiderecht behord-
lich festgelegt, wie alles, was in diesem Passtaat Uri das Pass-
wesen betraf.

In Altdorf, wir haben ihn schon vernommen, den «Ton der
grossen Glocke der liutenden Kiihe», und Kiihe wurden durchge-
triecben am Sonntag frith. Die Leute, auch davon wird berichtet,
trugen kleine holzerne Gefisse, die Tiere einige Melkstiihle, denn
die Leute ndhren sich unterwegs von der Milch. Die Kuhherden
kamen langsam vorwirts, kaum mehr als vier bis sechs Stunden im
Tag, sie mussten gefiittert und gewartet werden; der Uebergang
von Flitelen bis Giubiasco dauerte acht Tage.

Es war in jenen Oktobertagen «eben die Zeit des Bellenzer
Marktes und die Strasse des Gotthards war mit Ziigen schénen
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Viehes belebt», schreibt er dem Herzog von Weimar, «es mogen
diesmal wohl an viertausend Stiick, deren jedes hier im Lande
zehn bis finfzehn Louisdor gilt, hiniibergetriecben worden sein.
Die Kosten des Transports aufs Stiick sind ungefiahr fiinf Laubtaler,
geht es gut, so gewinnt man aufs Stiick zwei Louisdor gegen den
Einkaufspreis und also, die Kosten abgezogen, drei Laubtaler. Man
denke, welche ungeheure Summe also in diesen Tagen ins Land

kommt.»

Mist fiir ein Rittergut, verstreut und verderbt

In Schwaben hat Goethe angewidert da und dort Mist auf den
Dorfstrassen gesehen, und verwunderlich ist, dass er ihn den Gott-
hard hinan nur einmal, um Andermatt, vermerkt. In einem Brief
an den Herzog ist es gar «Mist fiir ein Herzogtum», wohl in Ge-
danken an das damals spirlich gediingte Herzogtum von Weimar
und Eisenach.

Der Mist, Exkremente der 4000 Kiihe, der 9000 Saumtiere, der
Schafherden aus dem Siiden, der einheimischen Ziegen, oft fuss-
hoch auf dem Pfad, in den Doérfern, erst recht an den Umlade-
stellen, wenn Regen hinzukam, eine grausliche Briihe.

Dieser Mist war die Sorge der Behorden, Anlass zu Klagen der
Reisenden und der Anwohner, die schier nicht zu bewiltigende
Aufgabe der Wegknechte.

Da Goethe im Urserental die «iibermissige Diingung der Matten»
tadelt, waren es gewiss eben die Wegknechte, die mehrere Fuder
von der Strasse hinausschaufelten und nicht daran dachten, schon
gar nicht die Zeit dazu hatten, den Mist fachgerecht zu verzetteln.

Der Urserner-Kise

«Schon war alle Mithe vergessen, der Appetit stellte sich ein»,
in den Drei Konigen, an der Einmiindung des Oberalp-Passes «an
der Matte», haben sie sicher Urserner Kise gegessen.

Dieser wird zwar auf der dritten Reise nicht erwihnt, nur ein
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Schlitten mit Kise fihrt durch den Schmutz, ein Hornschlitten ver-
mutlich, Kise von der bereits verschneiten Alp-Sennerei abfahrend.

Von dem Urserner Kise aber schreibt Goethe 1775 «an der
Matte trefflicher Kise», in Dichtung und Wahrheit ausfithrend «An
der Matte fand sich der beriihmte Urserner Kise», und im Novem-
ber 1779: «Unser Weg ging nunmehr durchs Ursernertal ... es wer-
den hier Kise gemacht, denen ich besonderen Vorzug gebe», und
auf dieses Urteil ist Verlass. Vielesser und Feinschmecker, hat er
auf jener zweiten Reise kreuz und quer durch die Schweiz in -
vielen Kise-Gegenden einkehrend von Kise- und Wein-Imbissen
geschrieben, nie sonst eine Sorte besonders geriihmt.

Diesen Ruhm bestitigt Gabriel Walser (1765) auf seiner Land-
karte, die Berge wie Zuckerstocke zeichnend, mit seiner Legende
beim Urserental:

«In diesem Thal, das auf beiden Seiten mit hohen steilen Felsen
und Eisbergen eingeschlossen ist, wichset ohne einige menschliche
Cultur ein sehr fettes Gras und wird allhier der fette und delicate
Urseler Kids der wegen seiner Fettigkeit wie der Butter auf dem
Brod kan verstrichen werden, gemacht.»

Der Kidse war wegen dieses hohen Fettgehaltes nicht sehr haltbar
und deshalb nicht zum grossen Export geeignet.

Die Nussbaume

«Wir kamen in die Region der Nussbiume», das muss, vom Gott-
hard herabsteigend, in Ried ob Amsteg gewesen sein, ziemlich ge-
nau auf 800 m Hohe, Grenze von deren Wachstum. Es gibt dort
auch noch Kirsch-, Birn- und Apfelbaume, kleiner mogen die Friich-
te sein als anderswo, aber nirgends schmackhafter, verwunderlich
genug, dass sie an den rauhen Hingen gedeihen. Das macht der
Fohn.

Ueberall auf dieser Reise, in allen den Landschaften, auch auf
seinen fritheren Reisen, sieht Goethe Nussbaume, natiirlich auch
iibriges Obst, aber Nusshdume am meisten.

Fielen sie ihm besonders ins Auge ihrer schonen Form, ihres
hellen Blattwerkes wegen und weil sie fast immer allein, als Wahr-
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zeichen einer Gegend stehen? Oder weil der Nussbaum dem Zeus
heilig war? Oder wusste er von dessen Bedeutung, in Berggegenden
besonders, in diesem Tal hauptsichlich? Man kennt die Heilkrifte
in den Nussbaumblittern, den griinen Schalen, Zaubermichte kom-
men hinzu und Aberglaube umgibt ihn. Die Niisse selbst waren
wichtiges Nahrungsmittel, Ersatz fiir das viel zu teure Brot, man
presste Oel aus zum «Lichten», fiir die Lampen, machte aus den
Riickstanden einen Oelresterkuchen als Brotersatz, er wurde in
den Handel gebracht. Ein Pfund Nussbrot kostete zu jener Zeit
etwa 6 Groschen (zweimal den Weg der holztragenden Weiber);
ohnehin war eh und je Nussbaumholz zum Zimmern der Mobel
gesucht, oder man verkaufte es.

Einst war es iiblich, dass der Pate als Taufgeschenk fiir den
Taufling einen Nussbaum pflanzte, sei’s auf dem Eigen, sei’s auf

der Allmend.

Gestein

Goethe sei auf dem Weg zum Gotthard hinan keine Gesteinsart
entgangen, so meint man, und doch, den Gotthard-Serpentin hat
er nicht gesehen. Nur auf dem Weg von Einsiedeln nach Schwyz,
Freitag, 29. September 1797, sieht er im Bachbett der Alp: «Sie
bringt meist Kalk, wenig Sandstein, einige Stiicke sehr festen und
serpentinartigen Gesteines», und in seinen Abhandlungen iiber M.
neralogie und Geologie unter Serpentin und Pechstein: «Dass in
der Gegend von Einsiedel Serpentin vorkommt, dass derselbst auch
einigermassen benutzt wurde, war bekannt, wie denn die Umfassung
des Kreuzbrunnens daraus gearbeitet worden; dass er also mit dem
Urgebirg in einem unmittelbaren Zusammenhang stehen miisse,
liesse sich schliessen.»

Es verwundert, krinkt sogar, er erwahnt unsern schonen Gott-
hard-Serpentin nicht! Ein Geologe belehrte, Serpentin mache allen-
falls 6 Prozent des Massives aus, und es sei durchaus moglich, dass
er zu jener Zeit der Strasse entlang nicht sichtbar war und erst
durch die spiteren Erdbewegungen hervortrat.

Dem steht gegeniiber, dass Serpentin schon zu seiner Zeit ver-
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arbeitet wurde, auch zu Oefen; einer steht im Hotel «Stern und
Post» in Amsteg, datiert von 1789, Goethe miisste ihn gesehen
haben, als er dort mit Meyer speiste.

Erheiternder Zufall: die Tafel am Hotel «Drei Konige» in Ander-
matt, auf Goethes Besuch hinweisend, ist aus schonstem griinlichems
Gotthard-Serpentin!

Die Mineralien

Von «mineralischen Moden» erzdhlt die Kochin auf dem Gott-
hard-Hospiz 1797. «Zuerst fragte man nach Quarzkristallen, dann
nach Feldspiten, darauf nach Adularien [die zwar kristallografisch
auch als Feldspat gelten] und jetzt nach roten Schorlen [Titanit]».

Zuerst Kristallquarze; die Glasklaren wurden seit dem Mittel-
alter gebrochen und nach Mailand verkauft zu gewerblichen Zwek-
ken, dort geschliffen, verarbeitet zu Leuchtern, Monstranzen, in
Kreuze und andere Zierarten gefasst.

Den Wegen entlang blieben Kliifte mit Feldspdten und Titanit
und den spater geschitzten anderen mineralischen Kostbarkeiten.

Ende 17. Jahrhundert schreibt ein pilgernder Franziskaner-Bru-
der «underwegs haben wir vill bergeristall angetroffen sonderlich
cegen Wasen», da schligt dem Kristall-Liebhaber das Herz hoher.
Heute finden sie sich nur noch hoch oben in den Felsen, den unzu-
ginglichen Hohlen, Auswirtige kamen einst in Scharen und beute-
ten aus, sie miissen sich jetzt Schutzvorschriften fiigen, die auch
fiir die Einheimischen gelten.

Die eigentliche «Cristall»>-Mode begann wohl zu Beginn des 18.
Jahrhunderts. J.J. Scheuchzer schreibt 1705 von Kristallen in der
Naturalien-Kammer der Koniglich Englischen Gesellschaft und nach
seiner, des frommen Mannes Meinung gilt: «So wohl der gemeinig-
lich sechseckichte als dieser verschrenkt-wiirfflichte Cristallen weist
dahin: dass der allmichtige Gott dero kleinsten uns Menschen un-
sichtbaren Anfingen oder urspriinglichen Theilchen... gegeben
habe: nachdem aber gleich Anfangs der Erschaffung oder bey
Erneuerung der Erden-Welt in der Siindfluth die hin und wieder
gelegene, und nach den Gesidtzen der Bewegung in Fluss gebrachte,
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gleichférmige Bewegung der Materi solche von Gott gestaltete
Theilchen angetroffen hat sie sich ithnen angehenckt, gleiche Figur
behalten und an sich genommen.»

Es gehorte in jener Zeit fast zum guten Ton, Kristall-Liebhaber
zu sein, Goethe war es auf seinen Schweizerreisen erst 1797; in
Wassen zeigte 1775 der Wirt «schone Kristalle vor, ich war aber
damals so entfernt von solchen Naturstudien, dass ich mich nicht
einmal fiir den geringen Preis mit diesen Bergerzeugnissen be-
schweren mochte.»

Von der dritten Reise, nach Stiafa zuriickgekehrt, schreibt er dem
Geheimrat Voigt: «Dass wir auf unserer Reise brav Steine geklopft
haben, konnen Sie sich denken... unter mehreren bekannten
Dingen bringe ich auch einige seltene und vorziigliche Sachen mit.»

Wir glauben ihm, er hat in Kliiften am Wegrand noch mehrere
bekannte Dinge gefunden, sicher aber hat er auch welche hinzu
gekauft, vorerst bei der K6chin im Hospiz, dann bei dem Spezerei-
hiandler Carl Andreas Christen ..., «wollte man ihm schreiben, so
miisste man nicht versiumen Urseren Andermatt auf die Adresse zu
setzen.»

IV.Teil Andere Beobachtungen

Das Livinental Goethes und ein Abschnitt Schweizer Geschichte

«Den 22. [juni 1775] halb vier Uhr verliessen wir unsere Her-
berge, um aus dem glatten Urserner Tal ins steinichte Livinertal
einzutreten» (Dichtung und Wahrheit).

Fiir uns Heutige befindet sich das Livinental, die Leventina, im
Tessintal, von Airolo bis Biasca, mit Faido als Hauptort, nirgends
sonst, also lag der Gedanke nahe: Hier irrt Goethe.

Er irrte nicht. Uri, einst zielstrebige Passpolitik betreibend,
schloss im Bund mit Schwyz und Unterwalden ein ewiges Landrecht
mit Livinen, dem nicht ohne Kimpfe von Mailand abgefallenen
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Tal, eroberte spater unter Zuzug der anderen Eidgenossen den
iibrigen Teil des heutigen Kantons Tessin; Livinen selbst reichte
uber die Passhohe hinunter bis zum Briiggwaldboden, unweit
Hospental. Seit das Tessin selbstandiger Kanton ist, lappt seine
Grenze iiber die Gotthard-Passhohe bis nordlich vom Campo dei
Morti. Livinen als Name zog sich zuriick auf eben jenes Teilstiick
im Tessintal.

«Drachennester» in Dichtung und Wahrheit und Tagebuch 1775

Den Gotthard hinan, unterhalb dem Campo dei Morti, «kostete
es der Einbildungskraft nicht viel, sich Drachennester in den Kliif-
ten zu denken», nordische Einbildungskraft. Die Urner kennen in
ihren Sagen keine Drachen, allenfalls ein drachendhnliches Unge-
heuer, den Griess, Seuchen bringend, jedoch ohne Wohnsitz im
Tal. Sie kennen auch keine Feen, Trolle, Heinzelmannchen. ihre
Spukgestalten, Geister und Gespenster sind aus dem Zwischen-
reich des Alltags und dem Magischen geboren, Unzahl, eine kaum
zu iiberblickende Nomenklatur, alle den: ES untergeordnet.

Die Tell-Lokalititen

Bei einem Tischgesprich im Mai 1827 bemerkte Eckermann, die prichtige
Beschreibung des Sonnenaufganges in der ersten Scene zum zweiten Teil des
Faust sei aus der Erinnerung der Natureindriicke um den Vierwaldstittersee
entstanden, und Goethe antwortet: «...Das ist aber auch alles, was ich aus
dem Golde meiner Tell-Lokalitdten mir gemiinzt habe.»

Zum Riitli, zur beriihmtesten aller Waldwiesen, der Wiege unserer
Freiheit, ist Goethe weder 1775 noch 1797 aufgestiegen. Vermut-
lich hielten Handels- und Verkehrsschiffe nicht an, eine Anlege-
stelle war wohl vorhanden, ein Weg fiithrte und fiithrt noch immer
in einer Viertelstunde den Wald hinauf.

Er hat also das «Freiheits-Griitli» nur vom See her gesehen, wie
schade. Thn hidtten, abgesehen von der Historie der Stitte, die
geologische Augenweide von dem Berg-Panorama und bis zu seinen
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geliebten Mythen gefreut, und ergéotzt hitten ihn die Wasserspiele
der drei Quellen im Wald dariiber, jede hat den Namen eines
der Urkantoe, kristallklar iiber Steine zwischen Bemoostem herab-
sprudelnd, sich vereinend kurz ob der Wiese; er hitte, wie es die
Besucher vom Riitli alle tun, mit der hohlen Hand das kiihle
Wasser geschopft und getrunken, unbekannt, ob das Wasser Frei-
heits-Krafte vermittelt.

Sicher ist, und im Kunstfiihrer durch die Schweiz wird es fest-
gehalten dass der Riitlirapport von General Guisan den Wider-
standswillen der Schweizer gestirkt hat; die Gegner und Deutsch-
freundlichen nannten diesen Rapport «das Greisengemurmel an
der eidgenossischen Klagemauer.»

Das Blockbau-Wirtshaus stand zu Goethes Zeit schon in der
Waldecke, kein anderer Bau ist hinzugekommen; auf einem Gra-
nitblock wurden Bronzereliefbilder eingelassen zum Andenken an
den Dichter J. G. Krauer und den Komponisten J. Greith, kein
Mensch kennt mehr ihre Namen: sie schufen das Riitlilied, dessen
Pathos uns heute peinlich ist, es beginnt mit «Von ferne sei herzlich
gegriisset, du stilles Gelinde am See». Es wurde — wird es noch? —
bei der An- und Abfahrt auf der Wiese oben von Schulklassen und
Vereinen gesungen, wie das «Ich weiss nicht was soll es bedeuten»
beim Rheinfelsen.

Die Riitliwiese ist unberiihrt geblieben und, durch Subskription
Ende letzten Jahrhunderts angekauft, zum Nationalgut erklirt,
gehort sie auf immer der Schweizer Jugend.

Riidli, von Reutte, heisst es im Weissen Buch von Sarnen (1470),
im 18. Jahrhundert Griitli, auch Griittli, heute noch gibt es in der
franzosischen Schweiz viele Cafés Gruetli; sonst jedoch bleibt wohl
endgiiltig Riitli.

Von der Tellskapelle an wird weder im Tagebuch noch in Briefen
die Tellsage erwdhnt und was als Oertlichkeiten in Schillers Drama
dann zu ihr gehorte:

Der Bannwald ob Altdorf nicht, der doch Stoff gab zu dem be-
wegenden Gesprach zwischen Vater und Knabe Tell. Im Urseren-
tal nur «erhob sich ein Fichtenwildchen heilig geachtet, weil es
die am Fusse Angesiedelten vor hoher herabrollenden Schnee-
lawinen schiitzt» (Dichtung und Wahrheit). Dieses Heilig-Geachtete
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— der idlteste Bannwald wird 1288 iiber Fliielen erwihnt, von dort
und der Gotthardstrasse entlang hinauf waren es deren achtund-
zwanzig — einst zum Magischen gehorend, spiter iibergefiihrt in
unser IForstgesetz, steht wohl einzig da im weiten Umkreis, ein
erster, grosser Umweltschutz.

Erwdahnt wird auch nicht der mittelalterliche Wohnturm auf
dem Dorfplatz in Altdorf, Goethe konnte ihn nicht iibersehen,
damals noch ringsum bemalt von Piintener. Auf der Seite zur
Strasse hin blieb das Kolossalgemilde erhalten, in der Mitte die
Figuren und Geschehen um die Tellsage, von korinthischen Sdulen,
Atlanten und Jungfrauen mit Fillhérnern, Putten und Wasser-
speiern umgeben; der gute Piintener wand barocke Allegorien und
hofische Fiille um die Sagen im Lande Uri. Anfangs 19. Jahrhundert
restauriert und mit Haube versehen, bildet der Turm jetzt Hinter-
grund zum beriithmten Telldenkmal von Kissling, auf dessen Sockel
das Schillerzitat zu lesen ist:

Erzihlen wird man von dem Schiitzen Tell
Solang die Berge steh’n auf ihrem Grunde.

Uebersehen hat Goethe auch den Tell-Brunnen, elf Jahre zuvor
von dem Bildhauer Giuseppe Croce geschaffen, ein italienisch
barocker und schmucker Tell mit Barett, Wams und geschlitzten
Oberarmeln, Pumphosen und Kniestriimpfen, die Armbrust in den
gewinkelten rechten Arm gesteckt; an sein Knie gelehnt der Knabe
Tell, ein Biibchen zart, gelockt, den Apfel, vom Pfeil durchbohrt,
in der Hand.

Seit 1891 steht er auf neuem Sockel und auf dem Kirchplatz in
Biirglen mit einem Spruch, der nicht Goethes Ansicht entspricht,
da er doch den Schuss auf den Tyrannen eindeutig als Meuchelmord
gesehen hat:

«Wie hat uns Tell befreit
Durch Mut und Biederkeit

Thu Schweizer deine Pflicht
Dann stirbt die Freiheit nicht!»
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Zugegeben, Turmmalerei und Brunnen gehérten zum Lokalkolo-
rit und nicht zur eigentlichen Sage; zu ihr aber gehorte auf der
Wanderung «zwischen Matten» und iiber «breite klare Quelle»,
dem Schichen, das linkerhand liegende Biirglen; dort hat der Sage
nach Tell gewohnt und anstelle von seinem Haus neben der Kirche
steht seit dem 16. Jahrhundert eine Kapelle, ausgemalt (und schén
renoviert) mit quadratischen, vornehmlich in den Urner Farben
gelb und schwarz gehaltenen Szenenbildern aus Tells Leben von

«nu war ze Biirglen in Ure ein Redlicher man
hiess der Dill und hatt hiibsche Kind» — bis zu
«nu war ein gross Wild Wasser in dem

Schichen also dass der Dill ein Kindt

us not redtende darin des Tods vertranck.»

Unfern steht das Tell-Museum mit interessanten und amiisanten
Dokumenten, fritheren Tell-Dichtungen und Bildern.

Nicht einmal erwdhnt wird die Ruine Zwing Uri auf dem zur
Reuss vorgeschobenen Hiigel gegen Amsteg hin; Schiller hat sie,
den Bau der Burg, nach Altdorf versetzt, doch steht im Weissen
Buch von Sarnen «nun hatte derselbe Herr einen Turm angefangen
unter Steeg», weshalb die Steger und doch wohl mit gutem Recht
die Ruinen auf dem Hiigel fiir sich beanspruchten und die immer
mehr verwitternden und zerfallenden Maueriiberreste erhielten,
crhohten; der Platz scheint durchaus gegeben fiir die Burg als
Beobachtungs- oder Zoll-Einnahmeposten eines Landvogtes; der
alte Passweg zwingt sich zwischen Bergwand und Hiigel durch die

Senke.

Wilhelm Tell bei Goethe und Schiller und als Sagengestalt im Lande
Uri

In seinem 1777 erschienenen Reisebuch Ueber das Interessanteste
in der Schweiz schreibt J. H. Ulrich, die Tellsage biete so reich-
haltigen Stoff zu einem unvergleichlichen Schauspiel wie Brutus
oder Gotz von Berlichingen, «freilich miisste ein Lessing oder ein
Gothe das Sujet bearbeiten!» Bestimmt wusste Ulrich, das hatte
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sich doch herumgesprochen, Goethe war zwei Jahre vorher durch
die Waldstidtte gewandert.

Goethes Tagebuch-Notizen von jener Reise lassen aber noch
keineswegs auf irgendwelches Ergriffensein vom Thema schliessen:
«Gegen zwey dem Griidli iiber wo die 3 Tellen schwuren darauf
an der Tellen Platte wo Tell aussprang. Darauf 3 Uhr in Fliely wo
er eingeschifft ward. 4 Uhr in Altdorf, wo er den Apfel abschoss.»

In Dichtung und Wahrheit fiigt er bei: «An diesem poetischen
Faden schlingt man sich billig durch das Labyrinth dieser Felsen-
winde, die... uns nichts zu sagen haben. Sie, die Unerschiitter-
lichen stehen so ruhig da wie die Coulissen eines Theaters: Gliick
oder Ungliick, Lust oder Trauer ist bloss den Personen zugedacht,
die heute auf dem Zettel stehen», und dies kann auf seinen damali-
gen Zustand des zwiespiltigen Verlobnisses mit Lili Schonemann
anspielen, so gut wie als Motto gelten fiir sein Erlebnis der Gebirgs-
welt iiberhaupt; kann aber, riick- und die Jahre iiberblickend,
auch hinweisen auf die spidtere Absicht, die Tellsage vor diese
Kulissen zu stellen.

Die Absicht wird zum fest umrissenen Plan, als er 1797 mit
seinem Freund Meyer, dem mit Schweizer Geschichte und Ver-
hialtnissen Vertrauten, die kleinen Kantone durchwandert und
die Landschaft ihn erneut fesselt; noch im Mai 1827 spricht er von
ihr und der Verlockung, «diese unvergleichliche Landschaft in
einem Gedicht darzustellen, und um diese Darstellung zu beleben,
den hochst bedeutenden Grund und Boden mit ebenso bedeutenden
Figuren zu staffieren, wo denn die Sage vom Tell mir als sehr
erwiinscht zustatten kam.» (In Eckermanns Gesprichen mit Goethe,
ihnen sind auch die folgenden Zitate entnommen.)

Zugleich war auf jener Reise die eingehende Beschiftigung mit
dem Thema eine innere Flucht, Ablenkung von der schmerzlichen
Nachricht vom Tod Christiane Becker-Neumanns.

Die Landschaft war demnach am Anfang der Idee, er beobachtet,
schreibt es in keinem Berichte, allenfalls finden sich Unterlagen in
Akten und Faszikel geheftet, er liest, nach Stifa zuriickgekehrt,
Aegidius Tschudi, er schreibt Schiller: «Ich bin fast iiberzeugt,
dass die Fabel vom Tell sich werde episch behandeln lassen, und
es wiirde dabei, wenn es mir, wie ich vorhabe, gelingt, der sonder-
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bare Fall eintreten, dass das Mirchen durch die Poesie erst zu
seiner vollkommenen Wahrheit gelangt, anstatt, dass man sonst,
um etwas zu leisten, die Geschichte zur Fabel machen muss.»

Er hat das Thema Schiller iiberlassen, und «Was in seinem "Tell’
von Schweizer Lokalitat ist, habe ich ihm alles erzahlt, aber er war
ein so bewundernswiirdiger Geist, dass er selbst nach solchen Er-
zihlungen etwas machen konnte, das Realitdt hatte. ... Wenn ich
bedenke, wie Schiller die Ueberlieferung studierte, was er sich
fiir Miithe mit der Schweiz gab».

Das Werk wurde von den beiden Freunden durchgesprochen, bei
der Apfelschuss-Szene entsinnt Goethe sich: «Was ich mit ihm fiir
Not hatte, wo er geradezu den Gessler einen Apfel vom Baum bre-
chen lassen wollte. Dies war nun ganz gegen meine Natur, und ich
uberredete ihn, die Grausamkeit doch wenigstens dadurch zu mo-
tivieren, dass er Tells Knaben mit der Geschicklichkeit seines
Vaters gegen den Landvogt grosstun lasse, indem er sagt, dass er
wohl auf hundert Schritte einen Apfel vom Baum schiesse. Schiller
wollte anfianglich nicht daran, aber er gab doch endlich meinen
Vorstellungen und Bitten nach und machte es so, wie ich ihm gera-
ten.»

Auch iiber Tells Schuss auf Gessler mogen sie debattiert haben.
Schiller iibernahm von Goethe nicht die Meinung von jenem «der
ganzen Welt als heroisch-patriotisch-rithmlich geltenden Meuchel-
mord». Er hat nichts unterlassen, um den Tyrannenmord aufzu-
bauen, von allen Seiten zu untermauern und zu legitimieren mit
Gesslers Hirte und bis zum Hohepunkt der Grausam- und Er-
barmungslosigkeit Armgart und deren Kindern gegeniiber, dass der
Pfeil ihn fast als Gottes Gericht durchbohrt.

In der zweiten Szene des fiinften Aufzuges, Szene, die von den
meisten Regisseuren gestrichen, deren Wichtigkeit von ihnen nicht
anerkannt wird, setzt Schiller noch einmal den Tyrannenmord gegen
den Meuchelmord Parricidas, den Vatermord und den Kaisermord
mit

« ... Unglicklicher!
Darfst du der Ehrsucht blutige Schuld vermengen
Mit der gerechten Notwehr eines Vaters?
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Hast du der Kinder liebes Haupt verteidigt?

des Herdes Heiligtum beschiitzt? das Schrecklichste,
Das letzte von den Deinen abgewehrt?

— Zum Himmel heb’ ich meine reinen Hiande,
Verfluche dich und deine Tat — Gericht

Hab’ ich die heilige Natur, die d u

Geschindet. — Nichts teil” ich mit dir — Gemordet
hast d u, ich hab’ mein Teuerstes verteidigt.»

Tell selbst sieht sich nach Schiller nicht als Freiheits-Held, erst
spater in der Schluss-Szene stromt das Volk herbei mit Frohlocken
«Es lebe Tell! Der Schiitze und Erretter!»

Ueber diese Szene gibt Eckermann, einstiges Armeleutekind,
doch durch und durch fiirstentreu, seine Verwunderung, wenn
nicht Empérung zu erkennen, «wie Schiller den Fehler habe ma-
chen konnen, seinen Helden durch das unedle Benehmen gegen
den fliichtenden Herzog von Schwaben so herabsinken zu lassen,
indem er iiber diesen ein hartes Gericht halt, wihrend er sich

selbst mit seiner eigenen Tat briistet»

Das Thema hat Goethe immer wieder beschiftigt, selbst nach
Schillers Tod erwigt er erneut, den Stoff in seiner Absicht zu
gestalten, andere Vorhaben aber schienen vordringlicher; wir sind
ohne Goethes Tell geblieben, dessen Gessler er sich «zwar als einen
Tyrannen, aber als einen von der behaglichen Sorte» (man denkt
an Piinteners Bild von Gessler in der Tellskapelle bzw. im Schléss-
chen A Pro) vorstellt: «Das Hohere und Bessere der menschlichen
Natur hatte ich den bekannten edlen Minnern Walther Fiirst,
Stauffacher, Winkelried [Verwechslung mit Melchtal], welche die
Entwicklung forderten», vorbehalten. Tell aber sah er «als ur-
kraftigen, in sich selbst zufriedenen, kindisch-unbewussten Helden-
menschen, der als Lastentridger die Kantone durchwandert», ein
Innerschweizer Christophorus, dhnlich jenem, der in Wilhelm Mei-
sters Wanderjahren Lenardo auf seiner Bergwanderung begleitet.

Tell als Heldenmensch, er kann nicht anders als gross und kriftig
gewachsen sein. Im Reusstal aber, wir haben es schon gehért, be-
gegnete man einem knorrigen Volkchen, und nach Zschokke mehr-
heitlich hageren unansehnlichen Gestalten.
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Tells Kraftgestalt wire demnach Wunschbild der Dichter, der
Talleute von Uri, von uns auch, wenn ja, wenn Tell nicht aus Biirg-
len, aus dem Schiichental gewesen wire; die Schichentaler jedoch,
immer nach Zschokke, waren von Uri «der schonste Menschen-
schlag, bliihende, zuweilen herkulische Jiinglingsgestalten — Jung-
frauen von junonischer Schonheit».

Eduard Renner aber schreibt in seinem «Goldenen Ring iiber
Uri» begeistert von Goethes Interpretation unseres Nationalhelden,
und dass er ihn «als Ferger und Sdumer, als gittlichen Knecht an
dieser (Gotthard-)Strasse sich dachte. Wie jammerschade aber auch,
dass niemand, der seither an die Gestaltung des Tellstoffes heran-
trat, diesen Gedanken aufgriff. Alle kleben an jener Figur, zu
welcher der Zeitgeschmack des Rokoko und die damaligen Schi-
ferspiele den gewaltigen Mann ummodelten und umheckten.

Als ob ein Berufsjiger sich je die Achtung unseres Volkes er-
ringen konnte, und als ob er in dieser Eigenschaft je dazu gekom-
men wire, ein Ruder zu fithren! Zum guten Schiitzen konnte aber
ein Saumer immer werden, brauchte er doch einen klaren Blick
und eine sichere Hand, und wissen wir dariiber hinaus, dass hohe
Herren die Reise iiber das Gebirge oft mit grossen Jagden ver-
banden.»

Da Renner die magischen Krifte von Licht, Erde und Wasser
im Lande Uri deutet, begeistert er sich erneut:

«Ein glinzender Beweis fiir die Intuition Goethes. Wie ein Was-
serddmon steigt Tell auf aus den Fluten des Urnersees zur retten-
den Tat. Im Sturm und im rasenden Spiel jener Wellen gelingt -
ihm die eigene Rettung, und endlich versinkt er wieder als Greis,
ein Kind rettend, in den Wellen des Schichens... Er erscheint
und verschwindet im Bunde mit Wassern unseres Gebirges.»

Man mag einwenden, Goethe auf diese Weise in den magischen
Ring iiber Uri einzubeziehen, sei doch gar willentlich und weither
geholt, immerhin ist fiir Goethe im Landschaftshild vom Urnersee
bis zu den Seen auf der Gotthard-Passhéhe mit dem Gestein das
Wasser stets gegenwirtig, als Ruhendes, Bewegtes, Stiirzendes, Stie-
bendes, Tosendes, als das vielfach Lebende; von dem zum Zuteilen
des Wassers als Tells Element ist es ein so grosser Schritt nicht mehr.

In der Auslegung von Tells Gestalt in Uris Sagenkreis wird
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Renner dann vorsichtig, ob sie «einzige animistische Personifizie-
rung einer Urkraft» sei oder «magische Figur», er schliesst: «Am
besten aber belassen wir Tell im Raum der Geschichte, der wir ihn
nicht entreissen méchten.»

Er ist entrissen worden, dieser Wilhelm Tell, und wie. Wenn
Goethe ihn auch kindisch-unbewusst, so doch als Heldenmenschen
sah, machte Max Frisch den stumpfsinnigen Heuer aus ihm, und
Jorg Schneider persifliert ihn vollends in seinem neuen Stiick.

Dagegen erscheint die Enttiduschung des gebildeten Zschokke
geradezu rithrend, da er erfdhrt, dass die Burg von Kiissnacht nie
«dem grimmigen Gessler angehort habe, wie man uns jetzt mit
Brief und Siegel beweist.» Wie weit er freilich auch gar den Naiven
spielt, ist schwer zu sagen, man wusste doch schon damals von der
Sage, er klagt: «<Es thut einem glaubigen Christen in der That
leid, die alten schonen Chroniken, selbst den treuherzigen Tschudi
und den ihm nacherzihlenden Johannes Miiller sogar, nach so
langer Zeit endlich des Irrthums geziehen zu sehn. Wer weiss nun,
was an all den lieblichen Heldensagen zuletzt ist?» Aber getrost
fiigt er bei: «Zum Gliick bleibt doch wenigstens Schillers Wilhelm
Tell wahr; denn das Gute und Schone ist ewig wahr.»

Schillers Wilhelm Tell, ein heroisches Idealbild, unzeitgemiss,

zu Widerspriichen reizend, gewiss, aber eben doch unser Wil-
helm Tell; wir verdanken ihn Goethe.
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