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Goethes Wanderungen zum Gotthard
1775 - 1779 - 1797

von Barbara Schnyder-Seidel

Vorwort

Nach dem Tode meines Mannes bin ich eines Tages aus der leeren
Wohnung fort und ins Urnerland gefahren, nach Amsteg, dorthin,
wo ich Kind gewesen bin.

Sechs Jahre haben wir dort gewohnt, auf dem Mühlemätteli; mein
Vater hat als Ingenieur während der Elektrifizierung der Gotthardbahn

die Staumauer am Pfaffensprung projektiert, er hatte mit
deren Bau und jenem vom Kraftwerk Amsteg zu tun, mit Zu-, Um-
und Durchlaufstollen, mit Wasserschlössern (das klang nach
Märchen, wer wohnte darin).

Er ist mit Mama und uns Kindern an Sonntagen talauf und talaus
gefahren, auf alten Wegen gewandert und auf Höhen gestiegen; wir
haben auf Zwing-Uri Teil und Gessler gespielt.

Meine ersten Bilder von Erde und Himmel, die ersten Erlebnisse
mit Menschen, Buchstaben, Geschichten und Sagen sind in dem
Tal angesiedelt, was Wunder, wenn ich dort das Gefühl von Heimat
behalten habe.

An dem Tag im vergangenen Jahr im Hotel STERN UND POST,
im Gespräch mit dem Besitzer Peter A. Tresch und seiner Mutter
über die Leute und Geschichten von einst, ist die Rede auch auf
Goethes Wanderungen zum Gotthard gekommen, und dass er in
dem Haus eingekehrt ist, mindestens dreimal.

Wieder zuhause, habe ich Goethes Aufzeichnungen und Briefe
aus der Schweiz erneut gelesen, sachte ist der Plan gereift, seinen

Spuren zu folgen, zu suchen, was noch zu sehen, wo noch zu

gehen ist.

Dass ich vieles finden konnte, habe ich vor allem Herrn Landrat
Ludwig Lussmann zu danken. Er, Präsident der Kommission für
Natur- und Heimatschutz und Denkmalpflege des Kantons Uri
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sowie kantonaler Mineralien-Aufseher, ist mit mir die Strecken
gefahren, und er hat mit seinen aus Liebe zum Land erworbenen
Kenntnissen von Weg und Steg, einst und jetzt, von Geschichte,
Bauten, Leuten und alten Bräuchen, mit seinem Wissen um Gestein
und Mineralien, immer wieder Antwort gewusst auf die Fragen, die
sich in Goethes Aufzeichnungen stellten.

Zu danken habe ich auch Herrn Staatsarchivar Dr. Hans Stadler
in Altdorf für seine Hilfe, sein Interesse an meiner Arbeit; Herrn
Dr. Max Oechslin, a. Kantonsoberförfster, für seine Informationen
und allen, die mir bei meinem Suchen sonstwie geholfen haben.

Barbara Schnyder-Seidel

Zollikon, im März 1976
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/. Teil Die verschiedenen Reisen

Die erste Reise zum Gotthard — 1775

Goethe war sechsundzwanzig, schon berühmt, als die gräflichen
Brüder Stolberg ihn in Frankfurt besuchten, und er sich, nach
rasch geschlossener Freundschaft, mit ihnen auf die Fussreise in
die Schweiz begab. Die Gelegenheit hierzu war ihm umso
willkommener, als er sich prüfen wollte, «wenn ich, liebe Lili, dich
nicht liebte». Zwar führten die jungen Grafen schon in Frankfurt
vor Frau Aja «excentrische Reden», doch wird die Reise wohlgelaunt

angetreten. In Zürich trennte er sich von den Stolbergs, um
mit Passavent, dem wieder gefundenen Jugendfreund aus Frankfurt,

«in grösster Ruhe und auf meine eigene Weise die längst
ersehnte Wanderung in die kleinen Kantone zu unternehmen».

Vom 16.—21. Juni führt er von Schwyz bis Andermatt und hinan
zum Gotthard ein Tagebuch, das, von einem Unbefangenen gelesen,
auf irgendeinen jungen Wandersmann schliessen Hesse, nicht aber
auf den Dichter, der das Fundament zum deutschsprachigen
Geistesmonument des Jahrtausends schon gelegt hatte.

In Amsteg wird gebadet im «Schneewasser», vermutlich ausser
Sichtweite der einst katholisch-bigotten Urner.

Immer mehr rührt die Gewalt der Natur im Bergansteigen an,
in der Unterwelt der Schöllenen ist es «allmächtig, schröcklich»,
aber in Andermatt ist's ihnen, wie berühmt ist der Ausdruck
geworden, «sauwohl». Später verlagert sich dieses Lustgefühl mit
zwei Seelen in der Brust in «Dass es der Erde so sauwohl und so

weh ist zugleich.»

Jahre später, in Dichtung und Wahrheit, wird dann jene erste

Wanderung verschmolzen mit den späteren und fast wehmütig des

jugendlichen Glücks gedacht:
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«Das Kurzvergangene hatten sie (die Jünglinge) aus dem Sinn
geschlagen, und die Zukunft lag so wunderbar unerforschlich vor
ihnen, wie das Gebirge, in das sie hineinstrebten.»

Das Gebirge, der Gotthard.

'•¦'!
Der Gotthard

Seit Julius Cäsar den Gotthard als höchstes Gebirge in den Alpen
beschrieben, kehrte er in Geschichts- und Reisebüchern (und wer
hat insbesondere in Goethes Jahrhundert als romantischer oder
naturforschender Bergwanderer den Uebergang vom und nach dem
Süden nicht beschrieben) als Dach Europas, als «der einnige oberste
Helm des Europäischen Brenn- und Wasserhafens weilen an
ihm und anderen geschwisterten Bergen die Hauptquellen so vieler
namhafter Flüsse entspringen, welche uns und andere Europäische
Landen die meisten Wasser zuführen.» So schreibt Joh. Jak.
Scheuchzer (1705), ein Prediger der Naturfreuden vor Rousseau,
ein Bergfreund vor Haller, dessen Epos es allerdings brauchte, um
die Alpen in die grosse Literatur einzuführen.

Als Alpenübergänge gab es auch den Brenner, den Simplon,
die Bündnerpfade, aber keiner besass die Anziehungskraft der
«Gotthardischen Alp-Firsten» (Scheuchzer), dieses «Kreuzpunktes»
(Goethe), von dem Eduard Renner in seinem «Goldenen Ring über
Uri» das Märchenbild erdachte:

«Ein Geissbub, der seinen Durst am Gletscherbache kühlt, fängt
vielleicht in seinem Hut — vergleichbar einem Riesenkinde der
Vorzeit — die ganze junge Rhone ein und bringt, wenn er den Rest
des Wassers verschüttet, den jungen Rhein zum Ueberfluten.»

An der Kapelle St. Karl von Hospental steht, auf Furka und
Gotthard anspielend, der Spruch, sicher hat Goethe ihn gelesen:

«Hier trennt der Weg
O Freund, wo gehst du hin?
Willst du zum ewgen Rom hinunterziehn
hinab zum heiligen Köln
zum deutschen Rhein, Nach Westen weit
ins Frankenland hinein.»

Nicht nur die Schönheit der Berge wurde beschrieben, auch
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deren Gefahren, sommers und winters, kaum ein Bericht, in dem
der Alpenübergang nicht als tollkühnes Unternehmen geschildert
wird, «dem eine Meerreise kaum das Wasser reicht» (Renner). Im
11. Jahrhundert erzählt Lambert von Hersfeld vom Winterzug
Heinrichs IV. über die Alpen, wie die Königin und übriges Frauenzimmer

«sich auf Ochsenhäute gesetzet, und also von den
Wegweisern die Berge abgezogen worden». Noch im 19. Jahrhundert
wurden in schneereichen Zeiten die Reisenden auf einen Schlitten
gebunden, sorgsam mit Stroh zugedeckt und bis zum Scheitel mit
grobem Tuch umhüllt; damit sie nicht erfrören, sagte man ihnen,
doch war es vielmehr, damit sie nicht gar so schrieen, vor Angst
noch stürben auf schmalen Felspfaden, an Abgründen hin, durch
die Schöllenen, die Felstäler hinauf und drüben die Tremola, die
Schluchten des Tessintales, hinunter.

Trotz der Lawinen, die in allen den Zeiten auf dieser Strecke
kaum einen Quadratmeter Land nicht verschütteten, trotz dieser
Gefahr wird berichtet, der Uebergang mit Schlitten sei von manchen

jenem des Sommers vorgezogen worden.
Soweit das Abenteuer des Gebirges. Hinzu kam die Geschichte

der Eidgenossen, «Wiege der Freiheit», unabdingbar verknüpft mit
der Gotthardstrasse. Der Freiheitshelden höchste Stufe ethischer
Gesinnung wird nicht nur von heutigen Historikern und
Schriftstellern auf die unterste Stufe des Profitdenkens angesetzt: man
wollte am Gewinn von der Strasse keinen anderen teilhaben lassen.

Sozusagen einzige Einnahmequelle war und wurde immer mehr
der Gotthardweg. Damals, im 18. Jahrhundert, sollen jährlich über
16 000 Reisende her und hin gezogen sein, Kaufleute, Rompilger,
Naturforscher, Staatsmänner, Reisläufer, Abenteurer, junge Leute,
in fremden Ländern nördlich oder südlich der Alpen Arbeit
suchend, mit ihnen zogen Viehherden, Saumtiere, Ferger, alle brachten

mehr oder weniger Geld ins Tal. Sie übernachteten und
verpflegten sich im Tal, Fussreisende rechneten drei Tage für den

Uebergang von Altdorf bis Bellinzona; stramme Marschzeit ohne

Rast und Ruh von Altdorf bis zum Gotthard-Hospiz IOV2 Stunden,

von dort bis Bellinzona noch I2V2; die Säumer brauchten etwas

länger.
Zum Unterhalt der Strasse wurden Zölle erhoben und besonders
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im 18. Jahrhundert zur Zeit der Teuerung nach Gutdünken und
Bedarf erhöht; Transportgesellschaften besassen ihre Monopole,
zugleich schützte die Regierung die Talleute mit Gemeinde-Monopolen

bei der Säumerei: von Susthaus zu Susthaus (von sostare:
aufbewahren, versorgen), beinahe von Dorf zu Dorf mussten die
Waren abgeladen, Einheimischen zum Weitertransport auf ihren
Maultieren übergeben werden. Die Kaufleute beklagten sich, das

Vorgehen verzögerte, verteuerte den Verkehr, liess Waren
verderben, die Talleute, die Bäuerchen aber hatten einen Nebenverdienst.

Doch bei allem dem Verdienst-Denken war den Talleuten von
Uri der Gotthard mehr. Nicht nur trug das Massiv den Namen des

heiligen Gotthard, die ganze Strasse war ihnen heilig, eine magische

Strasse zum magischen Berg, hinüberführend ins gelobte Land,
mit Gefahren verbunden, allemal, überall. Betstation reihte sich an
Betstation. Die Wegknechte, Ferger und Säumer waren denn auch
«im Namen Gottes» auf die Strasse vereidigt. Sie wurde gepflegt
und sie brauchte tagtäglich ihre Pflege.

Dem allem gilt Goethes Interesse. Hinzu kommt das

geistigkünstlerische Erleben der Bergwelt auf dem Weg zum Gotthard,
zum Gipfel, stets nennt er die Passhöhe «der Gipfel», zum Uebergang,

an dem er inne hält, zur Grenze seines Sprach- und
Kulturraumes, zu einer inneren Grenze wohl auch. Immer mehr wird der
Gotthard zum Berg der Berge, in seinen späteren Jahren spricht er

gar von einer fixen Idee, ein magischer Berg, nicht nur für die

Urner, auch für Goethe.

Die zweite Reise — 1779

Vier Jahre nach der ersten Reise, nun Minister am Hof zu
Weimar und Eisenach, bricht Goethe erneut auf zu einer diesmal
wohl bedachten und vorbereiteten Reise in die Schweiz, in seiner
Obhut der zweiundzwanzigjährige Herzog Karl August.

Glücklich schreibt er seinen Eltern:
«Ich habe alles, was ein Mensch verlangen kann, ein Leben, in

38



dem ich mich täglich übe und täglich wachse, und komme diesmal
gesund, ohne Leidenschaft, ohne Verworrenheit sondern wie
ein von Gott Geliebter.»

In den Annalen erinnert er sich: «Uebrig geblieben ist davon
als Denkmal: Die Wanderung von Genf auf den Gotthard.»

In weitgezogenem Halbkreis wird das Ziel angegangen, von Basel
über Bern nach Genf, mit Abstechern ins Berner Oberland, über
Jurahöhen, und von Genf aus zu den Savoyischen Eisgebirgen nach
Chamouni, dann durchs Rhonetal und links hinauf zum Leukerbad,
an den Fuss des «ungeheuren Gemmiberges», tagelang wird
geritten, auch mal im bequemen Cabriolet gefahren, gewandert, «zu
Fuss zu gehen ist am Ende doch immer das Angenehmste.»

Von Brig an und durchs Goms verschlechtert sich das Wetter, es

ist doch schon November, die Gedanken kreisen um die Frage,
gelangen wir auf den «Gipfel», Umwege werden erwogen, verworfen,
«so gefasst ich auch sonst bin, so muss ich gestehen, dass mir's
höchst verdriesslich wäre, wenn wir zurückgeschlagen würden.»
Man widerrät eindringlich, er selbst hat fatale Ahnungen von
Enge und ängstlichen und bösen Gefühlen, gibt aber nicht auf. Er
will auf dem nächsten Weg zum Gotthard, zu den Kapuzinern.

Am 12. November früh um sieben, es ist kalt, schneit aber nicht,
setzen sich Goethe, Karl August und der Jäger Hermann von Münster

im Obergoms in Marsch nach Oberwald. Bald lassen Nebel und
Schnee in dem waldig engen Tal den Weg mehrmals verfehlen.
Nach zwei Stunden in Oberwald finden sie zwei Führer, einer
«der die Stärke und Tapferkeit von einem Ross zu haben schien»,
sie ziehen los, der Furka entgegen, durch Schneetreiben und Nebel
«in der ödesten Gegend der Welt», fünf einsame Gestalten in
Einerkolonne, schneestampfend, tief einsinkend — waren sie denn
überhaupt ausgerüstet für eine solche Wanderung? —, «durch die
ungeheure einförmige schneebedeckte Gebirgswüste im Grauen der
unfruchtbaren Thäler.» Der Schnee nimmt jenseits der Passhöhe

zu, die Kälte auch, man bleibt nicht stehen, marschiert, marschiert,
neun Stunden ununterbrochener Mühsal.

Wer von uns je auf einer Bergwanderung in Nebel und Schnee

war, und selbst in sonst vertrauten Gegenden, weiss vom Verloren-
und Niemandsein, der Beklemmung im Aussichtslosen, weiss, was
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Goethe meint mit: «Ich bin überzeugt, dass einer, über den auf
diesem Weg seine Einbildungskraft nur einigermassen Herr würde,
hier ohne anscheinende Gefahr vor Angst und Furcht vergehen
musste». Da er es sich vorstellen kann, ist anzunehmen, dass die

Angst ihn gestreift, er sie erlebt hat, erleben wollte als
Grenzsituation des Daseins.

Er will, dreizehn Jahre später, 1792, während der Kampagne in
Frankreich, da er «soviel vom Kanonenfieber» gehört, auch das

erleben und reitet allein in die Kampfregion, analysiert auf das

Genauste das Empfinden an der Daseinsgrenze.
Es mag zum Leben gehören, «in dem ich mich täglich übe und

täglich wachse», zur Disziplin, zu der er sich immer wieder erzieht,
zur Beherrschung des Körpers durch den Geist, das ihn werden
liess zu dem «Persönlichkeitswunder, das Goethe hiess» (ich meine,
das Wort stammt von Thomas Mann).

In Realp mit Anbruch der Nacht angekommen, elf harte Stunden
sind sie unterwegs gewesen, bei Kapuzinern gut aufgenommen und
durchwärmt, essen die «Patres, Herren, Knechte und Träger alle
zusammen an einem Tisch», und dieser demokratische Umstand
verdiente, nach Weimar und der Nachwelt gemeldet zu werden.
Gemeldet wird zudem bescheiden, im Vergleich mit der Leistung,
die auch der junge Herzog zum ersten Mal im Gebirge vollbracht
hatte, «dass die Träger über unsere seltene Geschicklichkeit im
Gehen ihre Freude hatten». Die einfachen Oberwalliser spendeten
dem Geistes- und dem Landesfürsten ihr Lob, es wurde mit Genugtuung

angenommen.
Anderntags, bei Sonne, der Himmel tiefblau über dem verschneiten

Tal, wanderten sie zum Gotthard, ums Hospiz freilich war
Nebel und Kälte, aber:

«Endlich sind wir auf dem Gipfel unserer Reise glücklich
angelangt! Hier ist's beschlossen, wollen wir stille stehen und uns
wieder nach dem Vaterlande zuwenden.»

Dieser zweiten Reise will Goethe im Park von Weimar ein
steinernes Monument setzen, als Dank an die drei Götter, die ihm
und dem Herzog so wohl wollten: Das Glück in der Mitte, rechts
der Genius, Wegmacher, Fackelträger, links Terminus, der Grenz-
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beschreiter, stillstehend, mit dem Schlangenstab einen Grenzstein
bezeichnend.

Er schrieb darüber ausführlich an Lavater, wünschte von Füssli
einen Entwurf, der Plan kam nicht zustande. In einem Brief von
Lavater, ohne Angabe des Empfängers, doch sehr wahrscheinlich
war er an Goethe gerichtet, steht unter anderem: «Lieber. In der
Seele wehe that's mir, dass Füssli so ganz impertinent teufelt
Er ist ein Satan, dass er auf deinen und meinen Brief so schreiben
kann.»

Aufbruch zur dritten Reise 1797

Goethe, nun 48 Jahre und jenseits der Lebensmitte, wird von
Zeitgenosen erbarmungslos geschildert als: «Dicklich er frisst
entsetzlich die Züge verschwommen, die Beine eher kurz, zwar
mit äusserster Sorgfalt gekleidet.» Da ist vom Geist, der den

Körper baut, nicht mehr viel. Wir sind das Bild des jungen Mannes
ähnlich dem Apoll von Belvedere gewohnt. Doch alternd wird er
auch im Aussehen wieder zum Olympier werden.

Er selbst, seine Eitelkeit hat er nicht abgestritten, besass Humor,
Ueberlegenheit und Ironie genug, um in einem kurzen
«Vorschlag zur Güte» 1825 zu schreiben: «Man hat einen Octavband

herausgegeben: Goethe in den wohlwollenden Zeugnissen der
Mitlebenden. Nun würde ich räthen, ein Gegenstück zu besorgen:
Goethe in den misswollenden Zeugnissen der Mitlebenden.»

Anfang August reiste er mit den Seinigen nach Frankfurt, um
sie seiner Mutter vorzustellen, die Seinigen: Christiane Vulpius
und Söhnchen August, von Frau Aja grossherzig und vorbehaltlos
aufgenommen. Seit neun Jahren dauerte die Gemeinschaft ohne

Trauschein, der Freundeskreis missbilligte, der Hof in Weimar
entsetzte sich, man demütigte die Freundin.

Darüber entsetzen wir uns, Ende 20. Jahrhundert, und wären
doch, Ende 18. Jahrhundert, als Kinder jener Zeit und ihrer
Moralbegriffe nicht anders gewesen.

Christiane fuhr dann mit dem Kleinen nach Weimar zurück, und
Goethe trat etwas später seine Reise an, keine Frau in seinem
Leben hat zärtlichere, so recht auf Du-und-Du stehende Briefe
erhalten. Er ist eifersüchtig: «Denke meiner und mache nicht zuviel
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Aeugelchen, am besten wäre es, du machtest gar keine, denn es ist
auch mir auf der ganzen Reise noch kein einziges vorgekommen».
Er will fortan keine grössere Reise mehr unternehmen ohne sie
und den Kleinen, er verspricht ein Musselinkleid, sehr schön, weiss
bestickt, mit Freund Meyer ausgesucht, auch Halstücher, und er
schreibt besorgt um den erkrankten Kleinen und wird erst getröstet,

da bessere Nachrichten eintreffen, ganz und gar sehnsüchtig
liebender Mann und besorgter Vater.

Ganz und gar Freund ist er in den Briefen an Johann Heinrich
Meyer, er weiss ihn krank in Florenz und «war des besten

Lebensgenusses unter Freunden und Nahverbundenen nicht froh, indess
ich Sie einsam wusste». Und da er ihn genesen in Stäfa weiss,
frohlockt er: «Nun geht eine neue Epoche an, in welcher alles eine
bessere Gestalt gewinnen wird und sind wir nun einmal erst
wieder zusammen, so wollen wir fest aneinanderhalten und unsere
Wege weiter zusammengehen.»

Er reist von Frankfurt über Heidelberg, Tübingen, Stuttgart,
Schaffhausen nach Zürich und zu Meyer nach Stäfa, zum Kunscht-
Meyer, von Goethe vor Jahren als Professor und Hofrat nach
Weimar berufen, Kunst- und Altertumsforscher, genialer Kopist
klassischer Kunstwerke, einst Schüler von Füssli. Nach der Rückkehr

aus Italien 1788 hat er Goethes Portrait in Lebensgrösse
gemalt, Eckermann interpretiert es «im kräftigen mittleren
Mannesalter der Ausdruck des wenig belebten Gesichts ist sehr

ernst man glaubt einen Mann zu sehen, dem die Last künftiger
Thaten auf der Seele liegt». Er ist dem Hofrat Meyer sehr zugetan:
«In seiner Nähe wird es mir immer wohl, welches daher kommen

mag, dass er ein in sich abgeschlossenes, zufriedenes Wesen ist,
das von der Umgebung wenig Notiz nimmt und dagegen sein eigenes

behagliches Innere in schicklichen Pausen hervorkehrt.»
Goethe hatte Meyer in Rom kennen gelernt, den bescheidenen,

elf Jahre jüngeren Mann, und sofort Zuneigung zu ihm gefasst: «Er

spricht niemals mit mir, ohne dass ich alles aufschreiben möchte,

was er sagt, so bestimmt, richtig, die einzige wahre Linie beschreibend

sind seine Worte.» Später, auf dem Weg zu ihm nach Stäfa,

wird er schreiben: «... da unsere Spiegel übereinander geschliffen
sind.» Die Freundschaft dauerte denn auch bis zum Lebensende.
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Meyer war Hausgenosse und einer der wenigen, die Goethes
gesetzlosen Ehestand schweigend akzeptierte und Christiane stets
rittlerlich begegnete, bemerkenswert, dieser Grossmut des Mannes
aus dem puritanischen Zürich.

Die beiden Freunde fanden sich in Stäfa bei Kunstbetrachtungen
im gewohnten und wunderbaren Einvernehmen. Sie brachen am
22. September auf zu einer Fussreise.

Die Aufzeichnungen von der dritten Reise

Begleitet war Goethe von einem Schreiber, dem jungen Ludwig
Geist, und ihm diktierte er «durch frühzeitiges Diktieren begünstigt»,

von Frankfurt an täglich seine Eindrücke. In den Annalen
1797 schreibt er: «So ist alles in Acten geheftet, wohl erhalten, was
damals auffallend und bedeutend sein konnte». Aber erst 1823 gibt
er die Berichte von der Reise in drei Heften Eckermann. «Sie werden

sehen», sagte er, «es ist alles nur so hingeschrieben, wie es der
Augenblick gab, an einen Plan und eine künstlerische Rundung
ist dabei gar nicht gedacht, es ist, als wenn man einen Eimer Wasser

ausgiesst.»
Nüchtern, sachlich sind die Berichte. Da ist kaum mehr etwas

vom «Exaltierten» der Tagebücher 1775, vom Dichter, der 1779

in der wechselnden Landschaft das Einssein mit den Kräften der
Natur ahnt. Er schreibt diesmal, und hat es sich so vorgenommen,
unpersönlich, mit «kritischem Realism», gibt selten ein Urteil ab,

und wenn er «ein paar poetische Stoffe schon gewahr geworden»,
so wird er sie «in einem feinen Herzen aufbewahren, und dann
kann man niemals im ersten Augenblick wissen, was sich aus der
rohen Erfahrung in der Folgezeit noch als wahrer Gehalt aussondert».

Aussondern wird sich vieles, in dem Gedicht «Euphrosyne»,
in «Wilhelm Meisters Wanderjähren», in den Versen von Faust's
zweitem Teil.

Auffallend ist, wie nach den ausführlichen Beschreibungen des

Gesehenen und Erlebten auf der Reise von Frankfurt über Heidelberg,

Stuttgart, Tübingen, durch das «brave und wohlbebaute
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Schwaben» und bis Zürich, wie danach die Diktate gedrängt werden,

oft nur auf Stichworte sich beschränken. Von Frankfurt bis
Zürich reiste er in vierundzwanzig Tagen — mit Unterbrüchen —
allein mit Ludwig Geist, 63 Druckseiten sind das Ergebnis, die
elftägige Fussreise von Stäfa zum Gotthard-Hospiz und zurück
ergab deren fünfzehn.

Die Vermutung liegt nahe, die beiden Freunde, endlich sich

wiedergefunden, hatten soviel zu bereden über Kunst, Dichtung
und den Plan für die «Propyläen», sie waren so sehr ins Gespräch
vertieft, dass er, um nur ja den Faden nicht zu verlieren, kurze
Beobachtungen hinwarf, in der Absicht, sie später auszuarbeiten.

Freilich, zurückreisend von Altdorf nach Brunnen und bis
Küssnacht am Rigi werden die Beschreibungen wieder ausführlicher,
fliessender, als hätten die Freunde sich nun doch etwas ausgesprochen.

Die Landschaft kommt wieder zu ihrem Recht, er nennt mit
Namen Orte am See, Beckenried, Buochs, Stans, Weggis, auch

Begegnungen am Wegrand, den Pilatus, die Rigi.
Oder ist es, weil die Landschaft vielfältiger, ihm vertrauter war,

während zum Gotthard hinan das «Ungeheure keine Mannigfaltigkeit»

zuliess.

Gleichwohl, was Goethe gesehen und beschrieben hat auf eben

dem Weg zum Gotthard, das ist von beinahe verwirrender Vielfalt,
Zeugnis gebend für sein weit ausfächerndes Interesse, seinen
präzisen Blick auf das Wesentliche.

//. Teil Auf Goethes Spuren zum Gotthard — einst und jetzt

Auf dem Urnersee

Samstag, 30. September, von Schwyz hergewandert «bei heiterem

Sonnenschein und herrlichem Rückblick auf die ernsten
Mythen», bestiegen die drei Reisenden den Nauen in Brunnen «in

einem schönen Moment», es mochte gegen Mittag sein. «Die Bagage
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der Reisenden wird auf den Vorderteil der Schiffe gelegt, so wie

man sich überhaupt mehr vorwärts setzt», beschreibt er später,
auch das «Leichte Gebäude der Schiffe, es hält eines nur drei
Jahre.»

Schiffe waren in beiden Richtungen unterwegs, beladen mit
Menschen, Vieh und Waren; als eigentlicher Landweg wurde erst 1862

—1865 die Axenstrasse in den Fels gehauen, und als Schienenweg

von 1872—1882 die Gotthardbahn gebaut.
Goethe sah mit seinem Geologenauge «Nackte Kalkflöze, die

nach Mittag und nach Mitternacht einfallen und sich gleichsam
über einen Kern, auf dem sie ruhen, hinlegen», und es ist für uns
Heutige wahre Entdeckerfreude, «die Konfusion der Flözen hüben
und drüben, die selbst in ihren Abweichungen korrespondieren»,
zu bestimmen. Immer wieder erblickt er die merkwürdigsten
Erscheinungen dieser Flöze, und den bei uns ungebräuchlichen
Ausdruck für platten förmige Lagerstätten, im Bergbau des Erz- und
des Riesengebirges üblich, kannte er als einstiger Bergwerksdirektor
von Weimar und Eisenach.

«Wir stiegen aus in Tellskapelle .»

Wenn man die gegenüberstehenden Felsen aus der Kapelle
gleichsam als ein geschlossenes Bild sieht, so geben sie gleich
einen andern Anblick. Freitag nach Himmelfahrt wird da

gepredigt, die Zuhörer sitzen in Schiffen», und das ist nicht nur ein
malerisches Bild aus vergangenen Zeiten. Freitag nach Himmelfahrt,

gegen Abend, stosst noch alle Jahre ein Schiff ab von
Flüelen zur Tellenfahrt, zur politisch-religiösen Wallfahrt, mit
Behörden und wer sonst noch mitfahren will, der Prediger wird
von der Regierung eingeladen. Die Zuhörer sitzen allerdings nicht
mehr in Schiffen — mag sein, kleinere Boote rudern oder tuk-
kern heran, wassern draussen — sie steigen avis bei der Anlegestelle

einige hundert Meter nördlich und versammeln sich auf
dem Vorplatz der Kapelle.

Zu der 1590 erbauten Tells-Kapelle, die Goethe betrat, führten
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Stufen aus dem Wasser, das Innere, «wo ihm (Teil) zu Ehren die

Legende seines Daseins und seiner Taten durch Malerei verewigt
ist« (Dichtung und Wahrheit), enthielt die Fresken von E. A.
Püntener, dem Urner Maler des 17. Jahrhunderts, dessen Bilder noch
da und dort zu begegnen sind. 1797 vermerkt Goethe sie nicht,
der Ausblick auf Felsen gegenüber ist ihm wichtiger, doch beschaut

hat er sie mit Meyer, und wir können vier davon auch noch
beschauen im Schlösschen A Pro; weise Kunstväter haben sie

aufbewahrt, als 1879 die neue Kapelle nach dem Grundriss der alten

gebaut und von Ernst Stückelberg (1831—1903) ausgemalt wurde.
Zwei von den Püntener Fresken sind im Parterresaal des Schlösschens

gut erhalten. Da sitzt Gessler, freundlicher Grosspapa, in
königlich blauem Mantel, weisslockiges Haupt, blaues Barett, auf
einem weissen Zelter; er hebt eine Hand mit sechs Fingern zum
Volk von Uri hin, warnend; dieses Volk steht durch die Hutstange

von ihm getrennt, Teil in seiner Mitte, er, ratlos, alle reden auf ihn
ein, erschreckt; im Hintergrund erhebt sich der mittelalterliche
Turm auf dem Dorfplatz von Altdorf, Knabe Walter ist nicht zu

sehen, die Zwing Uri ohnehin nicht.
Mehr und Schlimmeres geschieht auf dem Bild daneben: Da sitzt

der Landvogt Wolfenschiessen mit nacktweissem Oberkörper im
Holzbottich, hinter ihm Baumgarten, die Axt schwingend, seine
Frau ringt die Hände; die Mitte des Vordergrunds, beinahe aus
dem Bild heraustretend, nimmt ein Höfling ein in der reichen
Tracht des 16. Jahrhunderts, ein Geck mit Jago-Gesicht, ein tückischer

Landvogt. Ueber ihm, in der Bildmitte, beschäftigen sich
Landsknechte damit, Ochsen vom Pflug zu spannen, der junge
Melchthal schickt sich an, seine Wut mit einem Knüppel in die
Tat umzusetzen; rechts unten aber stechen Landsknechte mit langen

Nadeln dem greisen, auf einem Stuhl festgehaltenen Melchtal
die Augen aus, das Blut spritzt, man schaut hin und weg mit
Grausen, oh, eine edle Himmelsgabe ist das Licht des Auges.

Die beiden Fresken in der Wand des Gartenganges sind arg
verwittert, undeutlich lässt sich auf der einen die Einschiffung
Teils erkennen, die Häuser Flüelens und Schloss Rudenz, die
Ruderer sind bereit; Gessler mit flauschiger Straussenfeder am Barett
nimmt Platz, die Armbrust Hegt auf der Bank. Im Bogen daneben
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verblassen der Rütlischwur, brennende Burgen und Freudenfeuer
auf den Höhen.

Diese und andere, nicht mehr vorhandene Fresken beschauten
Goethe und Meyer, die beiden Kunstkenner, gerührt, kritisch?

Der Beginn der Gotthardstrasse

«Nach einem ungeheuren steilen Felsen folgen niedere Matten,
man sieht Flüelen», und sie landeten, aber nicht wo die Schiffe
heute anlegen. Der See, um 1870 für die Gotthardbahn aufegschüt-
tet, breitete sich vordem noch aus bis zur heutigen Strassenmitte,
der eigentliche Beginn der Gotthardstrasse war hinter den neueren
Gasthöfen; hier sind denn noch die alten Gast- und Wohnhäuser

(auf Pünteners Fresken sichtbar) und davor der Stapelplatz, auf
dem die Saumtiere beladen wurden, auch kleinere Fuhrwerke; die
Strasse war fahrbar bis Amsteg und erst wieder im flachen Urserental.

Ein Stück des alten Saumpfades ist noch zu gehen, das Gässchen

an alten Häusern vorbei, es mündet aus in die Dorf- und an der
Mauer von Schloss Rudenz entlang in die Landstrasse nach Altdorf.

«Wir gingen gegen Altdorf Plattenweg, Kieselbrekzie mit
Löchern». Der Plattenweg war um 2.30 m breit, Saumtiere mit
ihren ausladenden Lasten konnten kreuzen. Belegt war er mit
granitenen Steinplatten, dazwischen und nebenher, was Goethe
Brekzie nennt — zertrümmertes kantiges Sedimentgestein. Durch
die Dörfer aber war neben und zwischen den Platten solides Pflaster,

teils gewonnen aus dem Geschiebe der Reuss und den
Wildbächen, die Oberfläche glatt behauen.

Den Weg Goethes hinan zum Gotthard festzulegen, ist nicht
einfach; es gab den Fahrweg, daneben streckenweise einen alten
und einen uralten Saumpfad, Verzweigungen, Sommer- und
Winterauswege, die Reuss wand sich durch das Tal, bei Hochwasser
die Ebene und ihre Dörfer weithin überschwemmend.

Seit Urzeiten wurden Pfade, bessere, bequemere, weniger gefahrvolle

gesucht und gebaut über dieses Gotthard-Gebirge, Schattenhänge

und Lawinenzüge gemieden, Steinschlag ausgewichen, Kir-
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chen durften nicht umgangen werden. Unter deren Vorzeichen, dem

Vorbau mit Säulen, führte der Saumpfad, an den Säulen die Ringe

zum Anbinden der Lasttiere während der Andacht.
Seit langem wvirden auch Abhandlungen geschrieben über die

Geschichte dieses Weges nach dem Süden, zu Beginn soll er über

Frentschenberg, Bristen und den Krüzlipass nach Sedrun, dem

Oberrheintal und von dort weiter nach Süden geführt haben;

Vermutungen wurden aufgestellt und verworfen oder bestätigt, eine

fesselnde Geschichte, Roman der Ueberwindung eines Gebirges.
Es muss denn auch hier zugegeben werden: auf Schritt und

Tritt lässt sich Goethe nicht mehr folgen. Die Wege verlieren,
überschneiden sich, werden überfahren von der bisherigen Gott-

hard-Strasse, der neuen Autobahn.
Dennoch, es lassen sich Wegstücke zusammenfügen und erwandern,

und die Gegend, sie ist geblieben, die Bergwelt, von Goethe

gesehen, Plätze, Orte, auch Häuser, in denen er einkehrte, an denen

er vorüberging.

Altdorf

«Wir logierten in dem Schwarzen Löwen». Im Wappen einstiger
Besitzer steht aufrecht der schwarze Löwe, er steht auch noch im
vergoldeten Wirtshausschild; das Haus, breit und dreistöckig, reiht
sich in die Zeile an der Gotthardstrasse, unfern dem Dorfplatz.

«Der Wirt heisst Franz Maria Arnold», seit dreihundert Jahren
ist das Haus im Besitz der Familie.

«Artige Türschlösser, die man von aussen aufstösst und von innen
aufzieht», fallen Goethe auf, und eines davon ist noch an der Tür
zum Eckzimmer, dem Goethezimmer, über der Strasse im zweiten
Stock, ein Yale-Schloss brachte man sicherheitshalber seither noch
an.

Hier also hat Goethe «logiert», übernachtet, in dem geräumigen
Zimmer, vier Fenster, je zwei übers Eck in Mauernischen, an einer
Wand Fotografien von dem Raum aus früheren Zeiten; ob Goethe
die Blumentapete gesehen, das abgebildete Bett benützt hat, bleibt
fraglich, doch mögen die schweren Renaissancemöbel, auch der
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weisse Zylinderofen in der Ecke zu seiner Zeit gewesen sein. Der
Ofen wurde im Zuge der Modernisierungen vor Jahren und zum
Leidwesen der Nachfolger herausgerissen, die Möbel sind
verschwunden.

Unten, in der modernen Gaststube, zieren mehrere der «artigen
Türschlösser» die hintere Ecke, man sitzt weiter vorn, schaut durch
das Fenster zur Strasse, da rollen die Vehikel der Gegenwart,
gehen die Touristen und die Leute des Ortes.

Die Häuser gegenüber, hochragend, in Stein gebaut mit
Krüppelwalmdach — der Volksmund nennt das abgeflachte Dreieck
im Giebel «Franzosetätsch» —, wenige sind aus Goethes Zeit. Der
Dorfkern wurde beim Brand von 1799 zerstört, vieles dann aus
alten Bauelementen wieder aufgebaut, so z. B. die Kantonalbank
gegenüber, Ende 15. Jahrhundert schon Bank der Ritter von Roll,
deren Wappen in Sandstein zieren noch immer mächtig die
Hausecken.

Was hat Goethe von dem Fester aus gesehen: vorüberziehende
Pilger, Adelige, Handelsleute, armes Volk, Saumtiere, Viehherden,
und gehört: «Kastagnettenrhythmus der Kinder mit Holzschuhen»,
das Getrappel der geschnitzten Holz-Fusswannen mit angenagelten
und querüber gespannten Lederriemen. Wilhelm Teil und Knabe
Walter tragen sie auf dem Denkmal in Altdorf, die Bergler auf
alten Bildern und heute noch im Alltag.

Vermutlich auf einem Spaziergang, im Laufe des Nachmittags
sind sie angekommen, sieht er: «Der Ort ist schon stadtmässiger»
(als Schwyz). «... und alle Gärten sind mit Mauern umgeben. Ein
italienisches Wesen scheint durch, auch in den Bauten.» Die Mauern,

aus dem Süden übernommen, patrizische Abgrenzung, sind
hier und dort geblieben, und als «italienisches Bauwesen» bei der
Unterheiligkreuz-Kapelle etwas zurückgesetzt das Haus Baumann
in venezianischem Stil mit Renaissance-Sichtfensterstürzen und
-Giebeln, der Innenhof zwar durchschnitten, zerstört.

An eben dem Dorfeingang reihen sie sich aneinander, die Häuser,
nicht Villen, nicht Palazzi, trutzig-vornehm, hochgiebelig mit nackten,

ernsten Fassaden, «die untern Fenster vergittert; die starke
Passage scheint solche Vorsicht notwendig zu machen.»

Die Mauern, übermannshoch, schirmen ab, ein schmiedeisernes
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Tor gibt Einblick in den französisch angelegten Garten, Elemente

von Gotik, von Barock und Rokoko finden sich auch und immer
wieder. Die Häuser tragen die Namen der Familien, einst in fremden

Diensten, als Hauptleute, Obristen, Generäle, der Familien der
Bankiers und Handelsherren. Das Innere dieser Häuser war nobel,
ancien regime.

Von dem Glanz ist viel untergegangen, zuerst nach der
französischen Revolution, dann nach dem Bau der Gotthardbahn; der
Touristenstrom zwängte sich nach dem zweiten Weltkrieg durch
die Gassen, da blühten Handel und Gasthöfe, nun wird es stiller.

Erhalten geblieben und sorgfältig renoviert ist das Fremdenspital

an der Dorfstrasse, ein zweiteiliger Bau mit Giebeltreppendächern,

Innenhof und Kapelle, einst Unterkunft für mittellose
Gotthardwanderer, Pilger, Kranke; sie wurden unentgeltlich
aufgenommen, verpflegt und gepflegt; noch sind einige Räume für
arme oder kranke Durchreisende reserviert. Goethe hat das Haus

gesehen, er konnte es nicht übersehen, doch galt sein Interesse ganz
anderem:

«Ich bemerkte eine hübsche Art, das kurze Grummet in Netzen
einzufassen», damit ist nach nord- und mitteldeutschem Sprachgebrauch

das aus dem zweiten Schnitt gewonnene Heu gemeint, zu
kurz, um mit Seilen verschnürt zu werden, an Hanglagen gemäht,
in Netze oder Blachen gefüllt, diese übers Kreuz verknüpft von den

Heuern im Nacken zutale getragen.
«Ton der grossen Glocke der läutenden Kühe», welch eine Klangfülle

in einem Satz; vielleicht war er da schon oben im Zimmer
und wollte ruhen, hinzu kam «Schellen der Maultiere», wir hören
das Geläute und Geklingel durch Altdorfs Gassen, und er wird es

wieder und wieder hören den Gotthard hinan.

Von Altdorf bis Erstfeld

«Halb neune gingen wir ab», das war spät für den Frühaufsteher
Goethe, bis Stäfa war er viel zeitiger schon unterwegs; vielleicht
wurde der Aufbrach dem eben erst genesenen Meyer zuliebe, dem
marschungewohnten, doch eher zarten Freund, später angesetzt.
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An dem Sonntag, 1. Oktober 1797, mag Goethe, zeitig aufgestanden,

morgens früh «Regenwolken, Nebel, Schnee auf den nächsten

Gipfeln», von den Fenstern aus westlich die Bergkette gegen die

Surenen gesehen haben. Er hat das wehmütige Gedicht Schweizer

Alpe geschrieben, Christiane und einstiger Aufenthalte an dem Ort

gedenkend, dem Alter sich nahe fühlend:

War doch gestern dein Haupt noch so braun wie die Locke der
Lieben

Deren holdes Gebild still aus der Ferne mir winkt;
Silbergrau bezeichnete dir früh der Schnee nun die Gipfel,

Der sich in stürmender Nacht dir um den Scheitel ergoss.

Jugend ach! ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden
Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband.

Das Gedicht wurde von den Herausgebern aufgenommen in die

Folge «Antiker Form sich nähernd», und es ist gut, die Verse in
ihrem Ebenmass zu lesen am Beginn der Gotthardreise, auf allen
den Wegen daran zu denken: nicht nur der Reiseschriftsteller ist

unterwegs, auch der grosse Dichter, der Klassiker, selbst wenn er
sich nicht zu erkennen gibt in der Sachlichkeit der Beobachtungen,
der Berichte.

Halb neune also gingen sie ab, am Dorfplatz mit Teilenbrunnen
und mittelalterlichem Turm vorbei, an der gotischen
Ober-Heiligkreuz-Kapelle und dem Kloster der Franziskanerinnen, an Patrizierhäusern,

und sie gelangten auf «schöne Matten rechts und links». Da

und dort sind sie noch nicht überbaut, und ausserhalb des Dorfes
führte die einstige Strasse ab von der heutigen nach Schattdorf,
nun zwischen Wohnsiedlungen, zum Pulverturm auf grüner Anhöhe;
hier wurde seit dem Mittelalter und bis 1928 die Urner Landsgemeinde

abgehalten, von Goethe unbemerkt.
Ein Stück von der alten Strasse mit Trockenmauer ist dann noch

vorhanden, wenig später mündet sie in die bisherige Gotthardstrasse.

Quer zur Sicht stehen nun «herrliche Felswände, Kalk»,
und an deren Fuss, von Gebüsch halb verdeckt, die Felshöhlen, aus
denen an jenem Vormittag «Kindergeschrei» tönte. Vermutete Goethe

Höhlenbewohner? Es müssen spielende Kinder gewesen sein,
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bewohnt waren die Höhlen nie.
Die «steilen Kalkfelsen» sind nun «links bis auf die Wiese herab,

wie vorher auf die Oberfläche des Sees», und sie fielen in
vorgeschichtlicher Zeit auch herab bis zum See, er reichte bis Amsteg.
Die Felsen von Rynächt «mit dem Zickzack der Felslager» haben

vom Imposanten nichts verloren.
Wenig später bog damals die Strasse ab zur Talmitte, an die

Reuss, und dort bemerkt Goethe nur das «Granitgeschiebe», nicht
das Dörfchen Erstfeld, damals noch am Reussufer. Erst durch die
Gotthardbahn verlegte sich der Dorfkern, wurde Erstfeld zum
Eisenbahnerdorf, dem Bahnhof und den Schienensträngen entlang.

Davon ahnte Goethe nichts, oder doch? Er schreibt 1825 an

Zelter, in England fuhren die ersten Züge: «Reichtum und Schnelligkeit

ist, was die Welt bewundert und wonach jeder strebt,
Eisenbahnen, Schnellposten, Dampfschiffe und alle möglichen Fazili-
täten der Kommunikation sind es, worauf die gebildete Welt
ausgeht, sich zu überbieten, zu überbilden und dadurch in der Mittel-
mässigkeit zu verharren.»

Die Jagdmatt-Kapelle

Neben dem Granitgeschiebe am Reussufer hat er noch «die artig
gemalte, saubere Kirche mit einem Jagdwunder, ungefähr wie des

heiligen Hubertus», gesehen, es ist die Jagdmatt-Kapelle.
Die Kapelle wird 1339 erstmals erwähnt, sicher da schon am

Durchgang zum Gotthard, im 17. Jahrhundert frühbarock umgebaut;

etwas Gotik ist noch vorhanden im Inneren und aussen, im
Giebel des Vorzeichens das Jagdwunderbild, mehrmals renoviert.
Goethe beschreibt es eingehend auf dem Weg zurück, am Donnerstag

danach:
«Wir kamen wieder an die bemalte Kirche an der Jagdmatt, wo

Jäger und Hund vor dem Hirsch knien, der eine Veronika zwischen
dem Geweihe hat», es ist nicht die Heilige, die da sitzt, ihr Schweiss-
tuch spannt sich von Geweihende zu Geweihende.

Es muss für Goethe eine eigenartige Begegnung gewesen sein,
fünfundzwanzig Jahre zuvor hat er die Legende verwoben in ein
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als Fragment gebliebenes Epos vom Schuster Ahasvérus, dem Ewigen

Juden, viel später dann in Dichtung und Wahrheit davon
erzählt.

Auf dem Bild kommt der Hirsch steifbeinig daher, Hund, Jäger
und noch ein Hund knien, aufgereiht vor lockerem Gebüsch, in der
Mitte darüber schweben zwei bauschig gewandete Engel, umgeben

von violetten Wolkenaureolen, unter ihnen der Spruch

Herrlich Heilig wunderreich in der
Jagdmatt Gnadenort Seht den
Hirschen und zugleich auch den frommen Jäger dort
Beide dieses uns beweisen und ein Engel
zeiget klar welch ein grosses Wunder
uns dieser Ort macht offenbar.

Im Inneren befinden sich denn auch zahlreiche Votivtafeln,
zeugend von eben den Wundern; das Wunder blieb aber aus, nachdem
die Urner 1799 in der Kapelle den Aufstand gegen die Franzosen
beschlossen hatten, er endete blutig, hoffnungslos.

Den naiven Wunderspruch hat Goethe nicht gelesen. Das Bild
wurde 1790/91 von Vater und Sohn Triner bereichert mit dem

Hintergrund der Jagdmatt-Landschaft, in der Mitte aufragend der

Bristen; 1947 hat man dieses Beiwerk abgelöst und das Bild in
seinen ursprünglichen Zustand zurückgemalt.

Die Jagdmattkapelle ist die einzige der kirchlichen Bauten, die
Goethe im Reusstal erwähnenswert scheint. Dabei sind sie als
Dorfkirchen und Kapellen noch heute zahlreich barock, ländlich, heiter.
Derlei Baustil aber war Goethe verdächtig, kurz zuvor war Maria
Einsiedeln besucht worden, er rügte die «Unsinnige Verzierung des

Chors», in Dichtung und Wahrheit, milde geworden, liess er die

Rüge weg.
Er spricht auch nicht von den kleinen Kapellen, Betstationen

und Bildstöcken, heute fast alle verschwunden, sie standen vor
Lawinenzügen, vor besonders gefährlichen Stellen, Heiligen geweiht.
Man bat um ihren Schutz, ehe man sich in die gefährliche Zone
begab. Goethe wusste davon, er hat von Einsiedeln nach Schwyz
wandernd im Alptal geschrieben: «Ruheplatz beim Kapellchen.
Böses Augurium, dass uns noch ein starker Stieg bevorstehe», und
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wirklich, nicht nur Nebel, auch «wüste Schlucht und Giessbach,
daneben einige Trifte» folgten.

Von Erstfeld nach Amsteg

Von der Jagdmatt führte einst ein älterer Pfad über eine
Holzbrücke und talauf am linken Reuss-Ufer. Er lässt sich begehen als

spärlich befahrenes Strässchen zwischen Trockenmauern und einigen

alten, sehr alten Urner Häusern, dann gegen Silenen über die
Brücke und hinauf zum «meist angenehmen bequemen Fusspfad bis

Amsteg».
Goethe ist zwar wahrscheinlich damals auf der nicht mehr

vorhandenen Strasse talüber und später «von der Strasse ab» auf eben

jenen Fusspfad gekommen. Danach windet der Pfad sich über
Wildbachkegel, zwischen Matten und Talwänden, neueren und
urältesten Häusern; aus dem Mittelalter blieb der mächtige
Wohnturm der Edlen von Silenen, blieb auch das Susthaus. Den
Wohnturm von Hospental erwähnt Goethe dann beinahe zärtlich
als Wahrzeichen der Gegend, jenen von Silenen übersieht er.

Da und dort ist das Katzenkopfpflaster noch erhalten, und
man kann sich sagen, hier, über dieses Pflaster sind die beiden
erlauchten Freunde gegangen, unbekannte Reisende. Wie war
Goethe gekleidet? «Er ist mit dem feinsten Geschmack bekleidet»,

wie Jean Paul feststellt; oder doch eher: «So werde ich
immer gerne incognito reisen, das geringere Kleid vor dem
besseren wählen». Sie sind gewandert, in ihr Gespräch vertieft,
haben «viel theoretisiert und praktisiert, und wenn wir diesen Winter

unsern Vorsatz ausführen und ein Epitome unserer Reise und
Nichtreise (nach Italien) zusammenschreiben .», den schreibenden

Geist neben oder dicht hinter ihnen, aufzeichnend, was sein

Herr ihm diktierte.
So sehr sind sie in ihr Gespräch vertieft auf diesem Fussweg von

Silenen nach Amsteg, dass nichts gesehen wird, als: «Bisher hatte
das Tal meist gleiche Weite; nun schliesst ein Felsstock die eine
Hälfte ab.»

Wenn er nicht 1779 im Wallis schon die Bezeichnung Stock ge-
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braucht hätte, man möchte vermuten, er habe aufgenommen, dass

im Lande Uri ein Berg, ein Gipfel kaum anders als Stock genannt
wird: Urirotstock, Dammastock, Bristenstock und andere.

Mehr als eben diesen Felsstock widmet er dem Bristen nicht,
freilich, der Tag war neblig, die Freunde sahen ihn nicht in seiner
Herrlichkeit. Erst auf dem Rückweg bemerkt er auf dem Pfad nach
Silenen: «Es ist ein Fehler bei Fussreisen, dass man nicht oft genug
rückwärts sieht, wodurch man die schönsten Aussichten verliert».
Und sicher meinte er den Bristen. Der steigt aus dem Talboden, eine

Pyramide, ein Natur-Monument, ein Berg wie keiner im weiten
Umkreis, erst recht, wenn seine Spitze, wie sie sicher an jenem
Oktober-Sonntag war, vom Schnee bestäubt ist.

«Er besteht aus einem sehr quarzhaften Glimmerstein», analysiert

Goethe und weiss nicht, dass er, der Bristen, auf vier goldenen
Sockeln ruht, der Sage nach. Und hat denn niemand Goethe, dem

Geologen, erzählt, dass in dieser Gegend Erz, Kupfer, Blei, Alaun
gefördert wurden, bei Intschi gar Silber, das ist keine Sage. Die
Bohrlöcher sind droben an der Windgälle, die Stolleneingänge
unter- und oberhalb der linksufrigen Gotthardstrasse noch zu sehen.

Nachmittags dann bemerkt er: «Gleich hinter dem Orte kommt
das Wasser [der Kerstelenbach] aus dem Maderaner Tal; man sieht
einen Pilger- und Mineralogenstieg den Berg hinaufgehen». Und
dieser Mineralogenstieg lockt ihn, den Mineraliensammler, keineswegs,

er hätte ihn locken müssen, nicht nur die Mineralien, das

Tal selbst. Ein prachtvolles Tal mit einem Wald, einem Bergwald,
wie er ihn mächtiger und ur-gewachsener in seinem Leben sicher
nicht gesehen hat, dahinter eine Allee von Wasserfällen, er, der
Wasserfälle so sehr liebte, ein Goethetal wäre es geworden.

Aber er wollte auf den Gotthard und nirgends sonst hin.

Amsteg

Von Altdorf «Vs7 nach dem Steeg», schreibt er im Tagebuch
1775, und das Bad im Schneewasser in Dichtung und Wahrheit
ausschmückend: «Hier nun, an diesem schon genugsam wilden Ange-
birge, wo die Reuss aus schrofferen Felsklüften hervordrang und
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das frische Schneewasser über die reinlichen Kiesbänke hinspielte,
enthielt ich mich nicht, die gewünschte Gelegenheit zu nützen und
mich in den rauschenden Wellen zu erquicken». Die Stelle ist nicht
festzulegen, anzunehmen aber ist, dass es hinter den Kiesbänken
in geschützten Tümpeln war, die Wellen nebenher rauschten; im
Juni, bei Hochwasser, hätten sie ihn leicht mitgerissen.

Abgesehen von Altdorf ist ihm keine Ortschaft erwähnenswert,
und doch hatte Amsteg damals seine Bedeutung; hier endete der

Fahrweg, Fuhrlasten wurden von Karren auf Saumtiere umgeladen,
es können nicht viele gewesen sein, Goethe vermerkt keine; die
Geschichte freilich weiss, es wurden hier Potentaten mit Kaleschen

empfangen und vierspännig bis Flüelen gefahren.
Sie kamen an jenem Sonntag von der Senke hinter dem Zwing-

Uri-Hügel den Saumpfad herab und zwischen den kleinen
Blockhäusern, einiges höher als die heutige Dorfstrasse, an der
Heiligkreuz-Kapelle vorbei, seither von einem Wohnhaus überbaut, der
gotische Eingang, vermauert, ist zu sehen, vorbei auch am Gasthaus

«Weisses Kreuz», von Engländern und Franzosen in ihren
Berichten erwähnt, und kehrten ein im Gasthof «Stern». Etwas
weiter oben, links von der Strasse, stand wohl erst bei der
dritten Reise, eben erst erbaut, das Gasthaus «Hirschen», im
Kunstführer immer noch erwähnt, ein kolossaler Bau, ein Hilton-
Hotel für jene Zeit, mit dreissig Fenstern in der Fassade, heute
Wohnhaus; die Remise nahebei wurde längst abgerissen.

Eine Pfarrkirche gab es damals nicht, Amsteg gehörte zur
Gemeinde und zur Landpfarrei Silenen, die Toten der Steger ruhten
auf jenem Friedhof. Erst um 1860 durften sie, nach vielen
Bittschriften an den Bischof von Chur, eine grössere Kirche bauen am

Reussufer, und erst zu Beginn unseres Jahrhunderts wurde Erde

geweiht für den Friedhof.

«Wir traten unsern Weg nach dem Gotthard an»,

nachdem sie wohl bis gegen drei Uhr in Amsteg im «Sternen»
getafelt hatten, möglicherweise gebackene Fische, Reussforellen,
die noch aufgetischt werden nach einfachsten und raffinierten Re-
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zepten bereitet, und alle die alten Möbel sind auch noch vorhanden.
Das Wetter war «völlig schön», und sie begaben sich auf den Saumpfad,

rechtsufrig, das längste und echteste Stück, das noch zu gehen
ist. Es führt an der Flanke des Bristen empor und über die Runse
der Brist-Laui, daneben das überwachsene, gemauerte Lawinen-
schutzloch, uralt, hinauf zum Weiler Ried mit seinen am Hang
hingestreuten Häuserchen und der Kapelle des heiligen Eulogius,
des Patrons der Hufschmiede. Sie standen wohl alle schon zur
Goethe-Zeit. Und dort ungefähr «halb vier war die Sonne schon

hinter dem Berge.»
Weiter hinten gräbt sich gleich einem Riss das Täiftal (Tieftal)

in den Berg. 1775 hat Goethe mit Passavant im Juni die vom Bach

unterspülte Lawine — in Dichtung und Wahrheit spricht er
irrtümlich von «angesammeltem Winterschnee» — als Schneebrücke

gequert. Sie hat ihnen den Umweg in die «Schlucht» erspart, erst
1797 erfährt er im Alptal «Schlucht nennen sie hier Tobel». Die

jungen Reisenden bewunderten, «indem wir uns etwas oberhalb
hinunter in die breitere Schlucht wagten, das wundersame
Naturereignis.» Drei Tage danach, auf dem Rückweg, fanden sie jene
Schneebrücke, «über die wir in schwer beladener Gesellschaft (mit
einem Maultierzug) vor wenigen Tagen ruhig hinzogen, völlig
zusammengestürzt, und da wir einen Umweg durch die eröffnete Bucht
machen mussten, (hatten wir) die kolossalen Trümmer einer
natürlichen Baukunst anzustaunen und zu bewundern.»

Noch immer sind in manchen Sommern solche Trümmer zu
bewundern von der Baukunst der Brist-, Lang- und Tieftallaui, alle
drei an der Westflanke des Bristen und berüchtigt; sie riegeln die
Bewohner von Ried ab von der Umwelt, verschütten die gegenüberliegende

Strasse — die neue Autobahn schlüpft durch solide
Galerien —, das Trassee der Gotthardbahn zumal.

Wir aber sehen, auf Goethes Spuren, mit seinen Berichten bergan
ziehend, dieses Bergtal, sonst auf der Durchreise nur eben zur
Kenntnis genommen, sehen es neu und doch von alters her: «Der
Charakter der Gegend ist eigentümlich» und «der Blick hinaufwärts
verkündigt das Ungeheure», sehen die Bilder, an dem Sonntag 1797,
als Maler schreibend entworfen, von Wasserfällen, einen nach dem
anderen, aus eben den Lawinentälern und den Tobein herabstür-
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zend; ein «Herrlicher Blick auf die Reuss, an einer alten Fichte

und einem grossen Felsen vorbei», das mag Intschi gegenüber,
unweit Meitschligen, sein. In der Tiefe tost und stürzt die Reuss nicht
mehr wie einst, sie ist gemässigt durch den Staudamm am Pfaffensprung,

ihr Wasser geht im Berg durch die Druckleitungen zum

Kraftwerk Amsteg.

Und: als Geologe und Morphologe beschreibt er das Gestein,
allenthalben und immer wieder aufs genaueste, uns die Aufgabe
stellend, am Weg zu erkennen, was da ist als Glimmer, Talk, Kalk,
Quarz, Gneis in den verschiedensten Formen und Erscheinungen.
Im Urserental dann will er sogar Jade in einer Mauer entdecken,
Uris Strahler, auch die gelehrten Kristallografen sagen, Jade

gebe es nicht im Gotthardmassiv.

Wohl aber Granit. Granit als Goethes Gestein, eine grosse
Abhandlung hat er ihm gewidmet, «Grundfeste unserer Erde.
Auf einem hohen nackten Gipfel sitzend, kann ich mir sagen: Hier
ruhst du unmittelbar auf einem Grund, der bis zu den tiefsten
Orten der Erde hinabreicht.»

Nach Hinterried mündet der Saumpfad in einen neu geschaffenen
Weg hinter der Abschrankung oberhalb der Autobahn; er taucht
eine Strecke weit dann wieder auf, endet in der alten Gotthardstrasse,

auf der sich heute bei dem spärlichen Verkehr bequem
nach Amsteg zurückwandern lässt; es sei, man suche den Fussweg
weiter hinauf, durch den Wald, über steinige Weiden, und wieder
auf der alten Strasse bis Gurtnellen. Da steht wenig überhöht die
Sl.-Anna-Kapelle, und zu ihr hin und unter deren Vorzeichen führt
ein Stück von Goethes Pfad.

Sie stand vermutlich damals noch allein am Weg, ohne Häuser
zu überragen «am flacheren Bett der Reuss die Felsmassen werden

immer ganzer, ungeheurer». Zum Gotthard aufsteigende Pilger
und Säumer beteten hier um Schutz für ihren Gang durch das heute
noch gefürchtete Steinschlag- und Rutschgebiet der nackten
Steilhänge — die Autobahn hält sich in Tunneln vor Gefahren verborgen;

Goethe vermerkt denn auch zum ersten Mal in dieser Gegend
«Sehr schlechter Weg», da mögen Steine gekollert, Geröll gerutscht
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und die Wegknechte am Sonntag noch nicht am Werk gewesen
sein.

Die zu Tale Ziehenden aber flehten in Schneezeiten die Heiligen
an um ihren Schutz durch das Lawinengebiet bis Amsteg.

Von Gurtnellen nach Wassen

Goethe mag dort aufgeschaut haben zu dem Dörfchen auf der

Bergschulter, Gurtnellen mit seinem Kirchlein und den Häusern,
es sind recht stattliche dabei, an einen Saumweg erinnernd, der in
frühern Zeiten von Amsteg hinauf sich an der Berglehne hinzog,

gegen Wassen abfiel.
Gurtnellen-Wyler, nächst der St.-Anna-Kapelle, ist ein neueres

Dorf, während des Bahn- und einstigen Strassenbaus gab es da eine

Carbid-Fabrik, sie steht noch, zerfallend. Seit der Eröffnung der
Autobahn ist es dort still in den Geschäften mit Touristenproviant
und Kristallen.

Um sieben Stunden sind sie schätzungsweise an dem Tag
gewandert, die einstige Wegzeit von Altdorf bis Wassen wird mit
knapp fünf Stunden angegeben, wir fahren die Strecke in einer
halben Stunde. Goethe aber ist gewandert, nicht um anzukommen,
um unterwegs zu sein. «Durch die Gelassenheit, womit ich meinen
Weg mache, lerne ich, freilich etwas spät, noch reisen», schrieb er
von Tübingen dem Herzog von Weimar. Das war die Art «poetische
Stoffe in einem feinen Herzen aufbewahren», wandernd in
Musse, stehen bleibend, das Einzelne als Einzelnes, das Ganze als

Ganzes betrachtend.

Von Wassen nach Göschenen

finden sich nur noch kurze alte Wegstrecken, nicht wirkungsvoll
genug, um begangen zu werden.

Die Wanderer querten nach Ueberwindung des schlechten Wegs
die lakonisch erwähnte «Brücke» beim Pfaffensprung, dessen Name
darauf zurückgeht, dass ein Pfäffchen sich hier in Vorzeiten mit
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kühnem Sprung über den schmalen Einschnitt der Reuss setzend,
sein Mägdlein auf dem Rücken, vor Verfolgern gerettet hat; auf
einer Tuschzeichnung der Jahrhundertwende springt der unfromme
Mann mit fliegender Soutane über den Abgrund, die dralle Maid
macht lange Nase nach rückwärts.

Elektrizitäts-Anlagen um den Staudamm geben dem Ort heute
ein technisches Aussehen, dahinter der langgezogene Stausee, und
ihm sind die an dem Sonntag abends gesehenen «Sägemühlen» zum
Opfer gefallen, wenn es nicht der industriellen Neuzeit wegen
geschah.

Der einstige Pfad stieg bei der Meienreussbrücke steil an, er ist
als Abzweigung von der Autostrasse zu sehen und zu begehen, am
Stricker-Zeichenstein vorbei hinauf zum Hügel von Wassen, und
hier war es «Nacht. Von der Höhe Rückblick in die Tiefe; die
Lichter in den Häusern und Sägemühlen nahmen sich in der
ungeheuren nächtlichen Schlucht gar traulich aus», und wir stellten
uns die drei Gestalten vor, wie sie in der Dunkelheit des Tales
und der Bergwelt stehen, sie empfindend als «Die Herrlichkeit des

Herrn nach der neuesten Exegese», und unweit davon gehört hin
Gottfried Kellers «Gott strahlt von Weltlichkeit.»

Sie übernachteten in Wassen, sie werden es wieder tun am
übernächsten Tag «wieder am Zoll», man nimmt an, im heutigen Hotel
Post, neben der Abzweigung zum Sustenpass. Ein schön proportionierter

Blockbau, eines der wenigen Häuser im Kanton mit
gotischen Rauten und Zeichen und dem nicht nur für Gotthard-, auch
andere Berghäuser typischen beidseitigen Aufgängen; typisch für
Uri aber ist die Vorkragung, das Kellergeschoss gemauert, die
Wohnstockwerke in Holzblockbau, 70—80 cm vorragend.

Die Zimmer, in denen übernachtet wurde, lassen sich nicht mehr
bestimmen, das Haus wurde zu Beginn dieses Jahrhunderts
geschickt erneuert, die Fassade dem Vorbild getreu restauriert, die
Renaissancestuben blieben erhalten.

Wassen war ein Dörfchen am Talkegel und in seiner Mulde mit
eher armseligen Holzhäusern, einigen Gasthöfen, einem Susthaus,
einem Fremdenspital und der schönen Barockkirche; es war Zoll-
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und Umladestation, Tagesetappenort der Gotthard-Pilger und
Säumer, die Zollstation gehörte dazu, und der Beginn des Passweges
über den Susten, in zwölf Marschstunden ins bernische Haslital
nach Meiringen führend. Als Passstrasse wurde er erst im zweiten

Weltkrieg ausgebaut.
Tags danach, Montag, standen sie früh um sechs auf, es war

«klar in der Nähe, Nebel lagen an den Höhen; bald entwickelten
sich Anzeichen des blauen Himmels und der durchdringenden Sonne.»

Immer wieder werden wir uns bewusst, hier beobachteten
Fussreisende das Wetter.

Schon um sieben gingen sie diesmal ab und stiegen auf, sie

kamen zu Wasserfällen, genau in ihrer Form und ihren Stürzen
beschrieben, «man ist eigentlich in der Region der Wasserfälle». Einer
der grössten stiebt und tost in wasserreichen Zeiten wie eh und je
aus dem Rohrbachtobel, unfern der Wattingerbrücke, etwas unterhalb

sind die Widerlager der alten Brücke und ein Wegstück unter
dem Vorzeichen der St.-Josephs-Kapelle durch noch zu erkennen.

Der sagenumwobene Teufelsstein, auf dieser Reise unbeachtet,
in Dichtung und Wahrheit nur erwähnt, befindet sich unterhalb
Göschenen. Verwunderlich wäre, wenn Goethe die Geschichte dieses
Felsbrockens nicht gekannt hätte. Sie gehört zum Bau der
allerersten Brücke durch die höllische Schlucht, und es ging auch hier
um den Pakt mit dem Teufel, keinem intellektuellen Mephistophe-
les, einem Teufel der Bergler, und der Pakt war danach: Hilfe beim
Brückenbau und als Entgelt eine, irgendeine Seele, die erste, welche

die Brücke queren sollte. Die schlauen Urner schickten einen
Ziegenbock, Satan geprellt, schleppte den Riesenbrocken bergan
zur Zerstörung seines Werkes; ein Weiblein (nicht ein Priester,
das Weibliche!) kam des Weges, schlug fromm das Kreuz, und er
flüchtete heulend die Schlucht, das Tal weiter oben links hinan,
weshalb es heute noch Teufelstal genannt wird.

«Nach acht kamen wir nach Göschenen». Das Dorf, eingekesselt
von düsteren Felswänden, huschelte sich einst wie Wassen an einem
wohlgeformten Talkegel. Vor bald hundert Jahren, beim Bau des

Gotthardtunnels, das Grab von dessen Erbauer Louis Favre
befindet sich auf dem Friedhof, ein Denkmal, hat man den Aushub
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aufgeschüttet, ausgeebnet für die Schienen- und Bahnhofanlagen
beidseitig des Reussbettes.

Noch windet sich die Autostrasse durch das Dorf, und dort, in
der Biegung, verzweigt sie sich nach der Göscheneralp; ihr kurz
folgend ins Unterdorf, fällt linkerhand der einstige Weg ab zur
alten Dorfkirche und zur Steinbogenbrücke, in breitem Schwung
angelegt über der Göscheneralpreuss, darüber das Zolltor, beide in
ihrem massiven Mauerwerk prachtvoll erhalten.

Bis ins 18. Jahrhundert wurde hier wie an den anderen
Zollstätten des Tales eine Abgabe zum Unterhalt der Strasse erhoben;
Zu jener Zeit hatte bereits der Stand Uri den Unterhalt der
Strasse übernaommen, und damals zahlte sich das noch aus. Die
Reisenden verweilten, belebten Handel und Wandel; Zschokke

missbilligt 1836 die vielen Wirtshäuser längs der Gotthardstrasse,
die einen nachteiligen Einfluss ausübten auf die Leute von Uri.

Von der Schöllenen-Schlucht

steht im Tagebuch 1775: «Noth und Müh und Schweis. Teufels
brücke u. der Teufel. Schwitzen u. Matten u. Sincken biss ans Urner
Loch», gestöhnt von einem immerhin geübten und ausdauernden
Wanderer.

Der rückblickende Goethe arbeitet in Dichtung und Wahrheit
aus: «Die Felsen wurden immer mächtiger und schrecklicher; der
Weg bis zum Teufelsstein und zum Anblick der Teufelsbrücke
immer mühseliger. Meinem Gefährten beliebte es, hier auszuruhen; er
munterte mich auf, die bedeutenden Ansichten zu zeichnen Wir
mühten uns weiter; das ungeheure Wilde schien sich immer zu
steigern. Platten wurden zu Gebirgen und Vertiefungen zu Abgründen.»

1797 diktierte er sachlich, nichts von Müh und Not, jedoch viermal

unterbrechen die Schilderungen von der Schlucht: «Starker
Stieg —¦ harter Stieg — Stieg — starker Stieg», und die Wiederholung,

das Eigentümliche geschieht, gibt die Beschwer des Weges
deutlich genug wieder.

Der erste Stieg ist zu sehen gleich hinter der Zollbrücke in Gö-

62



schenen, hinauf zu Felsen und Waldrand, er quert wenig später die
Schöllenenstrasse und etwas höher die uralte Sprengibrücke mit
ihren drei elegant geschwungenen Bogen. Ein Fussgängerweg führt
die Schlucht hinauf, nicht überall ist es der alte Pfad, und wir sind
ihn da und dort gegangen, dem Reussbett entlang, sachte ansteigend,

nicht aber die gar steilen Anstiege und über die später angelegte

eiserne Leiter hinauf. Man hat sich einst die Mühe nicht
genommen, erleichternden Zick-zack anzulegen, da wurde im direkten
Anstieg überwunden. Den Weg, wo er in der Schöllenen verloren
ging, haben wir uns vorzustellen an Felsen, am oder überm Bachbett,

am Abgrund sich hinzwängend, zum Teil von Trockenmauern
flankiert, zum Teil mit Fels- oder Plattentritten gestuft.

Die Teufelsbrücke, von Goethe überschritten, ist 1880
eingestürzt, spärliche Ueberreste sind zu sehen, sich hinabbeugend bei
der seitherigen Teufelsbrücke unter dem eigentlich recht zierlichen
roten Teufel von Heinrich Danioth. Da weht auch im Hochsommer
der feuchtkalte Blaswind, die Reuss, wenn auch angezapft vom
Stauwerk beim Urnerloch, lärmt in der Tiefe, man schreit sich an
und zu, das Kopftuch festhaltend, fröstelnd.

Der Lärm war es, der unterhalb der Schluchtenge und oben beim
Teufelstal die Gefahr in Schneezeiten erhöhte, er übertönte das

Donnern der nahenden Lawinen.
Wir sind hinübergegangen, vorbei am grossangelegten Suworow-

Denkmal (an den schreckensreichen Marsch der Russen 1799 und
ihren Kampf gegen die Franzosen erinnernd), und haben aus einiger

Höhe zwischen den himmelhohen Felsen mit ihren Runsen,
Scharten und der Schluchtentiefe die Strasse mit der bergan
kriechenden Schlange der Autos gesehen, die rote Raupe der Schölle-
nen-Bahn und hier und da einen Wanderer auf dem alten Pfad.
Da gilt noch, was Goethe (zwar am Vierwaldstättersee) empfand:
«Alles Menschenwerk erscheint klein gegen die ungeheuren
Felsmassen und Höhe.»

Und hier, mag sein an dieser Stelle ungefähr, hat Goethe 1775
sich redlich bemüht, «die bedeutendsten Ansichten zu zeichnen.
Die Umrisse mochten mir gelingen, aber es trat nichts hervor, nichts
zurück; für dergleichen Gegenstände hatte ich keine Sprache».
Unfern von uns standen einige, sie fotografierten.
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Wir, wie in einem Brevier, lasen nach, was er 1797 gleich einem

dramatischen Gemälde aufgebaut hatte: Aussicht in die Tiefe, Kühe,

Holzträgerinnen, Nebel und Granitwände, schäumende Reuss in

enger Schlucht, Vogelbeerbaum, Fichten, Raben

Das Urserental

«Mir ist's unter allen Gegenden, die ich kenne, die liebste und
interessanteste; es sei nun, dass alte Erinnerungen sie wert machen,
oder dass mir das Gefühl von soviel zusammengeketteten Wundern
der Natur ein heimliches und vtnnennbares Vergnügen erregt»,
schreibt Goethe am 13. November 1779. «Fels und Matte und Weg
sind alle überein verschneit. Der Himmel war ganz klar, das Blau
viel tiefer als man es in dem platten Land gewohnt ist ...»

Noch immer überrascht dieses Tal, von kahlen Pässen herab oder
aus dem schroffen Unterland einfahrend, mit seiner Landschaft,
seinem Licht, überragt von mächtigen Gipfeln, acht grossen und
mehreren kleinen Gletschern, im Sommer samten grün die Talsohle,
von der Reuss durchzogen, aber nicht von Umzäunungen. Fläche
und Hänge scheinen von Menschenhand kaum berührt, selbst die
hier und dort am Hang grau gemauerten Ställchen mit ihren
Steindächern scheinen aus Natur gewachsen. Im Hintergrund, Talab-
schluss, der massige Kegel des Piz Rotondo.

Goethes «unnennbares Vergnügen» an diesem Tal wird von
anderen Reisenden jener Zeit keineswegs geteilt; sie ärgerten sich,
«kein Baum, kein Strauch, und die Bewohner unternehmen
überhaupt nichts, um der Entblössung von allem Baumwuchs abzuhelfen»

(Karl Kasthofer).
Der Umstand wurde einerseits dem Glauben der Bergler, Wald

schade dem Weidland, zugeschrieben, anderseits fegten die Lawinen
jeden Versuch von Baumpflanzungen weg. Man hat seither, von
Verbauungen geschützt, aufgeforstet, bewaldet lässt das Tal sich
noch immer nicht nennen, für uns ist der Zauber der samtenen
Linien bis unterhalb der Gipfel geblieben. Andermatt selbst ist
gross geworden, im Sommer der Berg-, im Winter der Skisport. Von
Menschenhand wurde viel geschaffen rund um das Dorf, Bauten,
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kubisch in Beton, vor wenigen Jahren erst hat man daran gedacht,

eine Bauordnung zu erlassen.

Bei Goethe war es das «reinliche Oertchen Urseren».

Urseria, auch Ursera oder Ursala hiess vor Zeiten das Dorf,
alles soll von Ursa abgeleitet sein, dem römischen Namen der Reuss.

Die Talschaft Urseren hat den Bär im Wappen, das Land Uri den

Ur(i)-Stier, dessen Umrisse sind gleich wie als magisches Zeichen,
leicht verzogen, als Kantonsgrenzen auf der Landkarte zu erkennen.

Die Geschichte des Urserentales ist eine Geschichte für sich, viel
ist darüber geschrieben worden, sie hat mit das Gesicht der
Landschaft geprägt.

Einst gehörte es zum Kloster Disentis, das romanische
Siedlungswesen lässt sich im Dorfkern von Andermatt noch erkennen,
die Bauern wohnten allesamt im Dorf, Streusiedlungen gab es keine.

Seit dem 15. Jahrhundert und noch zu Goethes Zeiten im «ewigen
Landrecht mit Uri» und unter dessen Schirmherrschaft (politisch
seither längst im Kanton aufgegangen), blieb es als Talschaft
unabhängig, ernennt seinen Talammann, übt die Gerichtsbarkeit über
sein Gebiet aus, regiert sich als Korporation im Rathaus zu Andermatt.

Fast das ganze Tal ist im Besitz der Korporation, ihr gehören
die eingesessenen Talleute an, der Boden wird von ihr bewirtschaftet

und genutzt; im Herbst, nach Rückkehr des Viehs von den
Alpweiden, ist der allgemeine Weidgang noch üblich, «jeder soll sein
Vieh, nachdem es aus der Stallung getreten, gehen lassen, am Abend
auf dem Seinigen melken und zu lecken geben» (Urner Landbuch).
Goethe hat im Oktober 1797 das Vieh weiden sehen auf der weiten
Wiesenfläche, von keinen Umzäunungen gehindert. Das fällt umso
mehr auf, als im Reusstal unten das Landbuch vorschreibt, jeder
habe sein Eigentum, und sei es noch so klein, zu umzäunen.

Von irgendwem hat Goethe in der Schöllenen erfahren: «Das

Tal Urseren baut den Weg fast bis Göschenen». Den Ursenern wird
die Initiative zum Bau von Pfad und Brücke durch die Schlucht
zugeschrieben, und ihre Unterhaltspflicht ging damals bis zum
untern Ende der Lawinengalerie, der ersten nach Göschenen; später
nur noch bis zum Teufelstal, bevor alles zur Kantonsstrasse wurde.
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Zur grossen Zeit des Gotthards ein reiches Tal. Hier weideten
Kuhherden und Pferde aus Ungarn, bevor sie zum Verkauf über
den Berg getrieben wurden, die grossen Familien waren angesehen

bis Luzern. Die Eröffnung der Gotthardbahn war ein schwarzer

Tag für die Ursener, die Urner überhaupt; manche Häuser sollen
schwarz beflaggt gewesen sein, als der erste Zug bekränzt und
besetzt mit feierlichen Gästen zum Tunnel und unter dem Urserntal
hindurch dampfte.

Andermatt-Hospental

Als erstes, nach der «flachen grünen Wiese», erblickte er die
«Ursener Kirche», und da wir Goethes Kunstgeschmack kennen,
dachten wir vorerst, er meinte die St.-Kolumban-Kirche, gleich
links nach dem Urnerloch am Kirchhügel, spätromanisch und das

Innere schlicht, unverdorben. Zu jener Zeit stand sie allein im Grünen,

jetzt reicht sie nur wenig aus dem Festungsgebiet heraus.
Die St.-Kolumban-Kirche ist es nicht gewesen, in Dichtung und

Wahrheit beschreibt er näher: «Ueber dem reinlichen Oertchen
Urseren und seiner Kirche, die uns auf ebenem Boden entgegenstanden»,

also war es die Pfarrkirche St. Peter und Paul, vom einst
berühmten Urner Baumeister Bartholomäus Schmid (1696) zum
Barockbau umgebaut, im Inneren mit beschwingten Kostbarkeiten
im Kunststil der Gegend geschmückt; in der Reformation wurden
die Häupter der Zürcher Stadtheiligen Felix und Regula hierher
geflüchtet.

Goethe bog aber lange vor der Kirche vom Weg ab in die «Drei
Könige», denn «schon war alle Mühe vergessen, der Appetit stellte
sich ein.» Das war am Montag, und auch am Mittwoch zurückwandernd

assen sie dort zu Mittag, «der Wirt heisst Meyer», die Familie
ist heute Besitzer vom Hotel «Meyerhof» in Hospenthal, ihr Ur-
grossvater hat ihn gebaut, vermutlich der Sohn von Goethes Wirt.

«Drei Könige», an der Einmündung der Oberalp-Strasse gelegen,
1952 verschüttet und zerschlagen von einer Lawine, wiederaufgebaut,

weist als Zeichen aus alter Zeit noch das vergoldete
Wirtshausschild auf mit den drei morgenländischen Wanderern; am Ho-
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teleingang aber ist eine Tafel aus Gotthard-Serpentin, die einzige,
die im Kanton Uri auf den Besuch hinweist: «Hier wohnte Goethe
1775».

Nachmittags zogen sie weiter, durch das Dorf, auf der Strasse,
auf der auch wir gehen, die Passstrasse mit Granitplatten und
Pflasterung. Zu beiden Seiten reihen sich Gasthöfe, alte und neuere,
Vorkragenhäuser, kleinere und grosse, das grösste davon «Haus

Babylon», ein imposanter Blockbau.
Das Rathaus war 1797 dreissig Jahre alt, 1767 neu erbaut mit

Bauteilen aus dem 16. Jahrhundert; ein wütender Brand hatte
damals das Rathaus, das ganze Dorf zerstört, die Bewohner um Hab
und Gut und Vieh gebracht.

Manche der vor zweihundert Jahren wieder aufgebauten Häuser
sind im Aeusseren seither nicht eben geschickt renoviert und
modernisiert worden, im Inneren aber blieben da und dort prächtige
Treppenaufgänge, Buffets, so im Haus Christen; schwerlich jenes
des «Spezereihändlers Carl Andreas Christen, der mit Mineralien
handelt.»

Nach Hospental führt noch ein Fussweg, doch ist es nicht der
befahrbare Plattenweg von einst, dieser soll sich durch die Ebene den
sachten Windungen der Reuss entlang gezogen haben; jener Fussweg

gilt als einstiger Nebenweg; vielleicht sogar als erster Hauptweg
aus der Zeit, zu welcher der Pfad vom Ausgang der Schöllenen,
das Urnerloch umgehend, in mühevollem Aufstieg den Bäzberg
erklomm und steil ins Tal hinunter, von dort weiter am linken Reussufer

bis Hospental führte.
Ungewiss ist, welchen Weg die Wanderer damals gegangen sind,

gewiss ist, sie sind den Pfad zum Dörfchen Hospental «mit seinem
alten Turme völlig wie vor alters» hinaufgestiegen und dort die
«Brücke über die Reuss» gegangen. Sie ist erhalten neben der
heutigen Strassenbrücke, etwas tiefer gelegen, eingefasst von einer
Krone aneinandergelehnter Steinblöcke, von Moosflechten rostigbraun

überzogen, in der Mitte eine Steinplatte, auf der mit einiger
Mühe zu entziffern ist

16+81 Hiohan Jacob Muler Derzit
Seckelmeister.
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Unfern steht das «Gasthaus Gotthard», ältestes im Ort, aber

Goethe ist «zum goldenen Löwen oder der Post eingekehrt»; es

hiess «Goldener Löwe», und die Post war im Hause; seither mehrmals

umgebaut ist es ohne Gold der «Löwen».

«Um halb neune von Hospital aufwärts».

Wirklich, der alte Pfad ging und geht aufwärts, recht steil, und

er kreuzt, ein spielerisch in die buckligen Matten gelegtes Band,
die spitzen Kehren der grossen Strasse, er läuft, zuerst oberhalb,
dann unterhalb von ihr, vereinigt sich erneut mit ihr, um dann
hinunter zum Reussbett abzufallen und sich fortan ihm entlang
über das Gotthardmätteli «den ersten Schnee neben uns» zu ziehen,
zum Gamsboden hinauf Höhe gewinnend. Da ist ein neu getretener
Weg, vom alten sind noch die Randsteine zu sehen. Ein Seitenarm
der Reuss wird gequert, von da ist der Pfad von Lawinen und
Bergwassern arg zerrissen; später -wird er ansehnlich für militärische
Zwecke. Der Weg erreicht dicht unterhalb des Kantonsgrenzsteins
Tessin-Uri die Strasse, verliert sich am steilen Talriegel bis hin zum
Campo dei Morti, zum Feld der Toten.

Es lässt sich denn auch hier nicht auf Schritt und Tritt Goethes

Weg folgen, allein das Erlebnis, es auch nur für ein Stück weit zu

tun, ist Eindruck genug, nicht nur, um mit Goethe zu schauen: «Der
Weg geht an der über Felsen sich immer hinabstürzenden Reuss

hinauf und die Wasserfälle bilden hier die schönsten Formen» (13.
November 1779), Eindruck genug, auch als eigenes Erlebnis. So

vom Grund des Tales, von der Tiefe und der Mitte aus, zu beiden
Seiten hoch herabfallend die Hänge, dürftiges Grün, Geröll, Felsen
und am Himmel die Gipfel, so geht man im Bewusstsein, hier und
nur hier auf dem diesem Tal angemessenen Weg zu sein. Hier und

nur hier gibt sich der Rhythmus des Tales in seinem Stufenanstieg
und des Wassers in seinem Fall zu erkennen; die Autostrasse, die
windet sich hinauf zur Seite, auf etwas Höhe und über etwas Tiefe.

Für die drei Wanderer im Oktober 1797 war «schöne Sonne und

ganz heiterer Himmel, die Gipfel weiss überstäubt der schöne,

breite, gleichförmige Wasserfall, Glimmerschieferplatten stürzen ge-
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gen den Berg ein, über die denn das Wasser hinüberströmen muss.»
Das mag die Reuss über dem mächtigen Absturz zum Brüggmätteli
sein. Und gewiss hat sich Goethe an die Wanderung von 1775 erinnert

und Meyer davon erzählt; denn hier versöhnte er sich mit Passavant,

der grollend ob der verhinderten Italienreise nur zaudernd

folgte «bis uns jener herrliche Wasserfall wieder zusammenbrachte,
zusammenhielt, und das einmal beschlossene endlich auch für gut
und heilsam gelten sollte.»

«Moor, Glimmersand, Schnee. Alles quillt um einen herum. Seen»,
sie sind nun beim Campo dei Morti, von dem im Tagebuch 1775

steht: «Oede wie im Thale des Todts — mit Gebeinen übersät»,
Vision des Grauens und doch der Wirklichkeit nahe. Zu allen Zeiten
war dieser Gebirgskessel gefürchtet, von allen Seiten stürzten
Lawinen, noch immer wirkte er unheimlich, grauweiss, mit seinen

merkwürdig farblosen Seen, dem moorigen Grund; ihm ausweichend
wand der Weg sich einst am Rand in die Höhe.

«Wir nahten uns nach und nach dem Gipfel», mehr Aufmerksamkeit

gibt er an diesem Tag der Passhöhe nicht, 1779 aber erklärt er
ausführlich: diesen Gipfel, «... den Sie sich wie einen kahlen
Scheitel mit einer Krone umgeben denken müssen Man ist hier
auf einer Fläche, ringsum wieder von Gipfeln umgeben, und die
Aussicht wird in der Nähe und Ferne von kahlen und auch meistens

mit Schnee bedeckten Rippen und Klippen eingeschränkt.»

Das Hospiz auf dem Gotthard,

höchstes und wichtigstes von den acht Fremdenspitteln und
Herbergen — um mittellose Durchreisende aufzunehmen — von Flüelen

bis Airolo, hier war arm und reich beisammen. Nun ja, die
Mittellosen hausten zu mehreren in einem Anbau, nette Entdeckungen

weisen auf eine regelrechte Karawanserei mit Innenhof; Preistarife

gab es nicht, wer guten Willens war, bezahlte, soviel er
konnte, und interessant wäre zu wissen, wieviel die Exzellenz aus
Weimar den Patres bei den drei Besuchen in die Hand gedrückt
hat. Bekannt war eine Unterkunft auf der Passhöhe seit dem 12.

Jahrhundert, im 14. Jahrhundert sind dem Talbuch von Urseren
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Beiträge an den Unterhalt der Herberge auf der Passhöhe zu

entnehmen; sie wurde vergrössert und noch mehr vergrössert. Kardinal
Visconti von Mailand gründete 1685, hauptsächlich für die wachsende

Zahl der Rompilger, das Kapuzinerklösterchen; zwei Patres

standen ihm vor bis zur Aufhebung der Klöster im Tessin 1881.

Ende 18. Jahrhundert befand sich ein grosses Susthaus unterhalb
des Hospizes, heute Garagen; über dem Weg waren die Stallungen,
achteckig wie ein Baptisterium, darin um 50 Pferde Platz fanden
auf kleinem Raum, im Kreise aufgestellt wie in einem Karusell; sie

wurde 1799 während des Franzosenkrieges zerstört.
Südlich unterhalb des Hospizes, Goethe muss sie gesehen haben,

grau gemauert — nun zugemauert — die Totenkapelle zwischen
Grasbüscheln im grauen Gestein. Hier bewahrte man die Toten auf,
Lawinenopfer, ums Hospiz Zusammengebrochene, Erfrorene und

von den Führern Gebrachte.
Das erinnert an die von Goethe nach dem Abendessen in Realp

(1779) aufgezeichneten Erzählungen, im Tagebuch als «schöne
Geschichten und Gesinnungen unserer Führer» vermerkt, von deren
Gelübde, selbst Tote an ein Ziel zu bringen. Den Winter über und
bis sie zum nächsten, ihrem Glaubensbekenntnis entsprechenden
Friedhof gebracht und bestattet werden konnten, blieben die
Leichen in klirrender Kälte in der Kapelle, aufrecht gegen die Mauer

gelehnt.

«Ich erkannte das Haus nicht wieder. Vor einiger Zeit ist es

durch eine Schneelawine stark beschädigt worden; die Patres haben
diese Gelegenheit ergriffen und eine Beisteuer im Lande
eingesammelt, um ihre Wohnung zu erweitern und bequemer zu
machen.» (1779)

Wieder wurde eine Beisteuer gesammelt vor einigen Jahren, diesmal

um das Hospiz, den ganzen Komplex mit Gasthaus und
Nebengebäuden, dem Lande zu erhalten. Der bisherige Besitzer hatte in
Zeitungen zum Verkauf angeboten, ausländische Interessenten
meldeten sich, der Verkauf schien vor dem Abschluss; ein Sturm erhob
sich dagegen, die Massenmedien griffen ein, der Gotthard soll nicht
in fremde Hände übergehen, auch aus Gründen der Landesverteidigung

nicht. Die Gelder flössen von überallher, die Anlage auf
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der Passhöhe gehört nun einer Stiftung, der Gastbetrieb ist in Pacht

von einer Aktiengesellschaft, der, wie es sich auf Tessinerboden

gehört, Tessiner angehören, auch Urner. Die Leitung hat der heutige
Besitzer vom Hotel «Stern und Post» in Amsteg übernommen, der

Nachfahre jener Wirtin, bei der Goethe einzukehren pflegte; sein

Grossvater mütterlicherseits wurde als Sohn des einstigen Hospiz-
Wirtes dort oben, mitten im Winter, im Februar, geboren.

Auf dem Gotthard

Es braucht einige, es braucht viel Fantasie, sich in den Strassen-
und Parkplatzanlagen, dem Gewirr von wegweisenden Tafeln,
Autobussen und Autos, Touristen aus vielen Ländern, den älteren
und neueren Häusern, dem Fliegerdenkmal mit Adler — für den

Piloten, der hier während des letzten Krieges abgestürzt ist — den

Kiosken und dem Gasthaus, in dem allen sich die Ankunft einstiger
Reisender vorzustellen, das Neue wegzudenken, nur das Hospiz mit
Nebengebäuden, Stallungen zvt sehen, es will und will nicht gelingen.

Dann, bisher unbeachtetes Einzelnes, und das Bild von einst ist
da: Am Hospiz, kahler, mehrstöckiger Steinbau, an der nach Norden

fensterlosen, nur mit kleinen Luken versehenen Fassade, hoch
im Giebel, einem hölzernen Vogelkäfig gleich, der Ausguck. Von
dort oben schauten die Kapuziner aus nach Ankommenden, nach

Erschöpften, in der Steinwüste Umherirrenden, horchten auf Hilferufe

bei Sturm, Nebel, Schneetreiben.
Das Hospiz selbst, der alte Weg führt holperig hinauf, befindet

sich derzeit im Umbau, es wird ausgekernt; die einstige Kapelle
hat man zu restaurieren begonnen und ist dabei avtf darunterliegende

Kapellen gestossen, die Ausgraber frohlocken über sensationelle
Funde. Die Zimmer, nicht verändert in der Form, sollen entstehen
für den Direktor des Hospiz-Gasthauses, für die Angestellten.

Das Haus, zugegeben, ist nicht mehr in allen Teilen jenes von
einst. Vor etwa siebzig Jahren brannte es aus, das Gemäuer, soweit
es beschädigt war, wurde mit alten Bauelementen wieder aufgebaut;
die Steinstufen, die ausgetretenen, über sie muss Goethe gegangen
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sein. Nichts hat denn auch auf dieser Suche nach seinen Spuren
mehr berührt, als in diesem Hospiz die Steinstufen — überall
hämmernde Arbeiter, Staub und Mörtel, herausgerissene Leitungen —
und oben, in der Zimmermitte «eine warme geräumige Stube»,

der massig hohe Ofen, keinesfalls jener aus dem 18. Jahrhundert,
immerhin, der Gedanke an 1779, das Stubengefühl in dem Satz:

«Es wird immer kälter, man mag gar nicht von dem Ofen weg. Ja

es ist die grösste Lust sich oben drauf zu setzen.»
Es war wie Rührung, Zärtlichkeit für dieses Gemäuer, es hat ihn

beherbergt, hier fühlte er sich am Ziel, geborgen.
Dann der Blick in übrige Räumchen: «Wir schliefen eine ruhige

Nacht in etwas kurzen, an der Wand befestigten, eher an Reposito-
rien als Bettstellen erinnernden Schlafstätten» (Dichtung und Wahrheit).

Und der Blick durch die verstaubten Fenster in den dicken
Mauern, hinaus gen Süden, ins Gewirr der Gipfel und hinab ins

Tessintal, dort «an dem Fusspfad, der nach Italien hinunter ging»,
hat er 1775 gezeichnet, die Bergkette II Vespero, und Passavant trat
herzu und wollte überreden, nach Italien hinabzusteigen, es war
am 23. Juni, an Lili's Geburtstag.

Zuletzt, heraustretend vor die Haustüre, ein scharfer Wind blies

daher, und es war doch Sommer, an der Hausecke die Sicht auf die

Gipfel nördlich und östlich, leicht verhüllt, tauchte das Bild von
1779 auf:

«Gegen Abend traten wir einen Augenblick vor die Haustüre
heraus, um uns vom Pater denjenigen Gipfel zeigen zu lassen, den

man für den höchsten des Gotthard hält». Da standen sie also,
Goethe, der junge Herzog Karl August und der Jäger Hermann mit
Pater Lorenz, an dieser Hausecke in grimmer Kälte, ausschauend
nach dem Piz Centrale, der mit seinen 3001 m wohl schon damals
als der Höchste galt. «Wir konnten aber kaum einige Minuten dauern,

so durchdringend und angreifend kalt ist es», und sie traten
zurück ins schützende Haus, in die Stube zum wärmenden Ofen.

Tags danach begaben sie sich auf den Heimweg.
Es war ein merkwürdiges Gefühl, ihrem Weg folgend, auf dem

Gotthard zu stehen und dann, nicht wie sonst, gleichsam die Flügel
auszubreiten, hinabzugleiten, südwärts, immer mehr südwärts, den
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Gotthard nicht als Uebergang, vielmehr als Grenze, als Ziel zu

erleben, wieder nach Norden zurückzufahren.

Goethe und die Kapuziner

Im November 1779, in der Ungewissheit, ob über die Furka —
wie ein Purgatorium erscheint sie — zum Gotthard aufgestiegen
werden könne, da seine Gedanken immer wieder um den «Gipfel»
kreisen, kommen auch immer wieder die Kapuziner vor, und, endlich

dort oben, datiert er seinen Brief an Frau von Stein «Auf dem

Gotthart bey den Capuzinern», als gehörten sie mit zum Ziel.

Da mag etwas Koketterie dabei sein: Seht, ich der Minister, der
Dichterfürst und «naturfromme Heide», ich ziehe hinauf zu einfachen

Mönchen; er meint Pater Lorenz, auch Pater Seraphim, der
«schon dreizehn Jahre auf diesem Posten aushält», den er aber

nicht kennen lernte, einmal war er in Mailand, bei andern Besuchen

erwähnt er ihn nicht.
Zwischen Goethe und dem Gottesmann in der Einöde hat wohl

eine echte Beziehung bestanden, und dieser Pater Lorenz
(wahrscheinlich Lorenzo, er sprach italienisch und gehörte zum Bistum
Mailand) muss eine Persönlichkeit besonderer Prägung gewesen
sein, ein König des Gotthards, humor- und kraftvoll, berg- und

reisegewohnt, ein Weltmann und Politiker, gelassen, den Umgang
mit hohen Herren gewohnt, gewohnt auch, arme Pilger, Kranke
zu pflegen, Sterbenden beizustehen.

Mit dem zweiten Kapuziner, der Köchin und einem jungen Mann,
von Luzern heraufgeschickt von Häusern, «welche das Postgeschäft

dieser Hauptstrasse zu besorgen hätten die hier oben
auf dem Scheidepunkt mit allen in diesen Angelegenheiten eingreifenden

Umständen und Vorfallenheiten bekannt werden sollten»,
hatte er Hospiz, Post und Stallungen zu verwalten.

1797 fand er «den Pater Lorenz noch so munter und guten Mutes
als vor zwanzig Jahren», also war er mindestens 24 Jahre in dem
Hospiz.
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Goethes Gotthard-Erlebnis

«Endlich sind wir auf dem Gipfel unserer Reise glücklich
angelangt! Ich komme mir sehr wunderbar hier oben vor», das war
im November 1779, nicht nur Genugtuung, das Ziel einer langen
Reise ist erreicht, Jubel klingt mit, und Goethe hat später diese

zweite Reise als die glücklichste Zeit seines Lebens gesehen.
Es ist denn auch, als spiegelten sich in seinen drei Reisen zum

Gotthard, in Tagebuch 1775 und Dichtung und Wahrheit, in den

Briefen von 1779 und 1797 drei Lebensabschnitte.
Für den jungen Dichter, der mit Passavant hinaufstürmte, die

erste Wanderung in ein fremdes Land, Erfüllung der Sturm- und

Drang-Sehnsucht nach der grossen Bergwelt, zur Grenze seines

Kulturraumes und die Versuchung, nach Italien abzusteigen, der
Entschluss zur Umkehr, die seine Zukunft entscheiden sollte.

Als hätte sich der Gotthard in den vier Jahren danach in seiner

Erinnerung verklärt zu einem mystischen Ziel, zu eben dem
magischen Berg, ist die Ankunft auf dem «Gipfel» dann Erfüllung,
Höhepunkt, er selbst gereift, stiller geworden, innerlich gewachsen.

Fast zwanzig Jahre später, die Wanderung mit dem endlich
wiedergefundenen Freund ist wichtig, die Landschaft als Bild und in
ihrem morphologischen Gehalt, auf dem erreichten Gipfel wird es

wie Ernüchterung, als hätte die Magie des Berges ihre Wirkung
verloren.

Zwar schreibt er dem Herzog Karl August «Tausendmal, ja
beständig habe ich mich der Zeit erinnert, da wir diesen Weg
zusammen machten», das ist Rückblick, nicht nur Höflichkeit dem
Landesfürsten gegenüber. «Ich habe viel Freude gehabt, diese
Gegenstände wieder zu sehen und mich in mehr als einem Sinne an
ihnen zu prüfen.» Rechenschaft, die er sich schon 1779 im Blick
zurück auf die Reise von 1775 abgelegt hat, die sich dann erneut
aufdrängte.

«Nach Tisch gingen wir hinunter und waren so leicht und bald
wieder in Hospenthal, dass wir tins verwunderten und der Bergluft
diese Wirkung zuschrieben.»

Damit ist das Gotthard-Erlebnis abgeschlossen,» so leicht und
bald» ist er weggegangen, ein Abschnitt, eine Beziehung, gleich wie
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manche seiner Beziehungen zu Menschen, hat sich erfüllt, ist überlebt,

abgefallen.
Fast erlöst «von den Winterszenen des Gotthards, die nur noch

durch Mineralogie belebt werden können», wieder in Stäfa zu sein,
schreibt er an Cotta, «haben wir uns in ein Museum zurückgezogen,
das durch die von Meyer aus Italien mitgebrachten eigenen Arbeiten
und sonstige Akquisitionen gebildet wird, und sind also von dem

Formlosesten zu dem Geformtesten übergegangen», zu den Werken
der Antike, er selbst, nun mit der Frage beschäftigt, wie sich die
Form zum Stoff verhalte, Form und Ebenmass.

War ihm 1779 noch die Bergwelt Massstab, an dem er sich prüfte
und zu behaupten vermochte, fiel es ihm diesmal als Künstler des

Nordens, des Flach- und Hügellandes, schwer, «vom Formlosen zur
Gestalt überzugehen, und wenn er auch bis dahin durchgedrungen
wäre, sich dabei zu erhalten.»

Und wenn er (für uns) bis zur Ermüdung Gestein um Gestein
beschreibt, aufzählt, findet sich in den Gesprächen mit Eckermann
die Erklärung:

«Die Schweiz machte anfänglich auf mich so grossen Eindruck,
dass ich dadurch verwirrt und beunruhigt wurde; erst bei wiederholtem

Aufenthalt, erst in späteren Jahren, wo ich die Gebirge
bloss in mineralogischer Hinsicht betrachtete, konnte ich mich
ruhig mit ihnen befassen.» Jedoch 1797: «... hatten wir des Fels-
anschauens auf dem Gotthard für diesmal genug», schreibt er
unwirsch von Stäfa aus in einem ohnehin etwas gereizten (letzten)
Brief an Barbara Schulthess.

Abgefallen das Gotthard-Erlebnis? Es kehrt wieder in dem
Gedicht «Euphrosyne», der Schauspielerin Christiane Becker-Neumann
gewidmet; die Nachricht von ihrem Tod «überraschte mich im
formlosen Gebirge». Er konzipierte dort das Gedicht «Liebende
haben Tränen und Dichter Rhythmen zur Ehre der Toten»,
vollendete es ein Jahr danach, und es beginnt:

«Auch von des höchsten Gebirgs beeisten zackigen Gipfeln
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg

Lange verhüllt schon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers,
Der, am tosenden Strom, auf zu der Hütte sich sehnt
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Zu dem Ziele des Tags, der stillen hirtlichen Wohnung.»

Die rauhe Gotthard-Welt wird bevölkert von griechischen Musen

und Göttern, wird in die Form der antiken Hexameter gefasst.
Die Welt kehrt wieder im zweiten Teil des Faust, nach Helenas

Verlust, auf starke zackige Felsengipfel versetzt:

«Der Einsamkeiten tiefste schauend unter meinem Fuss,

Betret' ich wohlbedächtig dieser Gipfel Saum

Gebirgsmasse bleibt mir edel-stumm,
Ich frage nicht woher und nicht warum —
Als die Natur sich in sich selbst gegründet,
Da hat sie rein den Erdball abgerundet,
Der Gipfel sich, der Schluchten sich erfreut
Und Fels an Fels und Berg an Berg gereiht.»

III. Teil
Was Goethe im einzelnen beobachtet hat

Die Menschen von Uri

Auf jener Reise durch das Neckartal und durch Schwaben hat er
da und dort den Menschenschlag beschrieben, Frauen und Männer
und ihren Habitus, nicht aber zum Gotthard hinan. Man vernimmt
ab und an örtliche Besonderheiten, nur im Gespräch zu erfahren,
aber kaum ein Gesicht taucht auf, keine direkte Aussage, und nie
äussert er sich über den Typus der Einheimischen. Mag sein, ihm
galt noch immer, was er 1779 geschrieben hat: «Ich bemerke, dass

ich den Menschen weniger erwähne; sie sind auch unter diesen

grossen Gegenständen der Natur, besonders im Vorbeigehen minder
merkwürdig.»

Also ist es eine eigentümlich unbewohnte, eine menschenleere
Gegend, durch die Goethe zieht, vtnd doch war das Tal schon damals
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dicht besiedelt. Andere Reiseberichte jener Zeit beklagen diese

Uebervölkerung mit als Grund zu Armut und Auszug der jungen
Leute — nicht nur jene der grossen Familien — in fremde Kriegsund

andere Dienste. Sie kehrten zurück, meist nach ungefähr zehn
Jahren, angesehen und 'gebildet', kamen zu Arbeit, gar Wohlstand,
wenn sie nicht verkrüppelt oder verkommen in Wirtshäusern
herumlungerten und zur Plage des Landes wurden.

In jenen Berichten wird recht streng darüber und über die
Mentalität der Talleute geurteilt (als wie in heutigen Berichten von
Entwicklungsländern), einerseits von der Ausbeutung durch die
Besitzenden, vom Einfluss der Kirche, ihr wird vom Uebel einiges
angekreidet; anderseits von der Lethargie, in der sie dahinlebten,
ohne Eifer, etwas zu erlernen, ihrem Fatalismus, in dem sie nicht
versuchten, ihre Lage zu verbessern, dem Boden mehr abzugewinnen.

Und trotz der Lethargie und dem Fatalismus haben die Urner
um ihrer Freiheit willen nicht nur jenen in der Jagdmatt geplanten
Aufstand gegen die Franzosen, kurz danach noch einen zweiten
unternommen. Einerlei, es muss ein kümmerliches Völkchen
gewesen sein, das sich talauf und talab am Wegrand zeigt, vielleicht
hat Goethe als Aesthet es bewusst übersehen, sich dennoch, wie
1779, eingestanden, dass man bei längerem Aufenthalt

«... gar interessante und gute Menschen finden würde.»

Zwei hat er auch bei kurzem Aufenthalt gefunden, am 4. Oktober:

«In Urseren besuchten wir die Kabinette des Landammann
jNagers und Dr. Halters, siehe ein mehreres Fol .», doch davon
soll die Rede nicht sein, auch nicht von dem Brief, den er später
Dr. Halter geschrieben hat. Vielmehr davon, dass mit grosser
Sicherheit Goethe die beiden Namen: Pannerherr und Talammann

von Urseren Frank Dominik Nager und Talarzt von Urseren Dr.
Felix Halter erhalten hat vom Maler Felix Maria Diogg. Am 23.

September hatte er «Bekanntschaft mit Maler Diogg und mit
Bannerherr Zwicki von Glarus» gemacht in Stäfa; zu vermuten ist, dass

Bannerherr Johann Peter Zwicky von Glarus, Verehrer von Goethe,
diese Bekanntschaft als Ereignis seines Lebens gesucht hat, und mit
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seinem Freund und Schützling, dem Maler Felix Maria Diogg, ist
er nach Stäfa gekommen.

Diogg war der Porträtist seiner Zeit, er hat nicht nur die Zürcher
Gelehrten, die Goethe alle kannte, auch die Berühmten des Landes

gemalt, die grossen Familien der übrigen Schweiz und im Elsass,

auch Fürstlichkeiten in Karlsruhe.
Das Oevivre Dioggs wird auf sechshundert Werke geschätzt, es

sind aber nur noch um 300 vorhanden in Museen und Privatbesitz,
im Stil des ancien regime, übergehend zum Biedermeier.

Felix Maria Diogg, der Urner Maler — später zwar Bürger von
Rapperswil — ein Komet am Kunsthimmel des Kantons. Nicht
dass ein amusisches Klima wäre am Gotthard; es hat in früheren
Jahrhunderten Maler, Bildhauer und Baumeister gegeben, ganze
Künstler-Dynastien, ihr Ruf ist allerdings nicht weit über die

Kantonsgrenzen hinaus gelangt; im Lande selbst sind ihre Werke
noch vorhanden, in Kirchen hauptsächlich, beachtlich, liebenswert.

Und es hat in unserem Jahrhundert den Maler Heinrich Danioth
gegeben, auch ein Urserner von Andermatt, in Altdorf geboren.
Von ihm sind die Illustrationen zu Eduard Renners «Goldener

Ring über Uri», dem Buch «von Erleben und Denken unserer Bergler,

von Magie und Geistern und von den ersten und letzten
Dingen», in lebenslanger Erfahrung und geduldiger Erforschung
geschrieben, einzigartiger Zugang zur Sagen- und Seelenwelt dieser
Talleute.

Goethe hat die Märchen fremder Länder und des Ostens gelesen,
er hätte — bei längerem Aufenthalt — in diese Sagenwelt eindringend

eine Zone der Fantasie entdeckt, wie sie anderswo kaum
erfahrbar ist. Fantasie weltabgeschiedener Bauern, den Mächten der
Natur ausgeliefert, der Einsamkeit auf ihren Eigen, den Donnernächten

auf ihren Alpweiden, der Dunkelheit ihrer Winter.
Für sie sind stärker als ihr katholischer Glaube und viel tiefer

wurzelnd die personifizierten Mächte der Natur, das Magische im
Gegensatz zum Animistischen, der Zauber im Wort, gesammelt im
ES. ES, kaum in einigen Sätzen zu umschreiben, «zum Gott oder
Teufel fehlt ihm die Gestalt», das Numen, das Unnennbare. ES
lässt Lawinen niedergehen, Bergrutsche und Steinschläge, Kuh-
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herden abstürzen. Bannsprüche, Bannformeln und Bannhandlungen,

Bannzeichen über der Stall-, der Haustüre oder an gefährlichen

Stellen vermögen bisweilen ES zu bezwingen; auf die richtige
Frage, die richtige Antwort kommt es an, auf das Verhalten ihm

gegenüber. Am besten, man übersieht, ist nicht da für ES, man
selbst ist nicht vorhanden, gibt sich unangreifbar. Man tut nicht
dergleichen.

Gewiss, Radio und Fernsehen dringen bis in die hintersten
Talwinkel, klären auf, und doch geistert ES noch in den Köpfen der

Bergler, in Katastrophen-Wintern zeigt es sich allemal wieder.

Die Wirte

Namen hat Goethe vermerkt in seinem Bericht, so wie wir sie

in unser Adressbüchlein schreiben, von zwei Mineralienkabinetten
und einem -Händler, von Wirten hauptsächlich. In deren
Gasthäusern stieg die vornehmere clientèle ab, für die Säumer und

Ihresgleichen gab es die billigeren Unterkünfte, für die Armen die

Fremdenspitäler.
Diese Wirte und ihre Familien, ganze Dynastien, gehörten zur

Oberschicht, sie kannten sich aus in der grossen Welt und deren
Sprachen, hatten daneben oft behördliche Aemter inne, wie der
Talschreiber und Wirt von Drei Könige in Andermatt.

Er fügt den Namen kurze Bemerkungen bei. In Altdorf: «Der
Wirt zum Schwarzen Löwen heisst Franz Maria Arnold». Sonntagmorgen:

«Höflicher Abschied vom Wirt. Schein wechselseitiger
Zufriedenheit».

Auch andernorts hat er sich, 1779 besonders, nicht unbedingt
befriedigt von der Bewirtung geäussert, verblüffend ist, dass er
ausgerechnet im Hauptort Uris diese und keine andere Formulierung

braucht. Das Sich-nichts-anmerken-lassen, nun ja, unter
höflichen Menschen ist es üblich, hier aber möchte es vom «Nicht-
dergleichen-tun» her gesehen werden. Das ES ging über in Fleisch
und Blut und in den Alltag, dieses «Müäsch nyt derglychä tüä»
beginnt schon bei den Schulkindern, hernach wird ja doch geredet.

In Amsteg pflegte Goethe im Gasthaus «Stern» einzukehren. Der
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heutige Besitzer ist stolz darauf, seine Ahnfrau, zwar mit Namen

nicht genannt, wurde als Wirtin, wenn auch nicht im besten Sinn,

von Goethe erwähnt: «Wasser- und Brotgelübde der geizigen
Wirtin», ob belustigt oder verärgert über soviel verdächtige Frömmigkeit,

bleibt ungewiss.
In Wassen, im Gasthof «Am Zoll», wurde mindestens dreimal

übernachtet, und 1797 sassen die drei Reisenden beim Essen, Goethe,

guter Zuhörer, liess sich von der alten Wirtin ihre «Familiengeschichte

sowie ihre Geduldslehre» erzählen, Schicksals- und

Naturergebenheit also.

Dieses Dreigestirn von Wirten wirkt wie die erstaunlich
ausgedachte Verteilung von Rollen, Eigenschaften der Urner
personifizierend, wozu allerdings, trotz Lethargie und anderem, ein Chor
käme von lebensnahen, wachsamen, misstrauischen, rebellischen
und witzigen Stimmen; wer Urner auf dem Tanzboden gesehen hat,

glaubt an vulkanischen Urgrund, nicht an Granit und Gneis.

«Die holztragenden Weiber»

Wir sehen sie heraufsteigen durch die Schöllenen mit Kuhherden
und Nebel, vom Holz auf dem Tragreff überragt, gebeugt unter der
Last, mit Wanderstöcken vielleicht oder die Arme vor der Brust
gekreuzt, ärmlich grau gekleidet, das Kopftuch im Nacken
verknotet.

«Sie erhalten oben im Urserental 6 Groschen, die Last, die sie

bei Göschenen für drei Groschen kaufen, die andere Hälfte ist ihr
Traglohn.»

«Hier wachsen keine Bäume», schrieb er 1779, es sei das «heilig
geachtete Fichtenwäldchen», Karl Kasthofer, ein anderer Reisender
jener Zeit, aber empört sich: «Wie wunderbar ist die Entblössung
von allem Baumwuchs! Wie lang schon haben die Bewohner der
Talschaft Ursern so gar nichts gethan, diesem Mangel an Holz
abzuhelfen. Ganze Züge armer Weiber und Mädchen wandern zwei
Stunden weit nach Wassen hinunter, um das Brennholz in Bünden
von sechzig bis fünfundsiebzig Pfunden anzukaufen und in Urseren

zu verkaufen. Den Winter hindurch, wenn die Teufelsbrücke
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hoch überschneit ist, waten oft bejahrte Weiber, die schweren

Holzbürden an den Rücken gebunden, auf Händen und Füssen

über die schreckliche Brücke; immer in Gefahr, bei heftigen Wind-
stössen in die tobende Reuss gestürzt zu werden.»

Drei Groschen Verdienst; ein Viertel Salz kostete um 3 Gulden;
Brot kann als Vergleich nicht herangezogen werden, es war
unerschwinglich, steht nicht in Preislisten von Ende 18. Jahrhundert.
Nebenverdienst armer Frauen, sie verkauften den Reicheren Holz,
in ihren Häusern mussten sie sich zum Heizen und Kochen mit
Alpgestrüpp und Aehnlichem behelfen.

«Allgemeine Klage»

«Fast alles umher sieht von zerstreutem Granit, verwittertem
Holz und grau gewordenen Häusern grau aus; man sieht noch etwas

Kartoffelbau und kleine Gärtchen». Deren Ertrag reichte nicht

aus, um Familien mit vielen Kindern zu ernähren, Kartoffeln
mussten hinzu gekauft werden, und die Väter, wenn sie nicht
Säumer waren, zogen Jahr um Jahr ennet den Gotthard und buckelten

Reis und Mais als Vorrat herüber.
Dieses Grau in Grau steht in eigentümlichem Einklang mit einem

Eintrag in derselben Gegend um Wassen: «Allgemeine Klage, dass

die Bauern so geldgierig wären», und es sind die Bäuerchen, die

er, doch wohl erbittert über ihr elendes Los, in seinen «Briefen
aus der Schweiz — Erste Abteilung» beschrieben hat:

«Diese armen Teufel auf den Klippen und Felsen das halbe
Jahr von Schnee wie ein Murmeltier gefangen gehalten» und
in Häusern mit «Grossen Kieseln und anderen Steinen auf den
Dächern, dass ja der Sturm ihnen die traurige Decke nicht vom
Kopf wegführe.»

Lassen wir beiseite, dass die Schweizer, die Urner mit ihnen, zu
allen Zeiten verrufen waren als geldgierig, lassen wir eben den
«armen Teufeln» Gerechtigkeit widerfahren, in jenen Jahren der
Missernte, Krisen und Teuerungen, wenn auch nicht verhungernd, so
doch am Rande des Existenzminimums, am Rande der Strasse auch
und am vorüberziehenden Reichtum — in gewissem Sinne noch
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heute — erschien ihnen jeder Reisende, nicht mit Lasten beladen, als

Bonze. Was Wunder, wenn sie von dem Goldstrom mit einem
Schuss Berglerschläue ein Rinnsal für sich abzuzweigen versuchten.

Abseits von der Strasse hätte er in den Tälern auch jene
gefunden, die er, der Geheime Rat und Minister 1779, im Wallis
so nobel beschrieben: «Je mehr in den Gebirgen die Menschen

abgeschnitten und auf die allerersten Bedürfnisse des Lebens

zurückgewiesen sind, desto besser, freundlicher, willfähriger,
uneigennütziger, gastfreier bei ihrer Armut habe ich sie gefunden».

Die Tiere

Nach dem zweiten Besuch der Jagdmatt-Kapelle, im Oktober

zur Jagdzeit, «ward am Wege eine Gemse ausgehauen, bei welcher
Gelegenheit man uns die Geschichte eines Jägers erzählte, der einen
Mann statt der Gemse erschoss und dem zur Strafe verboten wurde,
zehn Jahre lang kein Gewehr zu führen».

Der Advokat Goethe hält nur fest, gibt auch hier kein Urteil ab.

Ob es sich um einen Gerichtsfall handelte, der zu eben der Zeit
die Gemüter beschäftigte, ist heute schwer festzustellen, die
Gerichtsakten seien beim Brand von 1799 verbrannt.

Ein Jagdunglück, wie es heute noch vorkommen kann, in der
Dämmerung nimmt ein Jäger eine verstohlene Bewegung wahr, er
zielt und trifft einen Menschen. Milde und verständnisvoll scheint
das Urteil für jene Zeit, die noch die Todesstrafe kannte, streng
genug aber für einen Bergler, der auf Jagd ging zum Lebensunterhalt

und nicht zum Sport, vergleichbar mit dem heutigen Entzug
der Fahrbewilligung: Zehn Jahre für ein Menschenleben.

«Gemsen kommen noch öfters vor», der Satz gilt noch, sie sind
geschützt, die Gemsjagd streng reglementiert. «... auch Murmeltiere,

wovon wir mehrere in Hospital sahen, die noch im Fell an der
Luft trockneten»; zwar hingen sie nicht im Freien zum Trocknen,
vielmehr weil sie stark nach Erde riechen, ein muffiger Gestank;
auch weil die Temperatur zur Zeit der Hochwildjagd im Urserental
schon recht tief sinkt, das Fett gerinnt und lässt sich besser,
sauberer vom Fell trennen; zudem hing man die Beute zur Schau, als
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Angebot, Murmelfett wurde und wird zu Medizinalzwecken
gekauft, man salbt gegen vielerlei Leiden, Rheuma und Mumps, man
trank es, zu Oel geschmolzen.

Eine «Schwalbenversammlung auf der Wiese» hat er gesehen,

von Flüelen nach Altdorf wandernd; Schwalben, sich am Boden

versammelnd, bieten ein seltsames Bild, doch wissen die Zoologen,
dass sie sich auch im Schilf niederlassen, vielleicht aber sassen sie

auf Umzäunungen, ausruhend auf dem Flug nach Süden. Da Goethes

Gedanken auf jenem Weg gegen Altdorf um Tiere kreisten,
fiel ihm ein: «Kleine Vögel werden unzählig in Schlingen gefangen.»
Schon im Urserental hat er beobachtet: «Schnee, der die Vögel
in die Schlingen treibt .». Ob es Nachzügler jener Schwälbchen

waren auf der Wiese bei Altdorf?
Der Vogelfang war einst gang und gäbe, das vorrevolutionäre

Jagdgesetz setzte lediglich eine Schonzeit fest, «von der alten
Fastnacht bis den ersten Tag Heumonats», da war das Fangen jeder
Art von Geflügel verboten. Erst in unserm Jahrhundert verboten
Jagdschutzgesetze den Vogelfang endgültig und energisch.

Im Satz «... den kleinen Vögeln in den Schlingen folgend ...»
schreibt Goethe genüsslich: «In Altdorf verzehrten wir ein gutes
und wohl bereitetes Berghuhn».

Die Maultierzüge

sind fast allgegenwärtig auf den drei Reisen, und es verwundert
nicht. Ueber neuntausend Saumtiere sollen jährlich unterwegs
gewesen sein, sie trugen gegen 20 000 Ballen, Fässer, Kisten her- und
hinüber, sie machten sich bemerkbar mit ihren Schellen.

«Das Geräusch des Wasserfalls, der Saumrosse Klingeln» hört
er im Tagebuch 1775, es klingt noch lustig; und im November 1779,
den Gotthard hinaufsteigend: «Ein grosser Zug von Mauleseln machte

mit seinen Glocken die ganze Gegend lebendig. Es ist ein Ton,
der alle Bergerinnerungen rege macht», und es klingt noch erfreut.
Dann aber steigt Missmut auf ob des ungleichmässigen Schrittes der
Maultierzüge, ihrer breiten, den schmalen Saumpfad ausfüllenden
Lasten und der dem Wanderer hieraus entstehenden Beschwernisse.
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Die Maultierzüge müssen Goethe zum wahren Albdruck geworden
sein, in Wilhelm Meister nimmt er in Lenardos Tagebuch das Thema

auf, da wurde er «schon vor Tagesanbruch aus erquicklichem Schlaf
durch ein andauerndes Schellen- und Glockengeläute zu meinem

grossen Verdruss aufgeweckt. Eine grosse Reihe Saumrosse zog vorbei,

eh ich mich hätte ankleiden und ihnen zuvor eilen können.
Nun erfuhr ich auch, meinen Weg antretend, gar bald, wie
unangenehm und verdriesslich solche Gesellschaft sei. Das monotone
Geläute betäubt die Ohren, das zu beiden Seiten weit über die Tiere
hinausreichende Gepäck (sie trugen diesmal grosse Säcke Baumwolle)

streift bald einerseits an die Felsen, und wenn das Tier, um
dieses zu vermeiden, sich gegen die andere Seite zieht, so schwebt

die Last über dem Abgrund, dem Zuschauer Sorge und Schwindel

erregend, und was das Schlimmste ist, in beiden bleibt man
gehindert, an ihnen vorbeizuschleichen und den Vortritt zu gewinnen.»

Welch kostbare Ueberlieferung eines Gotthardüberganges mit den

Maultieren.
Vom Passverkehr ist Goethe kaum etwas entgangen. Von der

Last eines Maultieres wusste er genau: «Die Ballen waren bequemern

Ladens wegen teils anderthalb, teils drei Centner schwer,
welches letztere die volle Last eines Saumtieres ausmacht», diese

drei Centner waren ein Saum, der Treiber der Säumer.

Die Kuhherden

Auch sie kehren immer wieder als Begleitmotiv der Wanderung,
als Geschichte von deren Alpenübergang, zugleich als Bestandteil
der Volkswirtschaft vermerkt.

Es fängt 1797 schon kurz nach Beginn der Reise an, in Hütten
bei einem Landrichter und dem Medicus und Chirurgus Bär; man
sprach nicht etwa von Literatur, Philosophie, Juristerei oder
Medizin, sprach von der jährlichen Ausfuhr der Kühe nach Italien,
«etwa dreitausend, höchstens fünfjährige, das Stück von zehn zu
sechzehn Louisdor»; ein Louisdor war damals etwa Fr. 20.—; heute
kostet eine fünfjährige Kuh zwei- bis viertausend Franken.
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«Wir sahen Kühe zu ihrer Reise über den Gotthard beschlagen»
auf dem Weg von Schwyz nach Brunnen, es war doch schon Oktober

und Schnee und Eis auf 2000 m des Gotthards vorauszusehen.
Zwei spitze Eisen wurden in die Klauen getrieben, und mühselig,
beängstigend muss der Weg für die schwerfälligen Tiere gewesen
sein, wenn doch Goethe schon die weggewohnten und wendigen
Maultiere 1779 im November auf dem Eis stürzen sah. Unbekannt
ist die Zahl der abgestürzten Kühe, beim Aufstieg weniger als beim

Abstieg; da mochte ein Tier schliddern und, dicht aufgeschlossen,
wie sie gingen, andere mitreissen in den Abgrund.

Goethe hört später, die Schöllenen hinabsteigend, vom Tal herauf
den Ton des Kühhornes, dieses im Aussehen einem kleinen Pulverhorn

gleich, aus dem Horn von Ochsen gemacht, und es war das

Signal der Treiber; sie trugen es umgehängt, es mochte einer an der
Spitze, einer in der Mitte und einer am Ende der Herde gehen, und

wenn Unvorhergesehenes, Schlimmes geschah, wurde «parti» (faire
part?) gegeben. Ein Signal von Mensch zu Mensch, die Tiere selbst
wurden mit dem hellen Juchzen der Bergler und dem Singsang des

«Sässäsä Lobä sässä» gelockt.
Auf dem See zwischen Brunnen und Flüelen «begegneten uns

Schiffe, welche Vieh transportiert hatten», vielleicht waren es jene,
die dann gesehen wurden hinter Flüelen auf schönen Wiesen
rastend, oder anderntags gegen Erstfeld hin, wiederum «Rastende
Kühe auf der Weide sechzehn Stück kosten ungefähr einen
Louisdor des Tages», da war der Preis für das Weiderecht behördlich

festgelegt, wie alles, was in diesem Passtaat Uri das

Passwesen betraf.
In Altdorf, wir haben ihn schon vernommen, den «Ton der

grossen Glocke der läutenden Kühe», und Kühe wurden durchgetrieben

am Sonntag früh. Die Leute, auch davon wird berichtet,
trugen kleine hölzerne Gefässe, die Tiere einige Melkstühle, denn
die Leute nähren sich unterwegs von der Milch. Die Kuhherden
kamen langsam vorwärts, kaum mehr als vier bis sechs Stunden im
Tag, sie mussten gefüttert und gewartet werden; der Uebergang
von Flüelen bis Giubiasco dauerte acht Tage.

Es war in jenen Oktobertagen «eben die Zeit des Bellenzer
Marktes und die Strasse des Gotthards war mit Zügen schönen
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Viehes belebt», schreibt er dem Herzog von Weimar, «es mögen
diesmal wohl an viertausend Stück, deren jedes hier im Lande
zehn bis fünfzehn Louisdor gilt, hinübergetrieben worden sein.
Die Kosten des Transports aufs Stück sind ungefähr fünf Laubtaler,
geht es gut, so gewinnt man aufs Stück zwei Louisdor gegen den

Einkaufspreis und also, die Kosten abgezogen, drei Laubtaler. Man
denke, welche ungeheure Summe also in diesen Tagen ins Land
kommt.»

Mist für ein Rittergut, verstreut und verderbt

In Schwaben hat Goethe angewidert da und dort Mist auf den
Dorfstrassen gesehen, und verwunderlich ist, dass er ihn den Gotthard

hinan nur einmal, vtm Andermatt, vermerkt. In einem Brief
an den Herzog ist es gar «Mist für ein Herzogtum», wohl in
Gedanken an das damals spärlich gedüngte Herzogtum von Weimar
und Eisenach.

Der Mist, Exkremente der 4000 Kühe, der 9000 Saumtiere, der
Schafherden aus dem Süden, der einheimischen Ziegen, oft fuss-
hoch auf dem Pfad, in den Dörfern, erst recht an den Umlade-
stellen, wenn Regen hinzukam, eine grausliche Brühe.

Dieser Mist war die Sorge der Behörden, Anlass zu Klagen der
Reisenden und der Anwohner, die schier nicht zu bewältigende
Aufgabe der Wegknechte.

Da Goethe im Urserental die «übermässige Düngung der Matten»
tadelt, waren es gewiss eben die Wegknechte, die mehrere Fuder
von der Strasse hinausschaufelten und nicht daran dachten, schon

gar nicht die Zeit dazu hatten, den Mist fachgerecht zu verzetteln.

Der Urserner-Käse

«Schon war alle Mühe vergessen, der Appetit stellte sich ein»,
in den Drei Königen, an der Einmündung des Oberalp-Passes «an
der Matte», haben sie sicher Urserner Käse gegessen.

Dieser wird zwar auf der dritten Reise nicht erwähnt, nur ein
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Schlitten mit Käse fährt durch den Schmutz, ein Hornschlitten
vermutlich, Käse von der bereits verschneiten Alp-Sennerei abfahrend.

Von dem Urserner Käse aber schreibt Goethe 1775 «an der
Matte trefflicher Käse», in Dichtung und Wahrheit ausführend «An
der Matte fand sich der berühmte Urserner Käse», und im November

1779: «Unser Weg ging nunmehr durchs Ursernertal es werden

hier Käse gemacht, denen ich besonderen Vorzug gebe», und
auf dieses Urteil ist Verlass. Vielesser und Feinschmecker, hat er
auf jener zweiten Reise kreuz und quer durch die Schweiz in
vielen Käse-Gegenden einkehrend von Käse- und Wein-Imbissen
geschrieben, nie sonst eine Sorte besonders gerühmt.

Diesen Ruhm bestätigt Gabriel Walser (1765) auf seiner
Landkarte, die Berge wie Zuckerstöcke zeichnend, mit seiner Legende
beim Urserental:

«In diesem Thal, das auf beiden Seiten mit hohen steilen Felsen
und Eisbergen eingeschlossen ist, wachset ohne einige menschliche
Cultur ein sehr fettes Gras und wird allhier der fette und delicate
Urseler Käs der wegen seiner Fettigkeit wie der Butter auf dem
Brod kan verstrichen werden, gemacht.»

Der Käse war wegen dieses hohen Fettgehaltes nicht sehr haltbar
und deshalb nicht zum grossen Export geeignet.

Die Nussbäume

«Wir kamen in die Region der Nussbäume», das muss, vom Gotthard

herabsteigend, in Ried ob Amsteg gewesen sein, ziemlich
genau auf 800 m Höhe, Grenze von deren Wachstum. Es gibt dort
auch noch Kirsch-, Birn- und Apfelbäume, kleiner mögen die Früchte

sein als anderswo, aber nirgends schmackhafter, verwunderlich
genug, dass sie an den rauhen Hängen gedeihen. Das macht der
Föhn.

Ueberall auf dieser Reise, in allen den Landschaften, auch auf
seinen früheren Reisen, sieht Goethe Nussbäume, natürlich auch

übriges Obst, aber Nussbäume am meisten.
Fielen sie ihm besonders ins Auge ihrer schönen Form, ihres

hellen Blattwerkes wegen und weil sie fast immer allein, als Wahr-
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zeichen einer Gegend stehen? Oder weil der Nussbaum dem Zeus

heilig war? Oder wusste er von dessen Bedeutung, in Berggegenden
besonders, in diesem Tal hauptsächlich? Man kennt die Heilkräfte
in den Nussbaumblättern, den grünen Schalen, Zaubermächte kommen

hinzu und Aberglaube umgibt ihn. Die Nüsse selbst waren
wichtiges Nahrungsmittel, Ersatz für das viel zu teure Brot, man
presste Oel aus zum «Lichten», für die Lampen, machte aus den
Rückständen einen Oelresterkuchen als Brotersatz, er wurde in
den Handel gebracht. Ein Pfund Nussbrot kostete zu jener Zeit
etwa 6 Groschen (zweimal den Weg der holztragenden Weiber);
ohnehin war eh und je Nussbaumholz zum Zimmern der Möbel
gesucht, oder man verkaufte es.

Einst war es üblich, dass der Pate als Taufgeschenk für den

Täufling einen Nussbaum pflanzte, sei's auf dem Eigen, sei's auf
der Allmend.

Gestein

Goethe sei auf dem Weg zum Gotthard hinan keine Gesteinsart

entgangen, so meint man, und doch, den Gotthard-Serpentin hat

er nicht gesehen. Nur auf dem Weg von Einsiedeln nach Schwyz,

Freitag, 29. September 1797, sieht er im Bachbett der Alp: «Sie

bringt meist Kalk, wenig Sandstein, einige Stücke sehr festen und

serpentinartigen Gesteines», und in seinen Abhandlungen über
Mineralogie und Geologie unter Serpentin und Pechstein: «Dass in
der Gegend von Einsiedel Serpentin vorkommt, dass derselbst auch

einigermassen benutzt wurde, war bekannt, wie denn die Umfassung
des Kreuzbrunnens daraus gearbeitet worden; dass er also mit dem

Urgebirg in einem unmittelbaren Zusammenhang stehen müsse,
Hesse sich schliessen.»

Es verwundert, kränkt sogar, er erwähnt unsern schönen
Gotthard-Serpentin nicht! Ein Geologe belehrte, Serpentin mache allenfalls

6 Prozent des Massives aus, und es sei durchaus möglich, dass

er zu jener Zeit der Strasse entlang nicht sichtbar war und erst
durch die späteren Erdbewegungen hervortrat.

Dem steht gegenüber, dass Serpentin schon zu seiner Zeit ver-

88



arbeitet wurde, auch zu Oefen; einer steht im Hotel «Stern und
Post» in Amsteg, datiert von 1789, Goethe musste ihn gesehen

haben, als er dort mit Meyer speiste.
Erheiternder Zufall: die Tafel am Hotel «Drei Könige» in Andermatt,

auf Goethes Besuch hinweisend, ist aus schönstem grünlichem
Gotthard-Serpentin!

Die Mineralien

Von «mineralischen Moden» erzählt die Köchin auf dem Gott-
hard-Hospiz 1797. «Zuerst fragte man nach Quarzkristallen, dann
nach Feldspäten, darauf nach Adularien [die zwar kristallografisch
auch als Feldspat gelten] und jetzt nach roten Schorlen [Titanit]».

Zuerst Kristallquarze; die Glasklaren wurden seit dem Mittelalter

gebrochen und nach Mailand verkauft zu gewerblichen Zwek-
ken, dort geschliffen, verarbeitet zu Leuchtern, Monstranzen, in
Kreuze und andere Zierarten gefasst.

Den Wegen entlang blieben Klüfte mit Feldspäten und Titanit
und den später geschätzten anderen mineralischen Kostbarkeiten.

Ende 17. Jahrhundert schreibt ein pilgernder Franziskaner-Bruder

«underwegs haben wir vili bergcristall angetroffen sonderlich

gegen Wasen», da schlägt dem Kristall-Liebhaber das Herz höher.
Heute finden sie sich nur noch hoch oben in den Felsen, den
unzugänglichen Höhlen, Auswärtige kamen einst in Scharen und beuteten

aus, sie müssen sich jetzt Schutzvorschriften fügen, die auch

für die Einheimischen gelten.
Die eigentliche «Cristall»-Mode begann wohl zu Beginn des 18.

Jahrhunderts. J.J. Scheuchzer schreibt 1705 von Kristallen in der
Naturalien-Kammer der Königlich Englischen Gesellschaft und nach
seiner, des frommen Mannes Meinung gilt: «So wohl der gemeiniglich

sechseckichte als dieser verschrenkt-würfflichte Cristallen weist
dahin: dass der allmächtige Gott dero kleinsten uns Menschen
unsichtbaren Anfängen oder ursprünglichen Theilchen gegeben
habe: nachdem aber gleich Anfangs der Erschaffung oder bey
Erneuerung der Erden-Welt in der Sündfluth die hin und wieder
gelegene, und nach den Gesätzen der Bewegung in Fluss gebrachte,
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gleichförmige Bewegung der Materi solche von Gott gestaltete
Theilchen angetroffen hat sie sich ihnen angehenckt, gleiche Figur
behalten und an sich genommen.»

Es gehörte in jener Zeit fast zum guten Ton, Kristall-Liebhaber
zu sein, Goethe war es auf seinen Schweizerreisen erst 1797; in
Wassen zeigte 1775 der Wirt «schöne Kristalle vor, ich war aber

damals so entfernt von solchen Naturstudien, dass ich mich nicht
einmal für den geringen Preis mit diesen Bergerzeugnissen
beschweren mochte.»

Von der dritten Reise, nach Stäfa zurückgekehrt, schreibt er dem
Geheimrat Voigt: «Dass wir auf unserer Reise brav Steine geklopft
haben, können Sie sich denken. unter mehreren bekannten
Dingen bringe ich auch einige seltene und vorzügliche Sachen mit.»

Wir glauben ihm, er hat in Klüften am Wegrand noch mehrere
bekannte Dinge gefunden, sicher aber hat er auch welche hinzu
gekauft, vorerst bei der Köchin im Hospiz, dann bei dem Spezerei-
händler Carl Andreas Christen «wollte man ihm schreiben, so

musste man nicht versäumen Urseren Andermatt auf die Adresse zu
setzen.»

IV. Teil Andere Beobachtungen

Das Livinental Goethes und ein Abschnitt Schweizer Geschichte

«Den 22. [juni 1775] halb vier Uhr verliessen wir unsere
Herberge, um aus dem glatten Urserner Tal ins steinichte Livinertal
einzutreten» (Dichtung und Wahrheit).

Für uns Heutige befindet sich das Livinental, die Leventina, im
Tessintal, von Airolo bis Biasca, mit Faido aïs Hauptort, nirgends
sonst, also lag der Gedanke nahe: Hier irrt Goethe.

Er irrte nicht. Uri, einst zielstrebige Passpolitik betreibend,
schloss im Bund mit Schwyz und Unterwaiden ein ewiges Landrecht
mit Livinen, dem nicht ohne Kämpfe von Mailand abgefallenen
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Tal, eroberte später unter Zuzug der anderen Eidgenossen den

übrigen Teil des heutigen Kantons Tessin; Livinen selbst reichte
über die Passhöhe hinunter bis zum Brüggwaldboden, unweit
Hospental. Seit das Tessin selbständiger Kanton ist, läppt seine
Grenze über die Gotthard-Passhöhe bis nördlich vom Campo dei
Morti. Livinen als Name zog sich zurück auf eben jenes Teilstück
im Tessintal.

«Drachennester» in Dichtung und Wahrheit und Tagebuch 1775

Den Gotthard hinan, unterhalb dem Campo dei Morti, «kostete
es der Einbildungskraft nicht viel, sich Drachennester in den Klüften

zu denken», nordische Einbildungskraft. Die Urner kennen in
ihren Sagen keine Drachen, allenfalls ein drachenähnliches
Ungeheuer, den Griess, Seuchen bringend, jedoch ohne Wohnsitz im
Tal. Sie kennen auch keine Feen, Trolle, Heinzelmännchen, ihre
Spukgestalten, Geister und Gespenster sind aus dem Zwischenreich

des Alltags und dem Magischen geboren, Unzahl, eine kaum

zu überblickende Nomenklatur, alle den: ES untergeordnet.

Die Tell-Lokalitäten

Bei einem Tischgespräch im Mai 1827 bemerkte Eckermann, die prächtige
Beschreibung des Sonnenaufganges in der ersten Scene zum zweiten Teil des

Faust sei aus der Erinnerung der Natureindrücke um den Vierwaldstättersee
entstanden, und Goethe antwortet: «... Das ist aber auch alles, was ich aus

dem Golde meiner Teil-Lokalitäten mir gemünzt habe.»

Zum Rütli, zur berühmtesten aller Waldwiesen, der Wiege unserer
Freiheit, ist Goethe weder 1775 noch 1797 aufgestiegen. Vermutlich

hielten Handels- und Verkehrsschiffe nicht an, eine Anlegestelle

war wohl vorhanden, ein Weg führte und führt noch immer
in einer Viertelstunde den Wald hinauf.

Er hat also das «Freiheits-Grütli» nur vom See her gesehen, wie
schade. Ihn hätten, abgesehen von der Historie der Stätte, die
geologische Augenweide von dem Berg-Panorama und bis zu seinen
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geliebten Mythen gefreut, und ergötzt hätten ihn die Wasserspiele
der drei Quellen im Wald darüber, jede hat den Namen eines

der Urkantoe, kristallklar über Steine zwischen Bemoostem
herabsprudelnd, sich vereinend kurz ob der Wiese; er hätte, wie es die

Besucher vom Rütli alle tun, mit der hohlen Hand das kühle
Wasser geschöpft und getrunken, unbekannt, ob das Wasser
Freiheits-Kräfte vermittelt.

Sicher ist, und im Kunstführer durch die Schweiz wird es

festgehalten dass der Rütlirapport von General Guisan den

Widerstandswillen der Schweizer gestärkt hat; die Gegner und
Deutschfreundlichen nannten diesen Rapport «das Greisengemurmel an

der eidgenössischen Klagemauer.»
Das Blockbau-Wirtshaus stand zu Goethes Zeit schon in der

Waldecke, kein anderer Bau ist hinzugekommen; auf einem
Granitblock wurden Bronzereliefbilder eingelassen zum Andenken an
den Dichter J. G. Krauer und den Komponisten J. Greith, kein
Mensch kennt mehr ihre Namen: sie schufen das Rütlilied, dessen

Pathos uns heute peinlich ist, es beginnt mit «Von ferne sei herzlich
gegrüsset, du stilles Gelände am See». Es wurde — wird es noch? —
bei der An- und Abfahrt auf der Wiese oben von Schulklassen und
Vereinen gesungen, wie das «Ich weiss nicht was soll es bedeuten»
beim Rheinfelsen.

Die Rütliwiese ist unberührt geblieben und, durch Subskription
Ende letzten Jahrhunderts angekauft, zum Nationalgut erklärt,
gehört sie auf immer der Schweizer Jugend.

Rüdli, von Reutte, heisst es im Weissen Buch von Sarnen (1470),
im 18. Jahrhundert Grütli, auch Grüttli, heute noch gibt es in der
französischen Schweiz viele Cafés Gruetli; sonst jedoch bleibt wohl
endgültig Rütli.

Von der Tellskapelle an wird weder im Tagebuch noch in Briefen
die Teilsage erwähnt und was als Oertlichkeiten in Schillers Drama
dann zu ihr gehörte:

Der Bannwald ob Altdorf nicht, der doch Stoff gab zu dem
bewegenden Gespräch zwischen Vater und Knabe Teil. Im Urserental

nur «erhob sich ein Fichtenwäldchen heilig geachtet, weil es

die am Fusse Angesiedelten vor höher herabrollenden
Schneelawinen schützt» (Dichtung und Wahrheit). Dieses Heilig-Geachtete

92



— der älteste Bannwald wird 1288 über Flüelen erwähnt, von dort
und der Gotthardstrasse entlang hinauf waren es deren achtundzwanzig

— einst zum Magischen gehörend, später übergeführt in
unser Forstgesetz, steht wohl einzig da im weiten Umkreis, ein
erster, grosser Umweltschutz.

Erwähnt wird auch nicht der mittelalterliche Wohnturm auf
dem Dorfplatz in Altdorf, Goethe konnte ihn nicht übersehen,
damals noch ringsum bemalt von Püntener. Auf der Seite zur
Strasse hin blieb das Kolossalgemälde erhalten, in der Mitte die

Figuren und Geschehen um die Tellsage, von korinthischen Säulen,
Atlanten und Jungfrauen mit Füllhörnern, Putten und Wasserspeiern

umgeben; der gute Püntener wand barocke Allegorien und
höfische Fülle um die Sagen im Lande Uri. Anfangs 19. Jahrhundert
restauriert und mit Haube versehen, bildet der Turm jetzt Hintergrund

zum berühmten Telldenkmal von Kissling, auf dessen Sockel
das Schillerzitat zu lesen ist:

Erzählen wird man von dem Schützen Teil
Solang die Berge steh'n auf ihrem Grunde.

Uebersehen hat Goethe auch den Teil-Brunnen, elf Jahre zuvor
von dem Bildhauer Giuseppe Croce geschaffen, ein italienisch
barocker und schmucker Teil mit Barett, Wams und geschlitzten
Oberärmeln, Pumphosen und Kniestrümpfen, die Armbrust in den

gewinkelten rechten Arm gesteckt; an sein Knie gelehnt der Knabe
Teil, ein Bübchen zart, gelockt, den Apfel, vom Pfeil durchbohrt,
in der Hand.

Seit 1891 steht er auf neuem Sockel und auf dem Kirchplatz in
Bürglen mit einem Spruch, der nicht Goethes Ansicht entspricht,
da er doch den Schuss auf den Tyrannen eindeutig als Meuchelmord
gesehen hat:

«Wie hat uns Teil befreit
Durch Mut und Biederkeit
Thu Schweizer deine Pflicht
Dann stirbt die Freiheit nicht!»

93



Zugegeben, Turmmalerei und Brunnen gehörten zum Lokalkolorit

und nicht zur eigentlichen Sage; zu ihr aber gehörte auf der

Wanderung «zwischen Matten» und über «breite klare Quelle»,
dem Schächen, das linkerhand liegende Bürglen; dort hat der Sage

nach Teil gewohnt und anstelle von seinem Haus neben der Kirche
steht seit dem 16. Jahrhundert eine Kapelle, ausgemalt (und schön

renoviert) mit quadratischen, vornehmlich in den Urner Farben

gelb und schwarz gehaltenen Szenenbildern aus Teils Leben von

«nu war ze Bürglen in Ure ein Redlicher man
hiess der Däll und hatt hübsche Kind» — bis zu

«nu war ein gross Wild Wasser in dem
Schächen also dass der Däll ein Kindt
us not redtende darin des Tods vertranck.»

Unfern steht das Teil-Museum mit interessanten und amüsanten
Dokumenten, früheren Teil-Dichtungen und Bildern.

Nicht einmal erwähnt wird die Ruine Zwing Uri auf dem zur
Reuss vorgeschobenen Hügel gegen Amsteg hin; Schiller hat sie,
den Bau der Burg, nach Altdorf versetzt, doch steht im Weissen
Buch von Sarnen «nun hatte derselbe Herr einen Turm angefangen
unter Steeg», weshalb die Steger und doch wohl mit gutem Recht
die Ruinen auf dem Hügel für sich beanspruchten und die immer
mehr verwitternden und zerfallenden Mauerüberreste erhielten,
erhöhten; der Platz scheint durchaus gegeben für die Burg als

Beobachtungs- oder Zoll-Einnahmeposten eines Landvogtes; der
alte Passweg zwängt sich zwischen Bergwand und Hügel durch die
Senke.

Wilhelm Teil bei Goethe und Schiller und als Sagengestalt im Lande
Uri

In seinem 1777 erschienenen Reisebuch Ueber das Interessanteste
in der Schweiz schreibt J. H. Ulrich, die Tellsage biete so
reichhaltigen Stoff zu einem unvergleichlichen Schauspiel wie Brutus
oder Götz von Berlichingen, «freilich musste ein Lessing oder ein
Göthe das Sujet bearbeiten!» Bestimmt wusste Ulrich, das hatte
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sich doch herumgesprochen, Goethe war zwei Jahre vorher durch
die Waldstätte gewandert.

Goethes Tagebuch-Notizen von jener Reise lassen aber noch
keineswegs auf irgendwelches Ergriffensein vom Thema schliessen:

«Gegen zwey dem Grüdli über wo die 3 Teilen schwuren darauf
an der Teilen Platte wo Teil aussprang. Darauf 3 Uhr in Flüely wo
er eingeschifft ward. 4 Uhr in Altdorf, wo er den Apfel abschoss.»

In Dichtung und Wahrheit fügt er bei: «An diesem poetischen
Faden schlingt man sich billig durch das Labyrinth dieser Felsenwände,

die uns nichts zu sagen haben. Sie, die Unerschütterlichen

stehen so ruhig da wie die Coulissen eines Theaters: Glück
oder Unglück, Lust oder Trauer ist bloss den Personen zugedacht,
die heute auf dem Zettel stehen», und dies kann auf seinen damaligen

Zustand des zwiespältigen Verlöbnisses mit Lili Schönemann

anspielen, so gut wie als Motto gelten für sein Erlebnis der Gebirgs-
welt überhaupt; kann aber, rück- und die Jahre überblickend,
auch hinweisen auf die spätere Absicht, die Tellsage vor diese

Kulissen zu stellen.
Die Absicht wird zum fest umrissenen Plan, als er 1797 mit

seinem Freund Meyer, dem mit Schweizer Geschichte und
Verhältnissen Vertrauten, die kleinen Kantone durchwandert und
die Landschaft ihn erneut fesselt; noch im Mai 1827 spricht er von
ihr und der Verlockung, «diese unvergleichliche Landschaft in
einem Gedicht darzustellen, und um diese Darstellung zu beleben,
den höchst bedeutenden Grund und Boden mit ebenso bedeutenden
Figuren zu staffieren, wo denn die Sage vom Teil mir als sehr
erwünscht zustatten kam.» (In Eckermanns Gesprächen mit Goethe,
ihnen sind auch die folgenden Zitate entnommen.)

Zugleich war auf jener Reise die eingehende Beschäftigung mit
dem Thema eine innere Flucht, Ablenkung von der schmerzlichen
Nachricht vom Tod Christiane Becker-Neumanns.

Die Landschaft war demnach am Anfang der Idee, er beobachtet,
schreibt es in keinem Berichte, allenfalls finden sich Unterlagen in
Akten und Faszikel geheftet, er liest, nach Stäfa zurückgekehrt,
Aegidius Tschudi, er schreibt Schiller: «Ich bin fast überzeugt,
dass die Fabel vom Teil sich werde episch behandeln lassen, und
es würde dabei, wenn es mir, wie ich vorhabe, gelingt, der sonder-
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bare Fall eintreten, dass das Märchen durch die Poesie erst zu

seiner vollkommenen Wahrheit gelangt, anstatt, dass man sonst,

um etwas zu leisten, die Geschichte zur Fabel machen muss.»

Er hat das Thema Schiller überlassen, und «Was in seinem 'Teil'
von Schweizer Lokalität ist, habe ich ihm alles erzählt, aber er war
ein so bewundernswürdiger Geist, dass er selbst nach solchen

Erzählungen etwas machen konnte, das Realität hatte. Wenn ich
bedenke, wie Schiller die Ueberlieferung studierte, was er sich

für Mühe mit der Schweiz gab».
Das Werk wurde von den beiden Freunden durchgesprochen, bei

der Apfelschuss-Szene entsinnt Goethe sich: «Was ich mit ihm für
Not hatte, wo er geradezu den Gessler einen Apfel vom Baum
brechen lassen wollte. Dies war nun ganz gegen meine Natur, und ich
überredete ihn, die Grausamkeit doch wenigstens dadurch zu
motivieren, dass er Teils Knaben mit der Geschicklichkeit seines

Vaters gegen den Landvogt grosstun lasse, indem er sagt, dass er
wohl auf hundert Schritte einen Apfel vom Baum schiesse. Schiller
wollte anfänglich nicht daran, aber er gab doch endlich meinen
Vorstellungen und Bitten nach und machte es so, wie ich ihm
geraten.»

Auch über Tells Schuss auf Gessler mögen sie debattiert haben.
Schiller übernahm von Goethe nicht die Meinung von jenem «der

ganzen Welt als heroisch-patriotisch-rühmlich geltenden Meuchelmord».

Er hat nichts unterlassen, um den Tyrannenmord
aufzubauen, von allen Seiten zu untermauern und zu legitimieren mit
Gesslers Härte und bis zum Höhepunkt der Grausam- und Er-
barmungslosigkeit Armgart und deren Kindern gegenüber, dass der
Pfeil ihn fast als Gottes Gericht durchbohrt.

In der zweiten Szene des fünften Aufzuges, Szene, die von den
meisten Regisseuren gestrichen, deren Wichtigkeit von ihnen nicht
anerkannt wird, setzt Schiller noch einmal den Tyrannenmord gegen
den Meuchelmord Parricidas, den Vatermord und den Kaisermord
mit

«... Unglücklicher!
Darfst du der Ehrsucht blutige Schuld vermengen
Mit der gerechten Notwehr eines Vaters?
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Hast du der Kinder liebes Haupt verteidigt?
des Herdes Heiligtum beschützt? das Schrecklichste,
Das letzte von den Deinen abgewehrt?
— Zum Himmel heb' ich meine reinen Hände,
Verfluche dich und deine Tat — Gerächt
Hab' ich die heilige Natur, die d u
Geschändet. — Nichts teil' ich mit dir — Gemordet
hast d u ich hab' mein Teuerstes verteidigt.»

Teil selbst sieht sich nach Schiller nicht als Freiheits-Held, erst
später in der Schluss-Szene strömt das Volk herbei mit Frohlocken
«Es lebe Teil! Der Schütze und Erretter!»

Ueber diese Szene gibt Eckermann, einstiges Armeleutekind,
doch durch und durch fürstentreu, seine Verwunderung, wenn
nicht Empörung zu erkennen, «wie Schiller den Fehler habe
machen können, seinen Helden durch das unedle Benehmen gegen
den flüchtenden Herzog von Schwaben so herabsinken zu lassen,
indem er über diesen ein hartes Gericht hält, während er sich
selbst mit seiner eigenen Tat brüstet»

Das Thema hat Goethe immer wieder beschäftigt, selbst nach
Schillers Tod erwägt er erneut, den Stoff in seiner Absicht zu
gestalten, andere Vorhaben aber schienen vordringlicher; wir sind
ohne Goethes Teil geblieben, dessen Gessler er sich «zwar als einen
Tyrannen, aber als einen von der behaglichen Sorte» (man denkt
an Pünteners Bild von Gessler in der Tellskapelle bzw. im Schlösschen

A Pro) vorstellt: «Das Höhere und Bessere der menschlichen
Natur hatte ich den bekannten edlen Männern Walther Fürst,
Stauffacher, Winkelried [Verwechslung mit Melchtal], welche die

Entwicklung förderten», vorbehalten. Teil aber sah er «als

urkräftigen, in sich selbst zufriedenen, kindisch-unbewussten
Heldenmenschen, der als Lastenträger die Kantone durchwandert», ein
Innerschweizer Christophorus, ähnlich jenem, der in Wilhelm
Meisters Wanderjahren Lenardo auf seiner Bergwanderung begleitet.

Teil als Heldenmensch, er kann nicht anders als gross und kräftig
gewachsen sein. Im Reusstal aber, wir haben es schon gehört,
begegnete man einem knorrigen Völkchen, und nach Zschokke
mehrheitlich hageren unansehnlichen Gestalten.
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Tells Kraftgestalt wäre demnach Wunschbild der Dichter, der
Talleute von Uri, von uns auch, wenn ja, wenn Teil nicht aus Bürglen,

aus dem Schächental gewesen wäre; die Schächentaler jedoch,
immer nach Zschokke, waren von Uri «der schönste Menschenschlag,

blühende, zuweilen herkulische Jünglingsgestalten —¦
Jungfrauen von junonischer Schönheit».

Eduard Renner aber schreibt in seinem «Goldenen Ring über
Uri» begeistert von Goethes Interpretation unseres Nationalhelden,
und dass er ihn «als Ferger und Säumer, als göttlichen Knecht an
dieser (Gotthard-) Strasse sich dachte. Wie jammerschade aber auch,
dass niemand, der seither an die Gestaltung des Teilstoffes herantrat,

diesen Gedanken aufgriff. Alle kleben an jener Figur, zu

welcher der Zeitgeschmack des Rokoko und die damaligen
Schäferspiele den gewaltigen Mann ummodelten und umheckten.

Als ob ein Berufsjäger sich je die Achtung unseres Volkes
erringen könnte, und als ob er in dieser Eigenschaft je dazu gekommen

wäre, ein Ruder zu führen! Zum guten Schützen konnte aber
ein Säumer immer werden, brauchte er doch einen klaren Blick
und eine sichere Hand, und wissen wir darüber hinaus, dass hohe
Herren die Reise über das Gebirge oft mit grossen Jagden
verbanden.»

Da Renner die magischen Kräfte von Licht, Erde und Wasser
im Lande Uri deutet, begeistert er sich erneut:

«Ein glänzender Beweis für die Intuition Goethes. Wie ein
Wasserdämon steigt Teil auf aus den Fluten des Urnersees zur rettenden

Tat. Im Sturm und im rasenden Spiel jener Wellen gelingt
ihm die eigene Rettung, und endlich versinkt er wieder als Greis,
ein Kind rettend, in den Wellen des Schächens Er erscheint
und verschwindet im Bunde mit Wassern unseres Gebirges.»

Man mag einwenden, Goethe auf diese Weise in den magischen
Ring über Uri einzubeziehen, sei doch gar willentlich und weither
geholt, immerhin ist für Goethe im Landschaftsbild vom Urnersee
bis zu den Seen auf der Gotthard-Passhöhe mit dem Gestein das

Wasser stets gegenwärtig, als Ruhendes, Bewegtes, Stürzendes,
Stiebendes, Tosendes, als das vielfach Lebende; von dem zum Zuteilen
des Wassers als Teils Element ist es ein so grosser Schritt nicht mehr.

In der Auslegung von Teils Gestalt in Uris Sagenkreis wird
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Renner dann vorsichtig, ob sie «einzige animistische Personifizierung

einer Urkraft» sei oder «magische Figur», er schliesst: «Am
besten aber belassen wir Teil im Raum der Geschichte, der wir ihn
nicht entreissen möchten.»

Er ist entrissen worden, dieser Wilhelm Teil, und wie. Wenn
Goethe ihn auch kindisch-unbewusst, so doch als Heldenmenschen
sah, machte Max Frisch den stumpfsinnigen Heuer aus ihm, und
Jörg Schneider persifliert ihn vollends in seinem neuen Stück.

Dagegen erscheint die Enttäuschung des gebildeten Zschokke
geradezu rührend, da er erfährt, dass die Burg von Küssnacht nie
«dem grimmigen Gessler angehört habe, wie man uns jetzt mit
Brief und Siegel beweist.» Wie weit er freilich auch gar den Naiven
spielt, ist schwer zu sagen, man wusste doch schon damals von der

Sage, er klagt: «Es thut einem gläubigen Christen in der That
leid, die alten schönen Chroniken, selbst den treuherzigen Tschudi
und den ihm nacherzählenden Johannes Müller sogar, nach so

langer Zeit endlich des Irrthums geziehen zu sehn. Wer weiss nun,
was an all den lieblichen Heldensagen zuletzt ist?» Aber getrost
fügt er bei: «Zum Glück bleibt doch wenigstens Schillers Wilhelm
Teil wahr; denn das Gute und Schöne ist ewig wahr.»

Schillers Wilhelm Teil, ein heroisches Idealbild, unzeitgemäss,
zu Widersprüchen reizend, gewiss, aber eben doch unser
Wilhelm Teil; wir verdanken ihn Goethe.
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