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Ein Brief
Angelo Labate, Architekturstudent, führt den «Hochparter-
re»-Schreiber von der Provinz in die Grossstadt Zürich, vom

Hauptbahnhof ins Niederdorf, um ihm seinen Ort zu zeigen.

«Che ora è?» fragte ich, als wir im
«Franziskaner» hockten, übers
Leben redeten und den «Ortsbo-

gen » bedachten, den wir nach Deinen

Anweisungen über einer
kurzen Strecke der Zürcher in
nenstadt gezogen hatten. Du
begriffest sofort, dass mein Zitat in
Deiner Muttersprache nicht der
Uhrzeit galt, sondern den Titel
eines Films meinte. Denn plötzlich
kamen wir uns auch ein wenig vor
wie Vater und Sohn bei Ettore
Scola. Und natürlich wollten wir
uns gerade davor besonders in
acht nehmen, zumal wir einander

erst seit ein paar Stunden kannten,

zufällig zusammengeführt.
Fünfzehn Uhr neunundfünfzig
waren wir im Bahnhof Aarau
weggefahren. Aarau sei nicht «der

Ort», hattest Du entschieden

gesagt, Zürich schon eher: grösser,

anonymer, fast eine Grossstadt

halt, ohne sie verherrlichen zu
wollen. Zum Ausleben jedenfalls
geeigneter als die Kleinstadt. Seit

einigen Wochen besuchst Du in
Zürich das Abendtechnikum,
Abteilung Architektur. Tagsüber die

Arbeit als Bauleiter eines

Architekturbüros im Raum Aarau.
Wohnhaft vorderhand noch in
Suhr. Jahrgang 68. «Zweite

Generation». Bilder und Pläne im
Kopf auf Papier bringen lernen,
kreieren, nicht auf Baustellen

«herumlamentieren», Dein eigenes

Mass finden, nicht das

Ausmessen des Vorgefundenen
schwebt Dir als Berufs- und
Lebensziel vor Augen.
«Ich habe noch einen langen Weg

vor mir», sagtest Du, brachtest Le

Corbusier und Botta unverhofft
ins Spiel, denn Du wurdest ja den

Verdacht zu Recht nicht los, dass

ich etwas von Dir hören und auf¬

schreiben wollte: «Corbusier
operiert in seinen Bauten mit ein paar
wenigen, starken Stimmen, während

Bottas Objekte mehrstimmiger

tönen. » Kein Zweifel, Du hörst
diese Stimmen und schulst Dein
Gehör. Ein Autodidakt, nicht nur
durch Bücher (und als

Fachzeitschriftenabonnent!), sondern

durch eigene Anschauung, durch
Innehalten und Nach-Denken: Ja,
eine Sitzbank sei eigentlich der
Ort, den Du mir zeigen möchtest,
nicht im Grünen, sondern hier im
Bahnhof Zürich, wo wir erst
einmal bei einem Espresso sitzen

geblieben waren. Oder besser

draussen in der Stadt: «Stehen

bleiben, sich hinsetzen, sich

bewusst werden, was eigentlich
läuft. Leute beobachten, sein eigenes

Spektrum erweitern, sich

fragen, warum und woher alle diese

Menschen hier. Und die Bauten
dahinter. » Eine Sitzbank als Halt
und zum Innehalten, das gefiel

uns, auch als Metapher für den

Ort eines jungen Menschen, der

unterwegs ist, aufmerksam, nicht
blindlings. Der immer wieder eine

Bank anvisiert, nicht den Bancomat

eine Insel im Strom gegen das

Fortgeschwemmtwerden und die
lauernde Stromlinienförmigkeit.

- «Mit Respekt vor der Schönheit
und vor dem Funktionalismus»,
wie Du sagtest, bevor ich dann
doch zum Aufbruch mahnte, aus

unseren Köpfen und dem Bistro
hinaus an «Deinen Ort».
Im Gehen, von der Seite her gesehen,

kam es mir vor, als hättest Du

plötzlich alles vergessen, drohe
Deine solide Orientiertheit in Ort-
und Ziellosigkeit umzuschlagen.
Vor dem Bahnhof wiesest Du auf
den Eisenbahnkönig hin, der auf
seinem Sockel beneidenswert si-

• ¦

eher Richtung Alpen schaut.

«Zum Turm», sagtest Du
entschlossen, wir bogen Richtung
Central ab. Es war schon dunkel
und nieselte, als wir von den Oberen

Zäunen her den Platz betraten:

Die hohen alten Häuser rundum,

der Brunnen im unteren
Drittel, die farbigen Türen und
erleuchteten Schaufenster, Fahnen

überm Eingang des Restaurants,

die Eisengitter vor den

Fenstern des Statistischen Amtes,
diese Kontraste gefielen Dir. Hinter

dem Brunnenbecken stiessen

wir auf die steinerne Sitzbank
ohne Lehne. Die Sirene einer
Ambulanz tönte vom Limmatquai
herauf, dann war es wieder still.
«Wir sind mitten in der Stadt, und
doch gibt dieser Ort Ruhe ab. Kein
Durchgangsverkehr, und die

Passanten überqueren den Platz auf¬

fallend leise - es hat einfach seinen

Reiz», fügtest Du hinzu. Mir war,
als suchtest Du in Deinem Kopf
noch nach eindrücklicheren Wörtern

für diesen Ort (worauf habe

ich mich da nur eingelassen, magst
Du wieder gedacht haben). «Das

Alte sehen, aufnehmen und
vielleicht in neuer Form später einmal

gebrauchen.» Du wiesest mit der
Hand auf das vorspringende
Gebäude an der Westseite des Platzes

hin. Die grosse, beleuchtete Uhr
auf seiner Fassade erinnerte Dich

an den Bahnhof, von dem wir
ausgegangen waren. - Che ora è

KLAUS MERZ ¦

«Orte»: in dieser Rubrik führen auf
«Hochparterre» Abonnierte unsere Autorinnen oder

Autoren an Orte, die Ihnen aus bestimmten
Gründen besonders lieb sind, oder auch an

solche, die ihnen ausgesprochen missfallen.
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