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Fast 400 Mal stand der Hiittenwart Kurt Lauber schon auf dem Matterhorn. |
Le gardien Kurt Lauber a déja gravi le Cervin prés de 400 fois.

Der Chef des
«Palace»>der Alpen

Kurt Lauber ist Zermatter, 54 Jahre alt, Bergdfiihrer und
seit 1995 Chef der Hornlihiitte. So gelassen, wie er wirkt,
geht er auch mit seinen Gasten um.
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Viel Zeit bleibt uns nicht. In knapp zwei Stunden wird bei

der Station Schwarzsee ein Helikopter starten, zur Hornli-
hiitte hochfliegen, Material abladen, umkehren und wie-
derkommen. Pausenlos. Es muss ziigig vorangehen an die-
sem Tag Mitte September, und Kurt Lauber muss an allen

Ecken und Enden préasent sein. Denn bald féllt der erste

Schnee. Danach wird auf 3260 Metern iiber Meer arbeiten

nicht mehr méglich sein.

Kurt, im Kranz der Viertausender

Kurt Lauber erwartet uns an diesem glasklaren Flug-
tag mitten auf der hochalpinen Baustelle. Der 54-jdhrige
Zermatter ist Chef der Hornlihiitte und in dieser Funktion
auch Bauleiter auf Zeit. Er empfangt uns vor der Hiitte, die
langst ein Haus ist. Drinnen wird gehdmmert und gefrést.
Nach einem Rundgang durch baufeuchte Rdume sitzen wir
im neu erstellten Annexbau, blicken gegen Siiden in die

Landschaft, hiniiber zum Breithorn, zu Castor und Pollux,
zur Dufourspitze - wer zahlt, kommt auf 29 Viertausender.
Wie viele davon Kurt Lauber schon bestiegen hat? Er sitzt
am Holztisch vor einer Kachel Kaffee, schaut den fragen-
den Besucher an. Er weiss es nicht. Ein Bergfiihrer fiihrt
nicht Buch. Nur beim Matterhorn, 4478 Meter iiber Meer,
ist alles ein bisschen anders. Knapp vierhundert Mal sei
er schon oben gestanden, sagt Lauber - einmal sogar ge-
meinsam mit seinem damals erst achtjéhrigen Sohn. Ein
Mythos wird eben doch mit Zahlen vermessen.

Kurt, der Bergsteiger

Nie hétte sich der gelernte Maschinenmechaniker in
jungen Jahren getrdumt, spéter einmal einen solch res-
pektablen Palmarés vorweisen zu kénnen. Lauber beweg-
te sich wohl gerne in der Natur, fuhr Ski, wurde Skilehrer,
entdeckte das Tauchen und wanderte durch Wiisten. Als
Alpinist aber ist er ein Spétziinder. Als er zwanzig Jahre
alt war, iiberredete ihn ein Freund zu einer Tour auf die
Dufourspitze. Diese Jungfernfahrt wurde Laubers Erwe-
ckungsfahrt. Eine Hochtour folgte der anderen, erste Klet-
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terversuche, bald reihte sich Kletterberg an Kletterberg.
Aus der Passion wurde seine Profession. Seit 1985 ist Kurt
Lauber diplomierter Bergfiihrer.

Kurt, der Hiittenwart

Neun Jahre bestritt der Familienvater sein Einkom-
men mit diesen umsatzsensiblen Outdoor-Aktivitdten. Das
ist heikel. «Wer seinen Lebensunterhalt nur als Bergfiih-
rer verdient, ist dauernd unterwegs. Wird er krank oder
verletzt er sich, wirds eng.» Seit 1995 ist die Hornlihiitte,
das «Palace> unter den alpinen Herbergen, Laubers zwei-
tes Standbein. Ein Traumjob in einer Traumlandschaft?
Nur bedingt. Die Hornlihiitte habe auch ihre Tiicken, sagt
Lauber: die vielen Bergfiihrer, die vielen Tagesausfliigler.
Dieser Mix macht das Besondere aus. Und schliesslich die
mediale Aufmerksamkeit: «kKaum passiert hier oben ein
Unfall oder ein Naturereignis», sagt Lauber, «steht man
als Hiittenwart augenblicklich im Mittelpunkt.»

Der Umgang mit Kameras und Mikrofonen hat Lau-
ber geprégt. Seine Antworten sind prézise, wenn Fakten
Kliarung schaffen, und unterhaltsam, wenn es um Ge-
schichten geht. Er wirkt gelassen. Kaum vorstellbar, dass
ihn iiberhaupt etwas in Rage bringt. Der Einwand kommt
sofort. «Ich kann durchaus explodieren, aber weniger
wegen eines Einzelereignisses als wegen der Summe der
Ereignisse.» Sagts, und gleich meldet sich der Pragma-
tiker: «Das Leben ist zu kurz, um sich wegen jeder Klei-
nigkeit aufzuregen.» Sagts, und gleich meldet sich der
Menschenversteher: «Die Menschen kann man nicht 4n-
dern, und ich will das auch nicht. Nur an die Hiittenregeln
halten miissen sich alle.» Was am Berg geschehe, sei der
personliche Entscheid eines jeden Bergsteigers. Dass die-
se individuelle Freiheit auch verheerende Folgen haben
kann, hat Lauber bei zahlreichen Rettungsaktionen erlebt.

Kurt, der Bergretter

In dreissig Jahren leistete er mehr als tausend Ein-
sitze. Diesen Job auf Abruf hat er inzwischen aufgegeben.
Geblieben sind Bilder und Geschichten und angesichts
der Allgegenwart des Todes eine fatalistische Lebens-
sicht. Sein Credo: dass «irgendwo geschrieben steht, wie
das Leben verlduft». Hat das mit Glauben zu tun? Lauber
zdgert. Das scheint ihm doch eine etwas zu personliche
Frage. Doch dann erklért er, wie er den individuellen Le-
bensldufen einen Sinn abringt. «Ein Vorsichtiger stirbt
beim ersten Unfall, ein anderer liberlebt viele Unfélle. Fiir
mich heisst das: Alles ist vorbestimmt.» Die eine und an-
dere dieser schicksalhaft gepréagten Geschichten erzahlt
Kurt Lauber in seinem Buch «<Der Wéchter des Matter-
horns. Mein Leben auf der Hérnlihiitte».

Kurt, der Autor

Das Leben in den Bergen nahrt Geschichten. Viele da-
von hat Lauber bei Gelegenheit immer wieder erzéhlt - bis
eines Tages die Idee aufkam, sie in einem Buch vor dem
Vergessen zu retten. Eine Kollegin reiste mit der Buchidee
an die Frankfurter Buchmesse - und tatséchlich: Zehn
Verlage zeigten Interesse, der Droemer-Verlag schliess-
lich machte das Buch. Das war 2012. Seither ist Kurt Lau-
ber Bestsellerautor.

Auch das hitte er sich in jungen Jahren nie getrdumt.
«In der Schule war ich eher der Rechner», sagt Lauber, der
nun beim Schreiben plotzlich erlebte, «dass schreiben
durchaus lustvoll sein kann.» Seine Geschichten fiihrten
ihn vom Berg in Buchhandlungen und damit in eine neue
Welt. Wenn er wiahlen miisste zwischen Schreiben und
Klettern? Kurt Lauber am Holztisch seiner Hornlihiitte z6-
gert keine Sekunde: klettern!

Le chef du «palace»
des Alpes

Natif de Zermatt, Kurt Lauber, 54 ans, est moniteur de ski
et guide de montagne depuis 1985. Durant dix ans, ces
deux activités de plein air ont été le gagne-pain presque
exclusif de ce pére de famille. Une situation délicate s'il
en est. D'oll son désir d'ajouter une corde a son arc. En
1995, lorsque l'occasion s'est présentée de devenir gar-
dien de la cabane du Hérnli, il n’a pas hésité. Un job de
réve dans un paysage de réve? Pas tout a fait. Tout n'est
pas rose au pied de I'aréte du Hérnli, concéde Kurt Lau-
ber. Ce qui rend I'endroit si spécial, c'est le mélange: les
nombreux guides de montagne qui y passent la nuit, les
randonneurs a la journée qui y font halte, les centaines
d’alpinistes qui, le soir, attendent fébrilement de rejoindre
le sommet. Autre particularité: I'attention médiatique. A
peine se passe-t-il quelque chose au Cervin que notre gar-
dien se retrouve sous les feux de la rampe. Kurt Lauber
est rompu au contact des médias. Il répond avec précision
lorsqu’il s'agit de clarifier des faits, avec humour quand
on lui soutire quelque anecdote. Et c'est avec la méme
impression de décontraction qu'il veille sur ses clients,
mais il sait aussi se montrer intraitable quand il y va des
réglements de la cabane. En revanche, ce n'est pas Iui qui
dictera a tout un chacun le comportement a adopter en
montagne. Que cette liberté laissée aux alpinistes puisse
avoir des conséquences fatales, Kurt Lauber a eu maintes
occasions de s'en rendre compte lors de ses actions de
sauvetage. Un travail sur appel auquel il a renoncé aprés
trente ans et dont il a gardé quantité d’images et d’his-
toires. Kurt Lauber a réuni certaines d'entre elles, ainsi
que ses expériences comme gardien de cabane, dans un
livre: <Der Wédchter des Matterhorns. Mein Leben auf der
Hérnlihiittes, paru en 2012. Depuis, Lauber le guide de
montagne est aussi auteur de best-seller. @
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