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Pas de science

lilüminer le laboratoire..
Cctte page et les deux suivantes presentent
des oeuvres du plasticien genevois Christian
Gonzenbach: ia sculpture lumineuse
«QUARC, QUantum Art Crystal» (ä gauche),
«Lighter Atoms» (p. 8) et «Minus-Mayo» (p. 9).
Photo QUARC: Betty fleck/ZHdK

Tres lies jusqu'au XIXe siecle, la science et l'art appartiennent aujourd'hui
ä des mondes distincts. Iis ont pourtant encore davantage de similitudes

que de differences. Dans ce point fort, un plasticien rend visite ä des

physiciens, des psychologues s'interessent aux hallucinations et des

artistes travaillent ä l'echelle du nanometre.
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point fort art et science
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Explorer
Tinsaisissable
La separation de l'art et de la science est un produit du XIXe siecle.

Quels sont les liens qui unissent ces deux domaines? Et comment un

artiste se sent-il lorsqu'il s'aventure au coeur de la physique moderne?

PAR CAROLINE SCHNYDER

LJ
art et la science ne se satisfont

pas des apparences. L'ouverture

' et la curiosite intellectuelle sont

peut-etre les principales motivations que
partagent artistes et scientifiques, explique
Philip Ursprung. Historien de l'art ä l'Uni-
versite de Zurich, ce chercheur etudie
les rapports qu'entretiennent ces deux
domaines.

L'une des raisons de l'interet reci-

proque que se portent ces deux secteurs
reside dans leur parente: art et science ont
en commun de permettre de mieux voir le
monde et de mieux en disposer. Les

artistes partagent avec les scientifiques

l'envie de l'experimentation: ils posent
une question, ils y reflechissent, documented

les etapes de leur travail, aboutissent
ä des rösultats. Pour tous les deux, 1'autonomic

est essentielle, comme la liberte de

pouvoir definir les contours de leur
domaine. Iis ont en commun l'impulsion
creatrice, le desir de mettre au monde

quelque chose qui n'avait jamais existe

auparavant. Enfin, ils nourrissent un scep-
ticisme fondamental par rapport ä toute
forme de certitude, et leur legitimite
sociale n'est pas assuree. Depuis l'Ancien
Regime, les artistes n'ont plus de comman-
ditaires et les scientifiques doivent sans

cesse reaffirmer leur legitimite, notam-
ment dans la recherche fondamentale.

Mais comment un artiste se sent-il lorsqu'il
s'occupe de science, de physique dans le

,cas concret? Christian Gonzenbach aurait
aime etre physicien, du moins pendant
une annee. En 2009, ce plasticien genevois
de 35 ans a ete boursier du programme
«artists in labs» et a pass£ un an a la
Section de physique de l'Universite de

Geneve. Les physiciens qu'il y a rencontres
travaillent aussi au CERN, l'un des sites de

recherche fondamentale les plus modernes
et les plus complexes.

Selon ses propres dires, c'est en etu-
diant « freelance » que Christian Gonzenbach

s'est immerge dans la physique: en
suivant des cours, en lisant beaucoup sur

Artists in labs

Le programme «artists in labs» est soutenu

par la Haute Ecole d'art de Zurich et I'Office
federal de la culture. II encourage les

cooperations entre l'art et la science depuis
2004. Jusqu'ici, 24 artistes ont passe cha-

cun neuf mois dans une institution de

recherche en Suisse. Le plasticien genevois
Christian Gonzenbach etait boursier du

programme en 2009.
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le sujet et en discutant de ses lectures

avec les scientifiques de la section. II
affirme partager leur passion pour les

secrets de l'Univers, leur envie de decou-

vrir ce qui gouverne la nature et «fait
tenir» l'Univers.

Mais un artiste peut-il etre aussi phy-
sicien? A la Renaissance, cela semblait

possible. Dans l'ideal au moins, rappeile
Philip Ursprung, art et science se rejoi-
gnaient pour n'etre qu'un: le peintre ou le

sculpteur se devait d'etre un scientifique.
S'il ne maitrisait pas les lois de l'optique et

n'avait pas etudie l'anatomie du corps
humain, il ne pouvait pas produire ce que
l'on attendait de lui: une imitation de la

nature.
Mais cela fait longtemps que peintres

et sculpteurs n'ont plus pour
objectif d'imiter la nature.
Par ailleurs, les sciences

naturelles ont connu
d'enormes avancees: le

regard de Galilee ä tra-
vers la longue-vue a marque

le debut des sciences

naturelles, fondees sur l'ob-
servation et l'experimenta-
tion. Ce sont des domaines

hyperspecialises et intel-
lectualises, dont les decou-

vertes ne se revelent pas
d'emblee.

Observations et experiences

Aujourd'hui, un artiste ne peut pas

etre en meme temps physicien. Pour

Christian Gonzenbach, cette experience
s'est d'abord averee frustrante: qu'est-ce

qu'il fabriquait dans ce laboratoire de

physique? Etait-il cense faire de la

recherche Des experiences Divertir les

scientifiques? II etait incapable de tout
cela. Et la materialite dont il avait besoin

lui manquait. En tant qu'artiste, explique-
t-il, il faut pouvoir voir les choses, et

en tant que sculpteur, les toucher. Alors

que les physiciens se contentent de for-
mules et de modeles mathematiques.
Ce qu'il cherchait ä saisir, la matiere noire

ou les protons par exemple, le monde de la

physique n'etait pas en mesure de le lui
donner.

Le plasticien a done dü revenir ä son

propre langage, celui de l'art. Puisqu'il ne
pouvait pas faire de la vraie physique, eh
bien il ferait de la physique «absurde».
C'est ainsi qu'il a monte ses propres
experiences. Par exemple en creant une
machine gouvernee par le hasard. Ou en
observant ce qui arrivait ä des boules
lorsqu'on les plagait sur un disque en rotation.

II a reduit en poudre des objets pour
rendre leurs atomes visibles, sans pour
autant reussir ä les apercevoir.

Les physiciens en etaient bouche bee.
Comme l'explique Martin Pohl, chef de
la Section de physique de l'Universite

«Anti-Gravity», une installation dont les
ciseaux, couteaux et autres outils sem-
blent vouloir monter au plafond, ou encore

«Minus-Mayo », un tube de mayonnaise
vide qui devrait se glisser par sa propre
ouverture pour devenir negatif, de 1'« anti-
mayonnaise».

Idees et pierres d'achoppement
De son sejour parmi les physiciens.
Christian Gonzenbach garde des idees et
des contacts qu'il continue d'entretenir.
Son activite se nourrit de ce qu'il a appris et

apprend encore sur la physique contempo-

de Geneve, Christian Gonzenbach tentait
l'impossible, ce qui etait d'emblee voue ä

l'echec. Sa demarche a fascine les scientifiques.

La physique actuelle etudie des

objets incroyablement grands ou petits,
des phenomenes baptises quarks, trous
noirs ou big bang. Meme si les descriptions

mathematiques suffisent ä trouver la
verite, les physiciens recourent ä des mots
et ä des metaphores qui leur permettent
de saisir l'insaisissable. L'art peut tra-
vailler sur les connotations culturelles de

ces concepts absurdes.
Les oeuvres de Christian Gonzenbach

ont une poesie insolite, avec un cöte

farceur aussi. Par exemple, sa sculpture
lumineuse «QUARC, QUantum Art Crystal»

qui joue avec l'idee du hasard.

raine. II travaille actuellement sur une
grande exposition oü il prevoit de
presenter des moutons vivants destines ä

l'abattoir, afin de les montrer hors de leur
temps propre, dans une sorte d'etat inter-
mediaire, entre la vie et la mort.

Et les physiciens, qu'en ont-ils retire?
A la Section de physique. Christian
Gonzenbach etait un etranger, presque un
extra-terrestre, explique Martin Pohl sur
un DVD presentant le programme « artists
in labs» et la cooperation entre artistes et
institutions de recherche. Selon le physicien,

le sculpteur a fonctionne comme une
pierre d'achoppement. Or, pour avoir des
bonnes idees, il faut devier de sa voie.
«Nous aimons les pierres d'achoppement»,

resume-t-il.
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II parait que mourir n'a rien d'affreux. Ce serait meme le

contraire. Comment la psychiatrie apprehende-t-elle les visions

qui submergent ceux qui frolent la mort

PAR 0 R I SCHIPPER

Les
hallucinations permettent aux

musiciens, peintres, sculpteurs ou
ecrivains de s'emanciper des anciens

Schemas de pensee et de gagner d'autres
horizons. Les artistes sont alors souvent

sous l'influence de stupe-
fiants, ä l'instar des hippies
du flower power ou des

surrealistes. Les hallucinations

de patients internes en

etablissement psychiatrique
sont frequemment d'origine pathologique,
mais permettent, elles aussi, de conquerir
certains univers imaginaires, en tant
qu'« art brut».

Pour la science, les hallucinations
sont un sujet difficile. Elles ne sont ni
mesurables ni definissables objective-
ment, mais seulement deductibles de

temoignages et de recits, comme le

rappelle Jelena Martinovic, doctorante ä

l'Institut d'histoire de la medecine et de la

sante de l'Universite de Lausanne. Dans

sa these, qui s'inscrit dans le module de

recherche «Neurosciences, Psychopathologie

et arts, XXe-XXIe siecles», cette

chercheuse examine comment la psychiatrie

integre les experiences de mort immi-
nente (EMI) ainsi que les representations
et les sentiments qui les accompagnent.

Son travail a pour point de depart les

«Notizen über den Tod durch Absturz»

[Notes sur la mort causee par une chute],
redigees par le geologue
suisse Albert Heim et

publiees en 1892 dans les

Annales du Club Alpin Suisse

(voir encadre). Albert Heim y
raconte ce qu'il a ressenti

lorsqu'il est tombe du haut d'une falaise
de vingt metres, tandis qu'il arpentait ä ski

le Säntis avec un « groupe de bons alpi-
nistes». Arrives ä un passage difficile,
ceux-ci s'etaient montres hesitants et

Albert Heim avait pris les devants.

Pendant les « cinq ä dix secondes » de

sa chute, «les observations objectives, la
reflexion et les sensations subjectives
coexisterent simultanement», ecrit-il. Les

images qui ont deferie dans sa tete etaient
associees ä des pensees sublimes et recon-
ciliatrices. Par la suite, Albert Heim a

recueilli, puis publie, en meme temps que

son experience de mort imminente, le

Agreable
sensation de
flottement.

temoignage de trente autres alpinistes qui
avaient eux aussi echappe de justesse ä la

mort. Comme eux, il n'avait absolument

pas ressenti d'angoisse oppressante ou

paralysante, mais une agreable sensation
de flottement et un calme infini.

Quelque septante ans plus tard, aux
Etats-Unis, des psychologues et des psy-
chiatres commencent ä s'interesser ä ce

recueil de recits. Deux d'entre eux, Russell

Noyes et Roy Kletti, traduisent en anglais
les «Notizen über den Tod durch
Absturz», posant ainsi un jalon des near-
death studies qui se font jour ä l'epoque en

Amerique du Nord.

Mecanisme de protection
Russell Noyes et Roy Kletti se mettent ä

leur tour en quete de personnes qui ont
failli mourir. lis se tournent, sans succes,

vers les clubs americains d'alpinisme, mettent

des annonces dans les journaux et

interrogent des victimes d'accident de voi-
ture, qu'ils finissent par trouver en nombre
süffisant pour elaborer une hypothese
generale: l'EMI s'apparente ä un syndrome

passager de depersonnalisation. Lorsque
l'on est en danger de mort, on se scinde

en un Moi en etat d'alerte et en un Moi en
etat d'observation, rendu etranger ä son

propre corps, ce qui correspondrait ä un
mecanisme de protection de la psyche
humaine.

Jelena Martinovic s'est rendue dans

llowa pour rencontrer ces deux scienti-
fiques, aujourd'hui ä la retraite. Elle a

fouille leurs archives et, lors d'entretiens,
« ramene ä la surface des souvenirs, mais

aussi comble des trous de memoire»,

qu'elle utilise pour reconstruire la fagon
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dont cette nouvelle branche scientifique a

emerge. A ses yeux, certains deplacements

de sens dans la traduction de Russell

Noyes et Roy Kletti sont revelateurs.

Le fait qu'ils aient par exemple traduit
«Notizen über den Tod durch Absturz»

par « The Experience of Dying from Falls »

indique que, pour eux, c'etait moins

1'observation que l'experience de la mort

qui primait.
Selon la chercheuse, deux influences

ont probablement contribue ä ce change-

ment des priorites. Dun cote, la prevention

contre le suicide etait tres developpee

dans TAmerique des annees 1960 et les

medecins s'interessaient ä ce que ressen-

taient les personnes qui avaient tente de

se suicider. (Les recits euphoriques de

ceux qui avaient survecu ä leur chute du

Pensees en danger de mort

«Toutes les pensees furent connectees

entre elles et tres claires. Elles ne furent

aucunement brouiHees, ä la maniere d'un

reve, ecrit Albert Heim dans ses «Notizen

über den Tod durch Absturz» (1892). Tout

d'abord, j'ignorai quel pouvait §tre mon

sort. [...] Je pensai ä enlever mes lunettes et

ä les jeter pour que les eclats de verre ne

blessent pas mes yeux [...] Je vis ensuite, ä

une certaine distance, se derouler comme

sur une scene ma vie entiere. [...] A travers

une lumiere celeste, tout paraissait radieux,

tout etait beau et sans douleur, sans peur et

sans peine. [...] La bataille etait devenue

amour. [...] Une paix divine traversa mon

ame comme une musique sublime. [...]

J'entendis ensuite le bruit sourd de Timpact

annonqant la fin de ma chute.»

Des secondes fatales. Extrait d'une illustration
de Gustave Dore representant une chute au
Cervin en 1865, l'un des premiers grands accidents
connus de l'histoire de l'alpinisme (ä droite).
A gauche, une image symbolique d'une
hallucination. (Marguerite Burnat-Provins, 1920).
Illustration ä droite: Musee Alpin Suisse, Berne

haut du Golden Gate Bridge et disaient
avoir eprouve des sensations de bonheur
n'etaient toutefois pas vraiment de nature
ä dissuader les suicidaires.) D'un autre
cote, les psychiatres nord-americains
essayaient ä la meme epoque de modifier
le regard des patients cancereux sur la
mort et de les delivrer de leur angoisse
en leur administrant des substances

comme le LSD.

Les publications de Russell Noyes
et Roy Kletti ont aussi suscite un vif
interet chez les parapsychologues,
meme si ces derniers cherchaient sur-
tout ä savoir de quoi etait fait l'au-delä.
Mais en honnetes scientifiques, Russell

Noyes et Roy Kletti se sont contentes
d'evoquer l'existence d'un mecanisme

psychologique qu'ils avaient deduit de

leurs enquetes systematiques. Iis
n'ont pas pu fournir une vision de la
vie apres la mort, sujet qu'ils ont
prefere laisser aux auteurs de

best-sellers. «Nous avons rate
une grosse opportunity finan-

/
eiere », a confie Russell Noyes
ä Jelena Martinovic.

Meme si la science des

EMI n'est pas en mesure
d'annoncer la bonne nouvelle
d'une vie apres la mort, son

message n'en demeure pas
moins consolateur: malgre
la peur epouvantable qu'elle
nous inspire, la mort se

debarrasse de son horreur
au moment oü eile semble

ineluctable, et nombreux
sont ceux qui l'ont meme
trouvee belle.

fiv"w
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Creerä partirde
l'infiniment petit
Le monde minuscule des nanosciences inspire de nombreux

artistes. Mais le nano-art est-il davantage que le support publicitaire
d'une recherche en plein boom?

PAR SIMON KOECHLIN

Blue
Morph» empörte l'amateur d'art

au pays des papillons. Mais on y
decouvre ces insectes sous un jour

peu familier: l'installation interactive des

artistes americains Victoria Vesna et Jim
Gimzewski presente en mode agrandi les

ecailles des ailes d'un morpho bleu,

grosses en realite d'un millionieme de

millimetre. Le visiteur entend aussi le bruit
d'une chrysalide en train de se metamorphoser

en papillon adulte. Jim Gimzewski,

chercheur en nanosciences, a mesure en

laboratoire les vibrations basses

frequences de ce processus et les a converties

en sons pour l'installation.

Sarah Schlachetzki, historienne de l'art ä

l'Universite de Zurich, etudie pour sa

these de doctorat les installations electro-

niques de Victoria Vesna, Jim Gimzewski
et d'autres artistes, qui thematisent cer-
taines technologies d'avenir. Quelles sont
les oeuvres d'art qui emergent ä l'interface
entre le laboratoire et la salle d'exposi-
tion Quel regard les artistes portent-ils
sur ces technologies? Et collaborent-ils
avec les hautes ecoles ou l'industrie

De telles cooperations sont fre-
quentes. De nombreux artistes entretien-
nent des liens etroits avec des instituts de

recherche, car les universites et surtout les

entreprises techniques soutiennent de

plus en plus les projets artistiques electro -

L'ceuvre «flw» de Ken Goldberg et Karl Böhringer
n'est rien d'autre que la maison sur la cascade
de Frank Lloyd Wright realisee ä partir d'une puce
en silicium ä une echelle tellement minuscule
qu'elle n'est visible qu'au microscope optique.
Photo: Ken Goldberg & Karl Böhringen Courtesy Catharine Clark Gallery,
San Francisco

niques. Dans le cas du nano-art, Sarah

Schlachetzki constate que les chercheurs

en nanosciences creent souvent des objets

esthetiques ä partir de leurs objets de

recherche et de leurs decouvertes. Jim
Gimzewski en est un exemple. D'autres,

comme Victoria Vesna, sont arrives

par hasard aux nanotechnologies. «Les

artistes sont souvent fascines par le cote

mysterieux et invisible des nanomondes »,

explique Sarah Schlachetzki. Iis tentent de

rendre cet univers palpable par le biais
d'une demarche artistique.

Fascination pour la technologie
Cela peut se passer de fagon purement
visuelle: l'oeuvre «flw» de Ken Goldberg
et Karl Böhringer n'est rien d'autre que
la celebre maison sur la cascade de l'archi-
tecte Frank Lloyd Wright realisee ä partir
d'une puce en silicium ä l'echelle
1/1000000, tellement minuscule qu'elle
n'est visible qu'au microscope optique.
D'autres installations interpellent l'ou'ie ou

le toucher. Ces ceuvres d'art ont en com-

mun d'evoluer ä la limite de ce qui est

pergu et accepte comme relevant de l'art,
note Sarah Schlachetzki, pour qui ces

installations refletent la fascination des

artistes pour la technologie. Cet aspect res-
sort aussi des differents entretiens qu'elle a

menes avec les artistes: ces derniers inves-
tissent souvent leurs oeuvres d'une foi
inebranlable dans les nanosciences en tant

que technologie de l'avenir. Parfois, leurs

ceuvres d'art jouent meme avec la science

comme s'il s'agissait d'une religion.
Dans ces installations, les technologies

ne font quasiment l'objet d'aucune

interrogation critique. C'est surprenant
dans la mesure oü les risques potentiels
des nanoparticules sont un sujet de

preoccupation serieux au sein de la com-
munaute scientifique et que l'une des

fonctions essentielles de l'art reside
dans sa capacite ä generer une reflexion

critique sur des thematiques societales

importantes, rappelle la chercheuse. Loin
d'elle toutefois l'idee de denigrer le nano-
art. Car l'art n'a pas ä adopter une position
critique ä tout prix.
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