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ber Vefehie feines ©hefs an ber Sûr fteïjt — „biefer 5)err geftatten
Sie: S)err ßorrps — Sferr non Sdjeps (ftumme Verbeugung ber beiben
©entlemen) — — #err ßorrps I>at jeben Slugenblid .gutritt 3U mir.
ÎBoIIen Sie bas bitte in ben „Vnmelbung" anorbnen. — 3d) banfe (ebjr,
meine Herren!" (grortfefeung folgt.)

IDie man Silmftat mlrd
Sidîarfmege 311m Jlimmertuhm.

Ser 2Beg gum Vuhm bebeutete einft für bie ©roffen ber Vüljne eine
lange Äette non Sauren ber 3Jtüt)e unb Slrbeit. ©nttäufdjung hinter ©nt=
täufd)ung t)ie^ es ertragen, tämpfen, fid) mehren unb immer mieber galt
es, non ben 3ufunftsI)offnungen ben 2Eut für bie UnbiEigfeiten ber ®egen=
mart entlegnen. Sa gab es ©ngagements bei bürfttgen ißrooingbühnen
unb unter Sirettoren, bie für Eaffenfragen aEcs unb für fünftlerifd;?
fragen nichts, aber aud) gar nichts übrig l)atten. Sa gab es Reiten 1

bitterer üftot unb bie bange grage, ob eine neue SlnfteEung fid) ftnben
mürbe. Vis eines Sages — oft fel)r fpät — bie ©rüffe ber Vegabung fid)
burçhfetjte, aEe ijerranniffe übermanb unb bie Sehnfudjt langer Saljre er= ;

füllte in ber Verühmtheit.
Sem Vül)nenfd)aufpieler hat es aud) bie 3et$tgeit nicht leichter gemacht. i

Sie gilmftars aber — nein, fie miffen nichts non aEebem. Statt eines
langen, bangen ßeibensmeges, bie gufaEslaune eines Slugertblids, bie fie
'aus bem Sunlel bes Unbefanntfeins Ijernorträgt unb ihren Etamen befannt
mad)t, mie ben non dürften unb Königen.

SBie fraus unb bunt bas manchmal guging. ©ine Vermedjflung, ein
Srid, bie gute ßaune eines ©emaltigen unb — ber Star mar frëiert. ©in it

paar t)übfd)e unb red)t begeidjnenbe Vnefboten biefer Slrt finb in ber jii

„Silmljölle" gu finben, fleine Slnefboten nom SBerben bes großen glim= I
merruhms, ©efd)id)ten, mie aus fleinen unb îleinften ßeutd)en im rafdjen (Ii

3idgad eines launifd)en ©efdjeljens Heroen bes ©lashaufes mürben.
Sa ift Vlaj Vtad. $u feiner 3e'i auf öer Vübne ein llnbefannter, ein fj

SarfteEer fleiner unb fleinfter VoEen („f)err ©raf, bie ißferbe finb ge= j
fattelt"). ©in gehörig fdjauriges gülmbrama, beffen erfolgreichen Ver= Ii

faffer er fid) nennen barf, fd)Iägt ihm bie erfte Vrüde gum fjfilm. Vun îi

mill er bie Vül)ne oerlaffen unb gilmregiffeur merben. Slber bie girma, Iii

bie fein Srama gefurbelt I)at unb an bie er fid) als bie eingig ihm befannte i
menbet, macht fid) nur luftig über ihn. Sie gibt ihm nornherum, um ihn
los gu merben, einen biden ©mpfehlungsbrief für ben (hintenherum ge= |
'warnten) „Vioffop"= $ilm. 3n feiner Aufregung oermedjfelt EJtad bies [«

Unternehmen mit bem „Viograph"=fftlm. Sort lieft man bie angeblich i
ernft gemeinte ©mpfehlung unb — engagiert ihn als Vegiffeur für gmei f
gilme. Somit ift fein 2Beg gmar noth nicht gemacht, benn bas Vegiebebüt j«

fäüt fehr fd)ted)t aus. Vber mieberum hilft ihm eine 3ufaEslaune: er fetgt n

bei feiner erften girma burih, baff er menigftens bie SfauptroEen mimen in

barf. ©in ©erüdjt r>erbäcf)tigt ihn, bah er in biefen Sßert'en auch bie Vegie Ii

geführt hat. Stuf biefe Söeife befommen bie anberen Unternehmungen nor ft

feinen (gar nicht geleifteten) 5Regiefunftftüdd)en Sichtung, er enthält 21nge= f.

bot um Slngebot; macht biesmal feine Sache beffer unb — ift in fürgefter ;

3eit als SarfteEer mie als fRegiffeur ein berühmter Vtann.
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der Befehle seines Chefs an der Tür steht — „dieser Herr gestatten
Sie: Herr Lorrys — Herr von Scheps (stumme Verbeugung der beiden
Gentlemen) — — Herr Lorrys hat jeden Augenblick Zutritt zu mir.
Wollen Sie das bitte in den „Anmeldung" anordnen. — Ich danke sehr,
meine Herren!" (Fortsetzung folgt.)

wie man Filmstar mircl
Zickzackwege zum Flimmerruhm.

Der Weg zum Ruhm bedeutete einst für die Größen der Bühne eine
lange Kette von Jahren der Mühe und Arbeit. Enttäuschung hinter
Enttäuschung hieß es ertragen, kämpfen, sich mehren und immer wieder galt
es, von den Zukunftshossnungen den Mut für die Unbilligkeiten der Gegenwart

entlehnen. Da gab es Engagements bei dürftigen Provinzbühnen
und unter Direktoren, die für Kassenfragen alles und für künstlerische
Fragen nichts, aber auch gar nichts übrig hatten. Da gab es Zeiten >

bitterer Not und die bange Frage, ob eine neue Anstellung sich finden
würde. Bis eines Tages — oft sehr spät — die Größe der Begabung sich
durchsetzte, alle Hemmnisse überwand und die Sehnsucht langer Jahre er- ^

füllte in der Berühmtheit.
Dem Bühnenschauspieler hat es auch die Jetztzeit nicht leichter gemacht.

Die Filmstars aber — nein, sie wissen nichts von alledem. Statt eines
langen, bangen Leidensweges, die Zufallslaune eines Augenblicks, die sie
aus dem Dunkel des Unbekanntseins hervorträgt und ihren Namen bekannt
macht, wie den von Fürsten und Königen.

Wie kraus und bunt das manchmal zuging. Eine Verwechslung, ein
Trick, die gute Laune eines Gewaltigen und — der Star war kröiert. Ein îi

paar hübsche und recht bezeichnende Anekdoten dieser Art sind in der ß

„Filmhölle" zu finden, kleine Anekdoten vom Werden des großen Flim- K

merruhms, Geschichten, wie aus kleinen und kleinsten Leutchen im raschen H

Zickzack eines launischen Geschehens Heroen des Glashauses wurden. ,l

Da ist Max Mack. Zu seiner Zeit auf der Bühne ein Unbekannter, ein ß

Darsteller kleiner und kleinster Rollen („Herr Graf, die Pferde sind ge- ij

sattelt"). Ein gehörig schauriges Filmdrama, dessen erfolgreichen Ver- di

sasser er sich nennen darf, schlägt ihm die erste Brücke zum Film. Nun
will er die Bühne verlassen und Filmregisseur werden. Aber die Firma,
die sein Drama gekurbelt hat und an die er sich als die einzig ihm bekannte
wendet, macht sich nur lustig über ihn. Sie gibt ihm vornherum, um ihn
los zu werden, einen dicken Empfehlungsbrief für den (hintenherum ge- is

warnten) „Bioskop"- Film. In seiner Aufregung verwechselt Mack dies s,

Unternehmen mit dem „Biograph"-Film. Dort liest man die angeblich î>

ernst gemeinte Empfehlung und — engagiert ihn als Regisseur für zwei i,

Filme. Damit ist sein Weg zwar noch nicht gemacht, denn das Regiedebüt z«

fällt sehr schlecht aus. Aber wiederum hilft ihm eine Zufallslaune: er setzt r-

bei seiner ersten Firma durch, daß er wenigstens die Hauptrollen mimen in

darf. Ein Gerücht verdächtigt ihn, daß er in diesen Werken auch die Regie
geführt hat. Auf diese Weise bekommen die anderen Unternehmungen vor
seinen (gar nicht geleisteten) Regiekunststückchen Achtung, er enthält Ange- n.

bot um Angebot; macht diesmal seine Sache besser und — ist in kürzester h

Zeit als Darsteller wie als Regisseur ein berühmter Mann.
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Ein idpllildjes Sîenenbild aus „Ein Etpcefferttidt".

SMein unb fd)üd)tern hot aud) ein anberer angefangen, um b'alb mit gu
ben ©rösten su 3äl)len: 2lrnolb Sied ber aufjerbem nod) ben Suhm für
fid) in Stnfprud) nehmen barf, ber erfte ber beutfdjen gilmmimen 3U fein).
iRied fteltte fid) 1896 bem einsigen Serliner gilmfabrifanten Dslar ÏÏRefjter
für feine $ünf3eI)n=S[Reter=i)3offen 3ur Verfügung. 3uerft erhielt er als

,,©ntfd)äbigung" ein ®u^enb pl)otograpf)ifd)er platten (ipreis Slarf 1.80)
für jeben Slinotag. Später gab es bas gem'aijige $ilml)onorar oon 18 SDtf.

ür smölf Starben. Ûnb nod)1 fpäter ämmerhin ift in bem Sterben
biefes giimfcijaufpielers fetjr nie! an Slrbeit unb bemufjtem Surchfehen ber

eigenen 5ßerfönlid)leit. Sie Plegie bes Zufalls tritt bei Sied aud) öestjatb

türfjt fo fel)r in ben Sorbergrunb, meil in jener 3eit beim $ilm ja nod) alles

ein läppen bes gufalls mar.
Unoertjüllter 3eigt fid) biefe Seçiie bei ben meiblid)en ffurnftars. Sa

ift eine fleine Statiftin am ßeffing=il)eater in Serlin. ©ines 9em
•ie sum Secla^ilm inbie gdiebrichiftrafje, um fid) nad) ihren ocir Sconaien

eingereichten i^robepl)otograpl)ien 3U erfunbigen. „ßeiber nichts frei. oe=

bauert bas Fräulein am Schalter unb gibt ihr bie oerftaubten Silber
ptrüd. Sa taucht S&lmin Seufj, ber bamalige Secla=S8eherrfd)er, 3ufautg

ruf bem Äorribor auf, erblidt bas junge Stäbdjen, ift ent3üdt, fdjleppt es

m fein Sureau unb entbedt — S)elta Sloja. (Sad) einer anbeten 2öem

bung freilid) blieb S)elta Sloja bamals nad) ber ©infenbung ihrer Sh°ü>
iraphien nur beshalb ohne Se'fdjeib, meil man il)re Sbreffe oerlorert hatte

— einerlei, bamals mar fie Hein unb nad) ein menig ^tdgacf unb e'tfer
erfd)minbenb Meinen 3ertfpanrte mar fie, mas fie heute ift, eine üe=

ühmtheit.)

Lin »(Zynisches Szenenbîlcl aus „Lin Lrpressertrick".

Klein und schüchtern hat auch ein anderer angefangen, um bald mit zu
den Größten zu zählen: Arnold Rieck der außerdem noch den Ruhm für
sich in Anspruch nehmen darf, der erste der deutschen Filmmimen zu sein).
Rieck stellte sich 1896 dem einzigen Berliner Filmfabrikanten Oskar Meßter
für seine Fünfzehn-Meter-Possen zur Verfügung. Zuerst erhielt er als

„Entschädigung" ein Dutzend photographischer Platten (Preis Mark 1.89)
für jeden Kinotag. Später gab es das gewaltige Filmhonorar von 18 Mk.
ür zwölf Stunden. Und noch später Immerhin ist in dem Werden

dieses Filmschauspielers sehr viel an Arbeit und bewußtem Durchsetzen der

eigenen Persönlichkeit. Die Regie des Zufalls tritt bei Rieck auch deshalb

nicht so sehr in den Vordergrund, weil in jener Zeit beim Film ja noch alles

ein Tappen des Zufalls war.
Unverhüllter zeigt sich diese Regie bei den weiblichen Filmstars. Da

ist eine kleine Statistin am Lessing-Theater in Berlin. Eines Tages geht

ie zum Decla-Film in die Friedrichstraße, um sich nach ihren vor Monaten
üngereichten Probephotographien zu erkundigen. „Leider nichts frei,
bedauert das Fräulein am Schalter und gibt ihr die verstaubten Bilder
ptrück. Da taucht Alwin Neuß, der damalige Decla-Beherrscher zufällig
ms dem Korridor auf, erblickt das junge Mädchen, ist entzückt, schleppt es

n sein Bureau und entdeckt — Hella Moja. (Nach einer anderen Wen-

Zung freilich blieb Hella Moja damals nach der Einsendung ihrer
Photographien nur deshalb ohne Bescheid, weil man ihre Adresse verloren hatte

— einerlei, damals war sie klein und nach ein wenig Zickzack und einer

erschwindend kleinen Zeitspanne war sie, was sie heute ist, eine tje-

ühmtheit.)



©ines Sages feiert gmei <Sd)töeftern auf einem Spaziergang bie Sn=

foffen ber Steglifeer SBlinbenanftalt unb fommen auf ben ©ebanfen, il)r
©rlebnis bramatifd) ausgugeftalten. Sa ber 9Jtef3ter=gilm, bem bie SXettere

ifir SRanuffript anbietet, feine Xitelbarftellerin befiijt unb besbjalb bie 2ln=

nofjme bes Sramas oermeigern mill, ftellt fid) bie 16 3ai)re alte, jüngere
Sdjmefter gur Verfügung. 2ttan fträubt fid) natürlid), einer unbefannten
eine fold)e partie anguoertrauen, fdjliefji aber trotjbem ein i$robeengage= j

ment ab, als man bas bilbfd)öne, mimifd) l)od)begabte SSJtäbdjen erblicfte.
Sie „SSlinbe SSlonbe" erhält einen foldjen ©rfolg, baf) alle tinobefudjer
ftets fragten, ob benn bie „blinbe SSlonbe" aus bem Srama „SSlinbe
SSlonbe" nid)t mieber fpielen mürbe. Sie t>at nod) oft gefpielt unb es

nutrbe nod) oft nad) tf)r gefragt — nad) mem? blad) $)enm) ^Sorten.

üftidjt minber eigenartig ber Slufftieg einer anberen Sioa. SSern Sllbor
fommt eines Sages gu Dsmalb um pliantafiert itjm oon ber berüdenben
Sdmnfjeit einer foeben aus ^Bulgarien nad) SSerlin gefommenen 33ül)nen=

gröfse. Dsmalb minft ab. „Sie grau »erlangt.pro gilm 1200' SJlarf!"
mirft Sllbor fo nebenbei l)in. Dsmalb erblaßt: „SBasf? 3mölfl)unbert
SRarf?? Safür befomme id) ja Slfta helfen!" Slber fein Sntereffe ift ge=

medt. 2llbor geigt ißt)otograpl)ien, Dsmalb fängt geuer. „2lber gmölf=

ljunbert SRarf fann id) bod) nidjt für eine tjier nod) unbefannte 21us= i

länberin Ijinausmerfen!" Sllbor padt bie 5ßl)otograpl)ien gufammen unb^

mill gel)en. „Scljön!" fagt Dsmalb. „Sie „Bulgarin" foil bei mir filmen!
Slber meiner grau 'jagen Sie, baff fie nur 300 SSftarf belommt!" So finbet
ÜUtanja Xgatfdjema burd) einen gefdjidten SSluff ben SBeg ins ©lasljaus
unb gum 9tuf)me.

23on mancl) anberen ift beren SJtame befannt unb beliebt, nod) efje, bafj
fie felbft eine nid)t allgugrofse 3al)l oon SRonaten gurüd aud) nur an ben

gilm gebad)t t)ätte. Sßeldje 93ül)nenfd)aufpielerin I)ätte es fo leid)t ge=

babt? SERan barf .natürlid) nicfit aufjeradü laffen, bafj es audi) grofje

gilmfdjaufpielerinnen gibt, beren SBeg nid)ts anberes mar, als ein lang=

fames unb müfifeliges Slnfteigen. Slber fie finb feiten. (Senn bie großen
SSiil) n enfd)aufp ieier inn en, bie fid) bann aud) beim gilm burdjgefet)! liaben,

bleiben, eben meil fie guoor fd)on qrofje Sarftellerinnen maren, fjier aufeer

SSetradit.) Sn ber £)auptfad)e ergäfjlt bie ®efd)id>te bes Sterbens ber

gilmgrö^en immer mieber oon Sßenbungen bes gufalls unb ber Sd)id=

falslaune, uon SSuntem unb traujem: oon 3idgadmegen.

Kleinigkeiten.
Sie geiten, in benen bas naioe ißublifum beim Abrollen eines gilms

mit offenem SRunb unb großen Slugen bafafj unb aus Staunen unb S3e=

munberung nidjt 'fyerausfam, finb oorüber. 5)eute ift bas Ëinopublilum
fritifd) gemorben, nid)t fo fefjr I)infid)tlid) bes 3nl>alts; ba fanrt man immer
nod) ben unglaublid)ften Unfinn oorfe^en, mie oietmefjr l)infid)tlid) ber

Slusftattung unb ber Siegte.
SJtan follte gar nidjt glauben, auf meldje tleinigfeiten bie Seute

ad)ten, mie fid)er fie IRegiefel)ler finben unb bemängeln, ©s märe für
oiele Stegiffeure ungemein le^rreid), menn fie fid) öfter unter bas $ino=

publifum mifdjen mürben, um an ber geübten Stritif gu lernen.
5)eute barf man aui^ tleinigfeiten nid)t oernadfläffigen unb bas ge=

fd;:el)t unter ber ©inmirfung ber großen Senfationen, bie jeber gilm l)aben
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Eines Tages sehen zwei Schwestern auf einem Spaziergang die

Insassen der Steglitzer Blindenanstalt und kommen auf den Gedanken, ihr
Erlebnis dramatisch auszugestalten. Da der Mehter-Fllm, dem die Aeltere

ihr Manuskript anbietet, keine Titeldarstellerin besitzt und deshalb die

Annahme des Dramas verweigern will, stellt sich die 16 Jahre alte, jüngere
Schwester zur Verfügung. Man sträubt sich natürlich, einer unbekannten
eine solche Partie anzuvertrauen, schließt aber trotzdem ein Probeengage-
ment ab, als man das bildschöne, mimisch hochbegabte Mädchen erblickte.
Die „Blinde Blonde" erhält einen solchen Erfolg, daß alle Kinobesucher
stets fragten, ob denn die „blinde Blonde" aus dem Drama „Blinde
Blonde" nicht wieder spielen würde. Sie hat noch oft gespielt und es

wurde noch oft nach ihr gefragt — nach wem? Nach Henny Porten.
Nicht minder eigenartig der Aufstieg einer anderen Diva. Bern Aldor

kommt eines Tages zu Oswald um phantasiert ihm von der berückenden

Scbönheit einer soeben aus Bulgarien nach Berlin gekommenen Bühnen-
gröhe. Oswald winkt ab. „Die Frau verlangt, pro Film 1200 Mark!"
wirft Aldor so nebenbei hin. Oswald erblaßt: „Was?? Zwölfhundert
Mark??! Dafür bekomme ich ja Asta Nielsen!" Aber sein Interesse ist
geweckt. Aldor zeigt Photographien, Oswald fängt Feuer. „Aber
zwölfhundert Mark kann ich doch nicht für eine hier noch unbekannte Aus- l

länderin hinauswerfen!" Aldor packt die Photographien zusammen mch

will gehen. „Schön!" sagt Oswald. „Die „Bulgarin" soll bei mir filmen!
Aber meiner Frau sagen Sie, daß sie nur 300 Mark bekommt!" So findet
Manja Tzatschewa durch einen geschickten Bluff den Weg ins Glashaus
und zum Ruhme.

Von manch anderen ist deren Name bekannt und beliebt, noch ehe, daß

sie selbst eine nicht allzugroße Zahl von Monaten zurück auch nur an den

Film gedacht hätte. Welche Bühnenschauspielerin hätte es so leicht
gehabt? Man darf natürlich nicht außer acht lassen, daß es auch große

Filmschauspielerinnen gibt, deren Weg nichts anderes war, als ein

langsames und mühseliges Ansteigen. Aber sie sind selten. (Denn die großen

Bühnenschauspielerinnen, die sich dann auch beim Film durchgesetzt haben,

bleiben, eben weil sie zuvor schon große Darstellerinnen waren, hier außer

Betracht.) In der Hauptsache erzählt die Geschichte des Werdens der

Filmgrößen immer wieder von Wendungen des Zufalls und der

Schicksalslaune, von Buntem und Krausem: von Zickzackwegen.

Kleinigkeiten.
Die Zeiten, in denen das naive Publikum beim Abrollen eines Films

mit offenem Mund und großen Augen dasaß und aus Staunen und

Bewunderung nicht herauskam, sind vorüber. Heute ist das Kinopublikum
kritisch geworden, nicht so sehr hinsichtlich des Inhalts; da kann man immer
noch den unglaublichsten Unsinn vorsetzen, wie vielmehr hinsichtlich der

Ausstattung und der Regie.
Man sollte gar nicht glauben, auf welche Kleinigkeiten die Leute

achten, wie sicher sie Regiefehler finden und bemängeln. Es wäre für
viele Regisseure ungemein lehrreich, wenn sie sich öfter unter das Kino-
püblikum mischen würden, um an der geübten Kritik zu lernen.

Heute darf man auch Kleinigkeiten nicht vernachlässigen und das
geschieht unter der Einwirkung der großen Sensationen, die jeder Film haben
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