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Das Gaiserbahnli
Verschmitzte Kulturbildchen aus Ausserrhoden

Heinrich Federer (1866-1928)

1. Auch die Eisenbahnen haben ihre Seelen

So obenhin meinen die Leute, alle Bahnen und Bihnlein gleichen sich in Ge-
sicht, Gang und Lebensweise aufs Tiipflein. Nun ja, alle essen hartes Schwarz-
brot, schwitzen und schnauben wie von der Hélle besessen und stossen aus ihrer
gewaltigen Tabakspfeife die ungeheuerlichsten Wolken gen Himmel. Das gehort
zum Beruf. Dabei aber gibt es doch noch Eisenbahnen, die ihre Eigenpersonlich-
keit tiichtig bewahrt haben und mit keiner Kollegin der iibrigen S.B.B. oder gar
der ausldndischen Netze verwechselt werden kénnen.

Den englischen Eisenbahnen in ihrem niichternen Aufputz, ihrer internationa-
len Gleichgiiltigkeit und ihrem gedankenlosen Rasen durch Stadt und Ebene
merkt man auf den ersten Blick den geschéftigen Allerweltstrotter an. Die ame-
rikanischen sehen verwegen und abenteuerlich aus. Man denkt an Uberfille im
Urwald, an zusammenkrachende Briicken, an todesschnelle Hetzen durch men-
schenlose unabsehbare Eindden. Dagegen macht die Gotthardbahn einen soli-
den, besonnenen und tapfern Eindruck. Sie benimmt sich zwar vornehm wie eine
Gesellschaftsdame, die mit grossen Lords und selbst mit cis- und transalpinen
Majestiten verkehren muss. Doch ist ihr immer ein Stich ins Schweizerische
und Alpenhafte geblieben. Sie riecht immer ein wenig nach den Tannen bei Wa-
sen, nach dem Reusswasser beim Pfaffensprung und nach den Granitblocken
vor Goschenen. Es hiéingt ihr stets wie einer nordischen Ballade etwas Nebel,
etwas Schnee und etwas graue heroische Sage an. Auch die italienischen Bahnen
behalten bis auf unsern Tag eine personliche Note bei. Man spritzt sich da Pfir-
sichsaft auf die Toilette, man schaukelt sich auf den Stuhllehnen, spaziert durch
den schmalen Mittelgang, man spielt Harmonika und sagt Gedichte auf, klatscht
Beifall und schreit «A basso!», versteckt Katzen und Hiindchen in Blumenkorbe
und tut gerade wie auf der Strasse. Das ist sehr brav von den italienischen Bah-
nen. Sie langweilen nie, selbst nicht auf so diirren Strecken wie die zwischen
Mailand und Bologna. Gott gebe ihnen ein langes Leben!

Und dann die sogenannten Nebenbahnen, diese spassigen Dingerchen, halb
Schnecke, halb alter Adler, sie, die von den Miststocken ihrer Dorfstrasse, von
den Milchniéipfen ihrer Melkbuben und von dem Moschus und Lavendel der Ge-
meinderatsfricke mehr als von Kohle riechen! Sie mit ihren Kalendergespri-
chen, ihren schweren Kohlriibenkorben, ithren Friedhofkrinzen und schreien-
den Hifelikindern! Diese schwiibischen Béhnlein, die der Ulk so unbarmherzig
verspottet, sie, von denen es heisst, sie fithren so langsam, dass man darin ein
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Ausschnitt aus dem Fahrplan vom 1. Mai 1904. Fiir die Strecke von St. Gallen nach Gais
bendtigte man damals fiinf Viertelstunden. Heute sind es noch 32 Minuten, mit dem

Schnellzug zwischen 17 und 18 Uhr sogar nur 27 Minuten.

eisgraues Alter erreichen, und so schnell, dass man fast immer frither ankommen
kénne, als man abfuhr. — Ach, wer mochte sie in der morderischen und doch gar

nicht so notwendigen Eilfertigkeit unserer Zeit missen!

2. «Fort von St. Gallen!»

Aber ich will vom Gaiserbiahnli reden.

Obwohl es nur ein Seitenast der Linie Ziirich-St. Gallen-Chur ist, so behauptet
es doch ein so unabhéngiges Wesen, dass man viel eher meinen mochte, von thm
aus gingen die eisernen Fiden nach Ziirich, Miinchen und Wien. Noch nie hat je-
mand gewagt, vom Gaiserzug in sekundéirbédhnlichem Tone zu reden. Wenn auch
seine Coupés mit allerhand Merkspriichen tapeziert sind, die kinderstubenhaft
besorgt klingen, so: dass man nicht auf den Boden spucke, nicht tiber das Fens-
tergesimse hinauslehne, nicht zwischen zwei Stationen aussteige, dass man dem
Schaffner das Reiseziel angebe und so weiter — wenn ferner auch das Biahnchen
auch schmalspurig geht, sodass man zwischen den engen Sitzen fast den Atem
verliert, und wenn endlich uns gleich beim Einsteigen eine ganz eigene Sprache
und ein Volk mit ganz eigenen rasierten Gesichtern griisst, so wird doch niemand
behaupten, es mute einen hier provinzmissig und kleinlich an. Keineswegs! Man
hat das Gefiihl, dass hier eine grosse, alte, vertrampelte, langweilige Kulturwelt
aufhort und eine zwar noch dltere, aber kraft ihrer langen Abgeschlossenheit
noch immer griine, frische, selbstmichtige und gar kurzweilige Welt beginne.
Man merkt, diese Bahn fiihrt aus den vielen grossen Untertanenlindern in ein
kleines souveridnes Konigreich oder besser gesagt in eine Reihe von Konigrei-
chen. Denn jedes starke Dorf Ausserrhodens ist auch ein eigenes Fiirstentum.
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Der alte so genannte Gaiserbahnhof in St. Gallen. Postkarte, um 1900.

Es ist bezeichnend genug, dass das Gaiserbédhnli es in St. Gallen verschmiiht, in
den gemeinsamen Bahnhof wie alle andern Eisenbahnen zu miinden. Es will sein
eigenes Bahnhofchen haben. Mag das altbischofliche Chur und das grossstiidti-
sche Ziirich, mogen Konstanz und Basel und, was iiber den Arlberg von Wien her
kommt, sich in Gottes Namen mit dem einen stddtischen Bahnhof begniigen: wir,
die Gaiserbahn, lassen uns diese internationale Schablone nicht gefallen! Wir
wollen unser eigenes Absteigequartier, unsere eigenen Perrons und Billetschalter
haben. Vielleicht, wenn einmal ein neuer stattlicher Bahnhof dasteht, vielleicht,
wenn er in einem uns genchmen Stil vollfiihrt ward und uns von den Bergen her
eine eigene Zufahrtslinie einrdumt, vielleicht, wenn wir in seinen Hallen eine
gewisse, uns zukommende Souverénitidt bewahren: vielleicht, dass wir dann mit
uns reden lassen und auf ein eigenes Bahnhofwesen verzichten. Vielleicht!

3. Der internationale Ausserrhodler

Das Gaiserbidhnli hat eine richtige Ausserrhddlerseele.

Wenn es von St. Gallen abfihrt, benimmt es sich zwar noch durchaus stidtisch.
Es fihrt grazios durch die Strassen und Héuserreihen des Arbeiterquartiers, ohne
sich zu liberstiirzen, etwa, wie man gern glauben mochte, einem Polizeiposten in
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die pflichtgemiiss geraden Beinen zu schiessen oder in eine musikalische Italie-
nergasse zu rumpeln. Aber es atmet doch auf, sobald es aus den grauen Mauern
hinaus auf die steilen griinen Wiesen des Freudenbergs sicht. Das Alplerblut er-
wacht in ihm. Eine unbezéhmbare Lust zum Klettern iiberkommt es. Mit einer
einzigen jahen Biegung nimmt es den Hang. Das Kunststiick ist tiberraschend.
Nicht so bald macht ihm das eine andere Bahn nach. Je tiefer St. Gallen unter ihm
versinkt, diese wenn auch gemiitliche, so doch fiirchterlich unschone, neblige,
enge und bedriickte Hiusermulde, desto frecher blitzen die Metallaugen des Gai-
serbihnleins, desto munterer wird sein Bergschritt, und oben, wo man zum letz-
ten Mal auf die Kirchen und Banken und alles Stadtgestiebe in der Tiefe schaut,
ldsst es einen Pfiff ab, einen so bundeswidrigen, unbezéhmten, aber heillos kiih-
nen Pfiff, wie ein junger Habicht, den schlaue Stadtbuben ins Garn bekommen
und eine Weile zwischen Kifigstidbe gezwingt haben. Nun ist er entwischt, weitet
seine Fliigel und strebt wieder den lustigen, schneeversilberten Heimatgipfeln zu
... Da darf man wohl pfeifen!

Im iibrigen gleicht die Fahrt von der Stadt in die Hiigel hinauf durchaus keiner
Flucht. Das Gaiserbihnli fiirchtet die Stadt nicht. Es wiirde ohne Herzklopfen
mitten in den Zentralbahnhof von Paris oder London miinden. Was verschliige
das? Man kann doch heute nicht mehr immer droben in den trauten Nestern der

Das «Gddser Bahnli» in der steilen und engen Zahnstangenkurve (92%o0, 30m Radius) ob
St. Gallen. Postkarte, Poststempel: 21. April 1907.
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Alpen hocken! Von den Alpenrosen und den schénen Aussichten lebt niemand.
Hinunter muss man in die arbeitgesegnete Tiefe, in die industriereiche, gold-
schwangere Ferne hinausfahren! Man muss dem ehrwiirdigen, grauhéduptigen
Vater Sintis, seiner koniglichen Majestdt dem Altmann und der ganzen glor-
reichen Alpsteinkette, die aus den griinen Appenzellerhiigeln plotzlich wie eine
Uberwelt ins Blau aufsteigt, man muss den lieben Hochtilern mit ihren braun-
gefleckten Kiihen, ihrer siissen Milch, ihren reinlichen Hiitten, ihrem Jodel, ih-
ren Sonntagsstubeten und der ganzen tanzenden Volksbeweglichkeit Ade sagen,
man muss nach London gehen, um neuen Absatz fiir die Stickerei zu suchen,
nach Amerika, um neue Moden aufzuspiiren, nach den indischen Gewiissern und
den Kolonien um Ozeanien, damit keine Konkurrenz entsteht! Die tausend Han-
delsstrassen der Welt muss man ablaufen, die tausend Marktplitze der Erdkugel
heimsuchen, die tausend Gelegenheiten, reich und stattlich zu werden, am Zipfel
nehmen. Denn was ein richtiger Ausserrhodler, vor allem ein Gaiser ist, will kein
Habenichts sein, sondern begiitert, mit breiten Hosensdcken und breiten Gold-
batzen darin ...

Es ist wahr, dem Béhnlein tut es jedesmal weh, wenn so ein frischwangiger Bur-
sche aus Trogen oder Gais mit dem Uberseekofferchen nach St.Gallen fihrt.
Was wirst du, denkt es, fiir Enttduschungen erleben? Wie lustig hast du bisher auf
deinen Hiigeln gelebt! Fast wie ein Spiel war Tag fiir Tag. Diese einzige gottliche
Luft, diese hellen Stuben, dieser Frohmut der Miitter und diese Wiirde der Viter!
Wo gibt es einen solchen Schnee wie hier, wo noch im Herbst so schattengriine
Wiesen, wo so zutrauliche Kiihlein, wo so leichte Werktage und so freie Sonnta-
ge? Lebe wohl, du Sonne der Berge! Lebe wohl, du Leben junger Konige! Lebe
wohl, du Glanz und Ubermut der Hohen! Es geht ins platte, staubige, unfreie und
vertretene Leben hinunter! Lebet wohl!

Der Junge aber blickt zum Coupé€ hinaus voll Gier nach dieser unbekannten und
verschrieenen Welt. Er pfeift zwischen seinen blanken Zihnen eine entschlosse-
ne Melodie. Er scharrt wie ein Hengst vor Ungeduld mit den Fiissen. Unendlich
schimpft er auf das Bihnlein, das so langsam fihrt, und wird tiber den Rotbach
neidisch, weil er viel rascher den gleichen Weg in die Tiefe stiirzt ... O diese
roten, glithenden Backen, dieses helle Pfeifen, dieser elastische Schritt, dieses
Gucken in lauter Sonnen! Es gibt einen Ort, wo der Rotbach langsam und miide
wird, und irgendwo kommt auch das tobende Blut meines jéhen Burschen in ein
sachteres Tempo!

Das Gaiserbidhnli trostet sich, wenn auch die Zuriickkehrenden nach Jahren et-
was entfirbte Gesichter heimbringen, nicht mehr pfeifen und sich nicht mehr
so biegsam zum Trittbrett auf- und niederschwingen. Im Grunde sind sie doch
die Gleichen geblieben. Der Ausserrhodler hat bei aller dussern Schmiegsamkeit
etwas unverriickbar Festes in sich. Ob er drei Weltteile durchquert hat, englisch
wie ein Londoner und franzdsisch wie ein Pariser spricht, ob er die letzte Raf-
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finerie der Kultur in einer Ausstellung oder in einem Variété erlebt, durch alle
Museen gewandert, iiber alle Boulevards spaziert, durch alle Fabriken gezogen
ist und an allen Schaltern mit schweren Wechselpapieren gehandelt hat: im Kern
ist er der Alte geblieben. Also einer, der fiir gewohnlich kurz und knapp redet,
langsam und missig abwégt, aber dann bestimmt urteilt, trifft, wenn er schlégt,
und nicht lacht, wenn er zum Lachen macht. Einer, der hinter einem zugeknopf-
ten Wesen und einer fiir den Fremdling fast abstossenden Kiilte eine goldene Ge-
miitlichkeit und einen funkelnden Frohsinn verbirgt, gleich dem Champagner im
Eise. Einer, der gern ein Fest durchjubelt bis zum letzten Trinkkelch, aber dessen
lingstes und bestes Fest doch das Arbeiten ist. Einer, der allen Komfort des Le-
bens kennt, aber die Einfachheit doch am komfortabelsten findet, der oft grosse
Summen gleichmiitig ausgibt, aber dessen reiche Buben doch selten mit mehr
als zehn oder zwolf Rappen in den Hosen klimpern. Das heisst, auch die Buben
klimpern nie mit dem Geld. Sie prahlen nie damit. Sie sind zu klug dazu, und das
Geld ist ihnen eine viel zu ernste Sache, als dass sie damit kindlich protzen wie
etwa wir St.Galler oder Ziircher. Ja, der Heimkehrende ist der Alte geblieben!
Mit Weitsicht und freier Politik wirft er seine Stimme in die vaterldndische Urne,
einer der liberalsten Schweizer. Aber auch einer der konservativsten Kanttnler!
Denn trotz aller internationalen Erfahrungen reicht er nur ungern Hand, um die
Zopfe und Zopflein der engern Heimat zu beschneiden. Nachdem er iiber den
Trafalgar Square und unter dem Arc de triomphe so grossstidtisch als irgend
einer geschritten, nimmt er in der ersten heimatlichen Stunde wieder den alten
weitausholenden Bergschritt hervor, mit dem er als Jiingling so leicht und gelas-
sen den Gabris oder die Riesern hinauflief. Und er wird, nachdem er viele Jahre
lang nur englisch redete, sowie er den ersten Ausserrhddler trifft, das uralte herr-
liche Gaiserdeutsch sprechen, als hitte er es nie unterbrochen, diese singende,
bald in schnellen, bald in gedehnten Rhythmen laufende Mundart, grobholperig
und weichsammtig, genau wie die Hiigel ums priichtige Dorf.

Ja, Gaiserbiihnli, so kommen sie alle wieder zuriick. als wiren sie nicht in Indien,
sondern nur rasch in Basel gewesen! Sie haben wenig verloren, viel gewonnen. Du
trigst sie heim und fithlst wohl, dass sie nicht bloss eine schwerere Schulter und
ein umfangreicheres Biuchlein, sondern auch einen schwerern Koffer heimbrin-
gen, diese Leute, die so diinnbeinig und so leichten Biindelchens davonzogen!

4. Romantik auf dem Weg

Das Gaiserbihnli blickt mich strafend an, als wollte es sagen: Was hiltst du
Schreiberlein mich mit deinem Wirbelwind von Worten auf? Gescheiter als das
viele Schwiitzen ist Handeln! Und riistig fihrt es zur ersten Station Riethiusle.

Diese Stationen! Es gibt auf der ganzen Welt nicht ihresgleichen. Es sind einfach
Wirtshduser oder Herbergen. Eine Station heisst «Linde», die andere «Rose»,
eine dritte «Lustmiihle» usw. Das Bihnlein hilt. Ein Junge springt mit ein paar
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Haltestelle und Bad
rlag ; Frau Wwe. Hug. L. Ascher, Zirich,

Gasthaus und Bad «Zum Weissen Schiifle», Haltestelle «Riethidusle». Postkarte, Poststem-
pel: 27. Dezember 1907.
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. Teufen, Hotel u. Pension Linde

Eine Haltestelle in Teufen: Hotel und Pension «Zur Linde». Postkarte, Poststempel:
29. Miirz 1921.
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Briefen aus der Tiire, ein Knecht wirft etliche Séicke Obst oder Kartoffeln in den
Gepickwagen. «Halt!» schreit ein lachendes Wirtshauskind, als das Béhnlein
schon anfidngt, weiter zu rasseln. «Halt!» Und sieh da, das Gaiserbiihnli ist galant
genug und stoppt, sodass unser Jiingferchen seine Ansichtskarte mit zwei gros-
sen brennenden Herzen nach Biihler an einen gewissen F. D. noch zur Post legen
kann. Das gefillt mir. Die grossartigen Berliner- und Hamburgerherrschaften,
die das ganze Coupé mit threm Norddeutsch durchschmettern, sie miissen sich
gedulden, der alte Lord von Heresford gleichfalls und der Marchese da Bonfelt-
re mit Signorina und Signora desgleichen! Das ganze anspruchsvolle Ausland
muss warten, weil die verliebte Marie ithrem Franzl eine Karte mit zwei Herzen
hinaufschickt!

Von nun an sieht das Bihnchen aus wie umgewechselt. Es ist noch eine Bahn,
0 ja, eine sehr tapfere sogar! Aber es hat so ein heimeliges Gesicht angenom-
men, fast wie eine alte liebe Post. Man darf aufs Trittbrett hinaussteigen, kann
Haselblitter von den Higen pfliicken, kann sogar mit den Strassenleuten plau-
dern. «Du, Hannes, heut abend kann ich nicht zum Kegeln kommen! Sags dem
Kuerdli! Wir haben daheim ...» Rrrr, das iibrige verschlingt das Getdse der Bahn!
Von der Strasse griissen Bekannte ins Waggonfenster, und jedesmal scheint das
Bihnli langsamer zu fahren, als wollte es der Begegnung Zeit lassen, sich die
Hand zu driicken.

Es holpert ein bisschen. Fiir Leute, die wenig Bewegung haben, ist die Fahrt eine
gesunde Gymnastik, reckt sie ein bisschen auseinander und schiittelt ihre Philis-
terrocke durch. Ganz recht! Wenn man in den Bergen ist, soll man merken, dass
wir nicht mehr iber zahme Asphaltpflaster schlendern! Holpere nur zu!

Bei der «Rose» ist jene klassische Stelle, wo das Gaiserfraueli nach Rezept des
Stadtdoktors einen ersten Schluck aus dem Giitterli nehmen sollte. Derowegen
der ganze Zug anhielt. Denn das Weiblein hatte es dem Kondukteur anbedungen,
wenn man zur «Rose» komme, es zu melden. Ein Weilchen iiber die Station
hinaus fillt es dem Kondukteur ein, dass er dort die Alte hitte aussetzen sollen.
Stramm hilt der Zug. Aber das Weiblein steigt nicht aus, sondern dankt fiir die
Freundlichkeit des Mannes und tut einen ersten Zug aus Dr. Watsons verdammt
bitterer Medizinflasche.

5. Stille, heilige Berge!

Aber lange, ehe man zur «Lustmiihle» oder gar zur «Rose» kommt, weichen die
engen schroffen Sitterufer, und man sieht iiber den weiten Teufenerboden auf
einmal das wunderbare Alpsteingebirge mit seinen grauen Hornern, Kuppen
und Mauern, das in der wechselnden Beleuchtung, z.B. nach Sonnenuntergang
oder wenn ein Blitz die gewitterbeschattete violette Landschaft durchgliiht, wie
eine feierliche sagenhafte Stadt aus einem uralten Mérchen ersteht. Eigentlich
sind es drei Gebirge hintereinander und jedes lédsst durch tiefe Luken das andere
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Die Lokomotive «Gais» (HG 2/3 Nr. 1) vor der Betriebseréffnung am 1. Oktober 1889,
damals noch Endstation kurz vor der Lustmiihle. Photographie.

hervorblicken, sodass man an ein Volk von Geharnischten denkt, wo aus dem
grossen Haufen Bewehrter der hochbehelmte «Altmann» und der breitschult-
rige «Sintis» als Fiithrer hervorragen. Aber die «Tiirme» stehen wie eine ge-
schlossene Leibgarde dabei, wihrend das «Stauberekinzeli» einsam seitwiirts
steht, wie ein unerfahrenes, junges, kithnes Ritterlein, das auf eigene Faust fech-
ten mochte.

Ich habe viele Gebirge gesehen, hohere, stiirmischere, titanenhafte. Aber nie sah
ich eine Hochwelt, die so allein und ernst und ehrwiirdig fiir sich dastand, so
breitlinig und dabei so mannigfaltig in den Formen, so unabhiéngig von allen
andern Bergfamilien, so bestindig und doch so gesichterreich wie diese. Nie
sah ich ein Gebirge, das, dhnlich dem &dusserlichen Wesen des Ausserrhoders,
so unglaublich viele Mienen zeigt, so wundersame Farbenlaunen. Bald sieht es
aus wie von Kupferglut umflossen, wenn ferne, tiickische Unwetter sich vorbe-
reiten; bald zwischen Abendsonne und méchtigen Fohnwolken schimmert es wie
von eitel Goldstaub iiberrieselt; bald dunkelt es in weiches Violett und tiefstes
Blau ab, bald zeigt es sich grau, 6de, tot. Dann wieder riickt es nahe wie eine
{iberméchtige Kulisse der Natur oder weicht zuriick in eine unerreichbare Ferne.
Wenn der Novemberwind iiber die Grite fegt, meint man einen Greis mit flie-
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genden Silberstrihnen zu sehen. Oft aber blickt es so freundlich und giitig in die
Tiefe, als wollte es mit seinen schweren steinernen Hiandchen den Menschen aus
dem Tal in seine Hohen hinaufhelfen.

Ich kenne kein Gebirge, das so anmutig leichte Haupter hat wie den Kamor und
den Hohen Kasten und das gleich wieder in so schreckbaren Felszinken gipfelt
wie den Kreuzbergen.

Ja, das Alpsteingebirge ist eine Welt fiir sich, und es kann mit Glanz bestehen,
wenn von der Berninagruppe, den Eiskonigen des Berneroberlandes, von den
erhabenen Tauern oder dem Riffelalppanorama geredet wird! Es besitzt so gut
wie jene seine Wirtshduser, Berghiitten, seine fetten Alpen und seine unergriind-
lichen Seen, seine Alpenrosen, Edelweiss, Médnnertreu und Bergenzianen, dann
seine Kletterpartien und trostlosen Steinwiisten, Bergjodler, Geissen und Gem-
sen, sogar ein klein wenig auch seine unzerschmelzlichen Gletscher und seinen
Blick tief in die Stuben und Nebenkammern der Schweiz hinein, aber auch zu
den Fenstern der Heimat hinaus weit in die Herrenlédnder von Ost und Nord. Aber
was es noch mit jenen andern teilt, das ist die Eisenbahn, das ist ein Lift, das ist
der dumme, neben Sonne und Mond und Sternen so ldcherliche Schweinwerfer,
das ist der Kellner-Bratenfrack, das Gong-Geldute und alles, was uns Schweizern
nach und nach die Berge stiehlt, nachdem es uns zum Teil die Stidte schon ge-
raubt und den Trottoirmenschen des Auslands tiberliefert ...

Nicht wahr, liebes Biahnlein, bis Zweibriicken, bis Gais, bestenfalls bis Appen-
zell fahrst Du, aber weiter nie ins Heiligtum deiner grossen, stillen Berge!

6. Die saubersten Dorfer der Welt

Nun es einmal in seinen Hiigeln ist, fiihlt sich das Bidhnlein erst recht wohl. Es
sieht sich um. Uberall griine Wiesen auf und ab, iiberall dunkle Tannenforste
dariiber fleckenweise gestreut, iiberall tiefe Einschnitte von den kleinen unru-
higen Bichen, die gleich den Ausserrhddlerbuben so freundliche Wisserchen
sein konnen, wenn das Wetter gut ist, aber so grissliche Plagegeister, wenn der
Himmel sich verdiistert! Und iiberall nette Giartchen an der Strasse, die Dorfer
an den besten wohligsten Pldtzen, so saubere, blanke, niedliche Dorfer dazu,
mit so hellen Gassen, so reinlichen Tiirschwellen, so glitzrigen Fenstern und so
sittigen Geranienstocken auf dem Gesimse, Dorfer mit so geweckten, geputzten
Gesichtern, wie es sicher auf der Erde keine dhnlichen gibt! Wer vom Sommers-
berg oder Gébris auf diese Ortschaften blickt, an den gldnzen sie empor wie
nagelneues Spielzeug, das man eben aus der Schachtel genommen und in diese
saftige Talweide gestellt hat, Neben ihnen, diesen glattgekimmten und frisch-
gewaschenen Bergmédchen, kommen einem die Rheintaltochter wie verraufte,
verflickte Mégde in alten zerrissenen Joppen vor.



Aber was ich da rechtens rithme, ist doch etwa nicht holldndische Reinlichkeit
und Korrektheit. Die wiire langweilig und fast krankhaft. Nein, es gilt hier eine
behagliche, bequeme, gemiitliche Sauberkeit ohne Zwang und Pein fiir irgend-
wen. Diese Properkeit kommt aus der innersten Natur des Volkes, das ja auch so
hiibsche Wilder, so sauber vom Wind gescheuerte Felsen, so reine Bergzinnen,
einen so weissen Schnee, so klare Wasserquellen und ein so schones, frisches
Menschenauge hat. Und weil diese Sauberkeit aus seiner Natur kommt, klebt
nichts Gekiinsteltes an ihr. Sie gehort zum Ausserrhddler wie der Glanz zum
Lichte. Er muss so nette Dorfer, so spiegelhelle Scheiben, so wohlgebiirstete
Kleider, so genau liniertes Schreibpapier, ein so frischgespiiltes Mostglas und so
glanzgewichste Schuhe haben. Das passt wie der unbefleckte Schnee, die reine
Hohenluft und das weisse Garn seiner Stickerkunst durchaus zu seinem Wesen.
Er konnte anders nicht leben!

7. Die Hundwiler Landsgemeinde. Ein junger Ciisar.

Wenn das Gaiserbiihnli seine lieben nahen und fernen Dorfer sieht, griisst es sie
innig. Aber jedes auf eine andere Weise. Sie haben ihre Eigenheiten und wollen
verschieden behandelt sein.

Im grossen gewerbereichen Teufen, das noch etwas vom Stadtglanz St. Gallens
auf sich ruhen lisst, da ziemt ein vornehmer, kiihler Gruss, so, wie ithn etwa zwei
Herren wechseln wiirden, die auf dem Trottoir der Ziircherborse sich begegnen,
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mit gleichen Aktien in der Tasche, gleichen weissen Westen, gleichen zweipfiin-
digen Goldketten dariiber und gleichen runden Bankierbiuchen.

Nun sind zwar die Teufener durchaus Ausserrhodler. Aber so streng rassenhaft
wie die weiter oben, die von Trogen, Gais oder Urnisch, sondern sie sich nicht
mehr von uns mindern und geringern Menschen. Wenn sie reden, klingt schon
das St.Galler Stadtglocklein durch. Sie sprechen schneller, gewandter, geschlif-
fener als die obern Briider. Was sie tun und sagen, gleicht einer Miinze, die zwar
noch jedenfalls das Ausserrodler Barenwappen trigt; aber die Schraffierung ist
etwas verwischt, und die Ridnder sind ein wenig abgefeilt. Man denkt an Herisau,
nur ein bisschen jedoch; denn die Herisauer Miinze ist schon ganz von interna-
tionalem Schliff.

Aber droben in Hundwil oder Gais — ich fahre in meinem Miinzengleichnis fort
— da herrscht noch eine harte Prigung. Mit scharfem Stichel sieht man das brum-
mige Wappentier gezeichnet, wie es auf den hintern Beinen steht und eine wuch-
tige, doch blitzschnelle Tatze weist. Auf dem Revers erblickt man ein stolzes
festes Haus und einen schweren Kirchturm. Darunter mit unerbittlicher Schérfe:
«Gais». Nicht anders, als wie etwa unter kaiserlichen Erlassen gebieterisch Wil-
helm LR. steht.

Von ferne winken zwei Helme. Das wird Stein sein und weiter hinten Hundwil,
das uralte Dorf mit der Landsgemeinde. Respektvoll, wie man einen Landam-
mann griisst, winkt das Bidhnlein hiniiber. Ihm wird feierlich zumute. Es denkt
an den letzten Sonntag im April, wo die Volker des Landes auf dem einzigartigen
Kirchplatz von Hundwil zusammenstromten, um iiber die Lose der Heimat zu
entscheiden.

Auch Innerrhoden, Glarus, Uri und die beiden Unterwalden haben ihre Landsge-
meinden. Jeder eignet etwas Besonderes. Malerischer geht es auf dem Landen-
berg zu Sarnen, lebhafter und gespridchiger an der Aa bei Wylen zu. An Ernst-
haftigkeit und Feierlichkeit iibertrifft die von Ausserrhoden alle schweizerischen
Volkstagungen. Man stelle sich den Platz von Hundwil vor! Zuerst die einfache
weissgraue Kirche, dann eine Reihe heller vielfenstriger Hauser mit hohen Gie-
beln, woran sich uralte, braunholzige, mit Lauben bekrdnzte Wohnungen reihen.
Das begrenzt den Platz nach drei Seiten und erleuchtet ihn gleichsam mit seinen
vielen Scheiben, seinen Gesimseblumen und seinen aus den Fenstern blickenden
Frauen und gierigen Knabenaugen. Auf der vierten Seite steigt ein weicher grii-
ner Hiigel zu den Wildern empor. Hier oben stand ich und verfolgte unter viel
zuschauendem Volke, das nicht mitstimmen konnte, die herrliche Tagung. Zehn-
tausend Méanner auf dem engen Platz, in schwarzen Kleidern, schwarzen Hiiten,
den Szbel an der Seite. Eine Tribiine ragt aus dem Gewdiihle wie eine Insel. Von
Pfeifern, Trommlern und schmetternden Trompeten begleitet zieht die Regierung
zwischen altschweizerischen Pluderhosen und wiirdigen Weibelménteln auf das
Geriiste. Die eidgendssisch und standesbriiderlich stolze Begriissung, die Reden,
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die Wahlen, die Gesetzabstimmungen beginnen. Alles ernst, grossartig, kiihl,
wie in einer Kirche. Und doch ist man im Freien, und es fallen lustige Flocken,
oder es summen schon Miicken und flattern leichtsinnige Falter iiber die Kopfe,
die Sonne lacht so eitel, und die Schliisselblumen nicken so kokett, alles in der
Natur will Dummbheiten treiben; aber diese Minner lassen sich nicht beirren, wie
Roms Senatoren tagen sie mit unantastbarer Wiirde.

Man denke sich ein Stillschweigen von Zehntausenden und ein Hindeerheben
von Zehntausenden, beides noch viel gewaltiger als Ruhe und Rauschen in ei-
nem Hochwald! Man bedenke sich das herrliche, jauchzende Ja, aber auch das
enge, furchtbare, tddliche Nein so vieler! Jiingling, der du neben mir auf dem
Hiigel standest und in dieses unzihlige ehrwiirdige Regieren hineinsahst, blieb
dir nicht auch bis heute davon ein unausloschlicher Eindruck? Besonders jenes
Lied vergesse ich nie mehr, das ich da von zehntausend Minnern singen horte,
jenen gottlichen Psalm, den ein Bergmagister in seiner engen Schulmeisterstube
ersonnen und vertont hat und der wie kein anderer Eidgenossensang voll Majes-
tit erdauf gen Himmel braust. «Alles Leben stromt aus Dir!» — Wer die langsame
Stattlichkeit dieses Liedes und das Magistrale der Tagung sieht, der wiirde hinter
diesem Volke nicht die Beweglichkeit suchen, die ihm daneben eigen ist. Frei-
lich, wer tiefer schaut, bemerkt doch auch am heimlichen und mehr innerlichen
Wesen der Landsgemeinde etwas Flinkiugiges, Flinkgeistiges, so konservativ
auch oft die Entscheide dem Fremden klingen!

Gaiserbdhnlein, Gaiserbdhnlein, an jenem Tage hast du Arbeit in Fiille! Fast
bringst du deine wehrhaften Biirger nicht unter, geschweige denn das junge Bu-
benvolk, das voll Begeisterung mitlduft, um rechtzeitig zu lernen, wie man tapfer
ja und noch tapferer nein sagt, wie man wihlt, aber auch, wie man sich wihlen
lasst, wie man die Rede des Landammanns anhort, doch auch, wie man sie noch
lauter, noch beherzter, noch méchtiger hielte. Neben mir stand ein hochgewach-
sener Jingling. Seine Stirne sah hart, sein geschiirzter Mund eigenwillig, sein
Auge goldbraun und ziindend aus. Man konnte denken, er stamme von einem
der alten regierenden Geschlechter ab. Wie ein junger Cisar begleitete er mit
gebieterischen Handbewegungen und Stirnerunzeln die Demokratie, die sich
zu seinen Fissen abspielte. Jiingling, Jiingling, ich wiirde mich nicht wundern,
wenn du einst selber dort oben auf der Tribiine stdndest, hoch wie ein Riese, mit
langem Frack und feinem Zylinder, und deine Mitbiirger mit grosser Amtsgewalt
ansprichest! Aber du hast die Stirne gefurcht, als dir etwas nicht gefiel, was den
Zehntausenden behagte. Jiingling, merke dir beizeiten, dass dein Lindchen Die-
ner, keine Konige braucht! Die Tage, wo ein paar Méchtige des Landes den Ton
angaben, die Tage der iiberméchtigen Zellweger, Geiger, Suter sind voriiber! Das
ganze Volk will regieren! Und merke dir, dass vor diesem Volke der LLandam-
mann sein Haupt entblossen muss!
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8. Der Appenzeller Witz

Gaiserbidhnlein, hast du diese Jungen nicht gar zu gern? Du solltest nicht dulden,
dass sie den Alten gleich am Landsgemeindesonntag schon die tiefsten Humpen
leeren und zur Ehre des Vaterlandes, diese Knirpse, ganze Schachteln Zigaret-
ten abbrennen, sogar in deinen Nichtrauchercoupés! Aber freilich, diese Jungen
machen dir Spass! Nur schon ihre Witze! Es funkelt und blitzt davon durch allen
Tabakqualm ...

Es gibt keine schlagfertige als so eine Appenzellerlippe. Schon die Jiingsten hau-
en und stechen. Aber erst die Erfahrenen, Weltklugen! Weltberithmt sind ihre
Witze. Und dem Gaiserbdahnlein geht nichts iiber einen guten Witz. Hie und da
macht es selber einen, fahrt aus lauter Schalkheit einmal aus den Schienen oder
bleibt einfach im Schnee stecken. Unleugbar, das sind gute Witze! Das ganze
Vaterland muss dariiber lachen!

Einmal wurde dem Bihnlein ge-
sagt, es habe nichts von einer
grossen Weltlinie a la Pacific-Bahn
an sich. Was tut unser Bédhnlein?
Gleich bringt es ein Eisenbahnun-
gliick fertig, einen ganz richtigen
Putsch mit verbogenen Winden,
eingerannten Pfosten, zertriim-
merten Stithlen und eingedriickten
Menschenrippen. «Da habt ihr's!»
sagte es. «Bin ich nicht eine Bahn
wie irgend eine, fihig zu allem?»
— Das war kein iibler Witz. Seit je-
nem Tage leugnet niemand mehr,
dass das Bidhnlein alles kann, was
eine grosse, internationale Linie.

Aber iiber den Appenzeller Witz
sind das Bédhnlein und ich im iib-
rigen ungleicher Meinung. Mich
diinkt ndmlich, er komme aus dem
Kopfe, nicht aus dem Herzen. Wie
ein Blitz schiesst er dem Appen-
zeller aus dem harten Schidel. Es

Di . liegt keine Wehmut, keine Innig-
ie Appenzeller Strassenbahn im ausseror- = . :
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lem zu spotten und auszulachen. Hie und da tut er sogar weh wie ein Nadelstich
oder selbst wie ein Hieb mit einem Fleuret. Er ist die gefihrliche Waffe der Ap-
penzeller. Wer tiber 1hn verfligt, ist in der Kaserne zu St. Gallen, an den Volks-
versammlungen und bei den Midchen schier allmiichtig. Je ernster man dagegen
kdmpft, desto plumper und lidcherlicher wird man. Das Kliigste ist mitzulachen
und sich die Schmerzen nicht merken zu lassen. Zu Hause kann man sich die
Wunden ja dann verbinden.

Ein Volk, bei dem das Herz vorherrschte, konnte unmdoglich diese oft harten,
mitleidlosen, jedenfalls trockenen und scharfen Spriichlein erfinden. Aber wo
ein heller, frohlicher Verstand Meister ist, wo seine zwel Diener, flinke Beach-
tung und flinke Lippen, ihn so treu bedienen, da muss diese lachende, spottvolle
Kunst gedeihen.

Gaiserbiithnlein, habe ich recht oder nicht?

Und noch etwas: Sind deine Landsleute etwa tief geartet? Gehen sie in die Ab-
griinde der seelischen Empfindungen? O, nein! Sie scherzen geradezu mit dem
Leben. Es ist mehr leichter Lerchentriller als Nachtigallschlag in ithrem Lied. Die
Tanzmelodie und der Jodler geht allen andern Weisen vor.

9. «Champagner im Eis»

Hier halte ich inne: die Sache ist schwierig. Ich mochte reden, wie ich denke,
aber dich, liebes Bidhnlein, beileibe nicht erziirnen. Denn ich will noch oft mit
dir des freundlichen Weges fahren. Dann mochte ich keine unwirsche Miene
sehen oder gar Gefahr laufen, von dir irgendwo ins Rotbachtobel geworfen oder
an eine Nagelfluh gequetscht zu werden. Wir kénnen doch zwiefach denken, aber
gemeinsam lieben. Was ich sage, ist nur meine Red'; andere werden hoflicher und
zierlicher von euch urteilen.

Mich diinkt ndmlich, ich wiederhole das Bild, der Ausserrhddler gleiche dem
Champagner. Regungslos ruht er im Eis. Es braucht Gewalt, bis er aus seinem
kithlen Schweigen feurig aufschnellt. Aber in einer jihen Freude, einer raschen
Aufregung knallen die Pfropfen und rauscht der wilde Schaum iiber die Hilse.
Alles ist nun Lied, Witz, eitel Frohlichkeit. Man tanzt und schwirmt, fiedelt und
siecht den Sintis im Festglanz wie einen grossen Haufen ungemiinzten Goldes
vor sich lagern. Man schwort die Sterne und die Seligkeiten der sieben Himmel
herunter auf seine Genossen, und lippig wallt das Gefiihl der Liebe und Freund-
schaft und Kollegialitit tiber die Hiupter.

Aber wenn der glorreiche Tropfen verschiiumt ist, erwacht die alte kluge Niich-
ternheit wieder. Man hort wieder himmern in der Schmiede, kneten beim Bi-
cker, Feder kribbeln in der Amtstube, spulen und weben und sticken in der Fa-
brik und zwar noch eifriger und umsichtiger nach dem Champagner als vor dem
Champagner. Sieh da, der Ausserrhddler!
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Oder: er sagt ein Ja, ein freudiges, herrliches, alle Ungewissheiten verscheuchen-
des Ja. Ja, wir probieren das, wir wagen das, wir besteigen diesen Gipfel, ja,
wir halten zusammen durch Dick und Diinn. Der Fremde sieht die Augen glin-
zen, diese Lippen schwellen, diese biegsamen Muskeln sich tatengeliistig span-
nen, und in solcher Kameradschaft scheint ihm kein Berg unersteiglich, keine
Freundschaft zerbrechlich, kein Glauben und Vertrauen erschiitterlich.

Aber sieh, da kommen kleine Wolken iiber den Séntis her! Graue Diinste zie-
hen vom Rheintal herauf. Die Sonne weicht, die Landschaft verdiistert sich. Auf
einmal nimmt alles eine triibe, schier unheimliche Farbe an. Und das sonnige
Ja fdangt auch an, mit Wenn und Aber zu feilschen, spinnt sich und vernebelt
sich in tausend Bedenklichkeiten, und der vertrauensselige Fremde, der diese
Art noch nicht gekannt hat, muss froh sein, wenn er, am Herzen drmer, aber um
eine Erfahrung reicher, wieder mit dir, liebes Bidhnlein, hinfahren kann, woher
er gekommen ist, ohne zu tiefe Wunden erlitten zu haben.

Du darfst mich nicht missverstehen, Bihnlein! Im Handel und Wandel, da seid
ihr ernst und haltet tapfer Wort. Aber ich meine in Dingen, die man nicht wigen
kann, die dem Verstande sich entziehen, die nicht zur groben Epik, sondern zur
feinern Lyrik des Lebens gehoren, da habt ihr das leichte, schwankende Wesen
eurer Luft, die bald warm, bald kalt weht, bald hell, bald diister erscheint, die
mitten im Hochsommer Schnee und gleich wieder afrikanische Hitze bringen
kann. Da ist auf euch kein Verlass. Euch selber aber bleibet ihr wunderbar treu,
stetig und fest wie eure Berge.

So seid ihr beharrlich und launisch, knapp und wortschnell, verschlossen und
jodelfroh, kalt und lustig, bedichtig und schlagfertig, weltfahrig und fremden-
scheu, scheinbar voll von Widerspriichen und doch so einheitlich und einfach ...
So seid ihr!

Euere Unabhingigkeit habt ihr euch selbst geschmiedet. Mit den Innerrhodlern
habt ihr die édbtischen und herzoglichen Feinde hiibsch die Halden hinunterge-
jagt. Spiter trennten sich dann die uralten Gemeinden aus konfessionellen Griin-
den. Und nun das Seltsame: nie hat der Ausserrhddler Wehmut nach der alten
Gemeinsamkeit, nie ein briiderliches Heimweh nach den Geschiedenen verspiirt.
Kein Lied oder Gedicht aus jener eintridchtigen Zeit lebt im Erinnern des Volkes,
nicht einmal die sonst alles so gern iiberwuchernde Sage!

10. Zeichner und Sticker

Friither weideten die Kiihe auf den blanken Grashidngen des Lindchens, die sau-
bern Hiuser schimmerten aus dem Laub der Wiesenbdume, und Geissen und
Hirten machten einander den Tag kurzweilig. Es ist noch heute ziemlich so. Aber
zwischenhinein legten sich Fabriken, der Webstuhl und die Stickmaschine zog
in die Wohnungen. Rédchen schnurren, Spulen wirbeln, Kurbeln keuchen hinter
den Blumenstdcken des niedlichsten Hduschens. Wieviel Poesie und Traulich-
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keit ist da verlorengegangen! An andern Orten gab es ein Strduben und Zetern
dagegen. Hier ging alles glatt. Mit unendlicher Verniinftigkeit zog sie ein, die ge-
scheite Frau Industrie, und mit unendlicher Verniinftigkeit wurde sie in hundert
Stuben willkommen geheissen. Volk und Industrie passten gut zusammen und
waren bald innige Freundinnen. Das ungebundene Volklein musste freilich von
nun an einer eisernen Mechanik gehorchen. Dafiir zwang es die Industrie, sich in
seine niedern Kammern und in seine tiefen Keller zu ducken und iiberhaupt nach
der alten Hausordnung zu richten. Zum Entgelt schenkte es der fremden Dame
seine geschickten Finger und seine findige Lebhaftigkeit.

O, wie sauber sind die Spitzen, die hier gewoben und gestickt werden! Wie fein
leuchten die Ornamente aus dem Geflochtenen und Gesponnenen! Wie passt in
die kleine reine Hand der Stickerin das weisse schleierhafte Tiichlein, der diinne
lose Faden und die bewegliche Nadel!

Aber das prichtige Temperament dieses Volkleins spiegelt sich leider dennoch
in seinen Arbeiten nicht charakteristisch genug ab. Daran tragen die Zeichner
die Schuld, welche die Muster schaffen miissen. Diese Zeichner sind entweder
Auslinder, besitzen also nicht die kecke, frische, witzige und naturwiichsige
Phantasie der Volksame — oder es sind wirkliche Ausserrhodler, doch solche, die
in St. Gallen und anderswo an irgend einer Zeichnerschule zwar alle regelrechte
Kunst der Verzierung studiert, aber dabei leider die gliickliche Eigenart ihrer
Rasse verdorben oder gar verloren haben. Schade, schade!

Welche Motive kénnten doch aus dem Temperament des lieben Volkes und aus
der Natur seiner Heimat geholt werden! Uberziihlige, unversiegliche! Die Alten
haben den Flusslauf des M#dander zum weltberiihmten Muster fiir Zimmerfries,
Armelbesatz und fiir den Saum von Millionen Unterrécken genommen. Ah,
welch andere Vorbilder béte die Gratlinie zwischen Santis und Altmann, welche
Stijets giben die herrlichen Gloggern, was liesse sich nicht aus den Kalkstein-
lagerungen des Altmanns, aus diesen imposanten Tempelstufen, was aus dem
riesigen Felsengeddrn der Kreuzberge, aus der steinernen Frechheit des Ohrli,
aus der Wucht der Tirme und HAuser und aus dem einsamen Mutwillen des
Stduberekiinzeli an Zeichnungsmotiven erbringen! Und man miisste nicht einmal
so hoch gehen! Diese Appenzellerkiihe, nur schon ihr liebenswiirdiger, gross-
dugiger Kopf und ihre willkommreichen Horner, die iiberzwerchen Hige, die
Geissen mit dem gekreuzten Kummet, dann die schimmernden Fensterreihen
unter einem frohlichen Hausdach, die gemiitliche Tabakspfeife im Alplermund,
die Altmannblumen, die eisgrauen, ein wenig mit Silber, ein wenig mit Violett
tiberduftet, was wiire aus dem allem nicht fiir ein Stickmuster zu machen! Selbst
der Schritt der hiesigen Leute, so elastisch und doch so gemessen, der Kindertanz
am Ostermontag in der Krone, die leise bewegten Kuhschellen mit ihren goldtie-
fen fernen Klidngen, die Zipfelmiitzen der Buben, die Barfiissigkeit der Mddchen,
Gott, welch ein Reichtum von Linien, Formen, ganzen Mustern des Ornaments!
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Das prosaische, bankmaissige und handelssiichtige St. Gallen kann daraus freilich
nichts machen; aber ihr Appenzeller solltet euer Kapital verwerten und aus die-
sem eigenen und reichsten Leben schaufelweise fiir euern Profit schopfen!

Euere Heimat wiirde in einem gewissen Sinn international. Es ist wahr, sie ist
es heute schon durch die Stickerei einigermassen. Man findet an den Neu-Yor-
ker Fenstern, an den Londoner Nachthemden, an den Madrider Bettlinnen eure
Hand wieder. Aber es konnte mehr geschehen. Wenn so eine Reihe behaglicher
Stierhorner den weissseidenen Unterrock einer Senatorenfrau von Washington
in grazidser Zeichnung umsdumte, wenn das Wildkirchlein hinter zwei gewalti-
gen Kolben Minnertreu immer und immer wieder als Dessin im Uberzug eines
Westminsterkanapees erschiene, wenn der Frauenschuh, der oberhalb am Gébris
an drei nur dem Kueredli bekannten Plédtzen bliiht, wenn dieser braungelbe nied-
liche Frauenschuh an den Gardinen einer romischen Altantiire schimmerte und
dazwischen je und je die Zopfe einer Trogerin oder die Holzschuhe eines Hin-
terwildlers hervorguckten, wenn all das von kiinstlerischer Hand in den feinen
Netzfaden gezaubert wiirde — wo wér' dann eine Stadt, die sich einer dhnlichen
internationalen Heimatlichkeit rithmen diirfte wie eure Dorfer?

Einst hiess es in der ganzen Welt: Roms Schwert hier, Roms Schwert dort! Wie
anders und schoner klidnge es: Appenzells Fleiss hier, Appenzells Fleiss dort!
Gais in London, Gais in Hamburg, Gais in Sidney, Gais in Moskau, Gais in Pe-
king, Gais iiberall! Wie fein und das patriotische Herz stirkend, wenn Zicklein
vom «Saul» in Liverpool, zottige Muni von den Fihnern im heissen Teheran he-
rumspazieren! Wenn die wunderlich grossen Tannzapfen vom Hirschberg durch
die Gassen von Konstantinopel baumeln und die birtigen Altmannblumen in
der Pestluft von Bombay zu blithen vermodgen! Roms Schwert iiberall, das tont
brutal. Aber Ausserrhodens Fleiss, Ausserrhodens geschickter Industriefinger,
Ausserrhodens Land und Volk iiberall, ah, das ist eine andere Note!

11. Appenzeller Jodel

Zu dieser Kunst von Faden und Nadel braucht es kein meertiefes Gemiit, keine
Lyrik. Es braucht nichts, was das Volklein nicht dreimal hat: Lebhaftigkeit, ra-
sche Phantasie und Witz.

Aber wer wiirde es glauben: Auch zum schonsten Singen der Erde, zum Jodeln
bedarf es keiner sonderlichen Gemiitstiefe! Es braucht Herz dazu, ja, aber ein
frohes, keckes Herz; so eines, wie flatternde Vogel besitzen, reicht vollig aus.

Ich habe oft und oft bemerkt, dass fremde Zuhorer vom Jodeln dieser Leute viel
inniger ergriffen wurden als die Jodler selbst.

Was ist eigentlich der Jodel? Wer das sagen konnte! Der konnte uns dann bei
dieser Gelegenheit auch lehren, was Sonnenlachen, Lerchentriller, Wellenhiipfen
ist. Horen und Fiihlen kann man den Jodel, schildern nicht. Der ausgezeichnete
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Musikschriftsteller Dr. Karl Stork, der jiingst in so schonen siegellackbraunen
Deckeln eine Geschichte der Musik herausgegeben hat — das Buch wird nicht
nur von Professoren und Komponisten, sondern auch von solchen gerithmt, die
Musik wirklich verstehen, mit dem Herzen verstehen — dieser Karl Stork ging
vom Jodel der Innerrhédler eines schonen Sonntags heim in seine reichsdeutsche
Heimat, indem er voll Ergriffenheit sagte, das sei das Schonste gewesen, was er
sein Lebtag im Musikalischen gehort habe ... Einem Jodel kann ich nicht zuho-
ren, ohne dass mein Herz und alle seine Krifte mitspielen. Der Jodel hat keine
Worte, weil Worte zu eng und zu klein fiir seine Empfindungen sind. Man kann
alles in ihn hineinlegen. Mehr Trauer als je eine Schumannsche Melancholie,
mehr Lustigkeit als die tollste Schubertnote, mehr Begeisterung als der feier-
lichste Hymnus und mehr Innigkeit als das sinnigste Gedicht vermag er in mir
je nach der Stunde auszulosen. Der Jodel ist ein echtes Kind seiner Heimat, frei
wie seine Berge, ohne Takt und Notenmass, im ungezwungenen Rhythmus des
Gebirgs, jih sich zu Gipfeln erschwingend und sanft zu Télern abfallend. Am
ehesten gemahnt er an das urchige Volkslied. Sprachlos und wortstumm wie er
ist, erinnert er an einen Trunkenen, der vor Erregung keine Silben mehr findet.
Er ist der naturwiichsigste, wildeste, erdhafteste Ausdruck der Menschlichkeit
im Frohen und Diistern, rohes, aber lauteres Gold, das noch nicht ins Reglement
der Schmiedekunst gekommen ist. Nach ihm, ich wette den Kopf daran, ward
gleich der Psalm erfunden, der rhythmenlose Psalm der Nomadenvdlker, dann
die Rhapsodie und dann erst das Volkslied.

So lebensfroh und klangreich nun der Appenzeller Jodel ist, ganz kann auch er
sich nicht von jener Schwermut freihalten, die leise durch alles Jodeln geht, von
jener Schwermut nédmlich, die ja auch in den Bergschatten hier, in den Tiefen der
Alpenseen, im blauen Grund der Tannenwiilder, kurz in allem, was schon irdisch
ist, wie ein uraltes Geheimnis steckt. Aber der Appenzeller Jodel hat am we-
nigsten von dieser Seelentrauer. Im Unterwaldner und Entlebucher liegen tiefere
Abgriinde, und der Berner Jodel kennt schwerere Téne.

Aber er ist schon, der Appenzeller Jodel! Mehrmals hort® ich ihn im Gaiserbéhn-
lein. Gott, wie er durchs Fenster hinausfuhr, an die Halden hinaufjubelte und
lachend zuriickkam: Hast mich gehort? Er war leicht geschwungen und rund wie
die Hiigel links und rechts, er war sattgriin wie das Gras die Hénge hinauf, er
war sauber und glitzerig wie die Scheiben der Biihlerhduser, und er ging mit so
leichten Sohlen und elastischen Knieen einher wie die sorglose Jugend dieser Té-
ler. Die Singenden lachten wihrend des Jodels, es war ihnen wohl zumute. Aber
der Zuhorer konnte die Noten auslegen, wie er wollte; sie sind nicht selbstéindig,
sondern anschmiegsam und legen sich jedem so aus, wie er selber gestimmt ist,
dem Leichten leicht, dem Wuchtigen wuchtig.
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12. 2/; Verstand ... 1/; Herz

Die Ausserrhddler, ich wiederhole es, haben eine grosse Vernunft, soviel mehr
Kopf als sie weniger Herz haben. Daher sind sie ausgezeichnete Geschiftsleute,
Industriemidnner von internationaler Bedeutung; sie haben Freude an Geographie
und Physik, bewundern Maschinen und Eisenbahnen. Aber Gedichte — Apollon
und sein ganzer Parnass lohn' es ihnen! — Gedichte verbrechen sie keine! Thre
Kantaten miissen — natiirlich um gutes Appenzellergeld — Fremde aufsetzen. Sie
mit ihren frischen Stimmen singen sie dann oder sitzen mit iibergeschlagenen
Beinen und die Hinde wacker im Hosensack in den besten Zuschauerstiihlen
und horchen mit ruhiger, selten klatschender Aufmerksamkeit der Kunst zu, die
sie gesungen haben.

Der liebe gute Lehrer Tobler mit seinem Psalm «Alles Leben stromt aus Dir»
bildet vielleicht eine der wenigen Ausnahmen. Aber selbst dieses wunderbare
Landsgemeindelied, das mich immer bannt, so oft ich es hore, wirkt mehr durch
die Grossartigkeit und Massenhaftigkeit, als durch Tiefe und Originalitdt der
Phrasierung. Genau besehen ist der kompositionelle Satz des Liedes diirftig, be-
hilft sich d&rmlich mit steten Reprisen, lehnt sich an lindldufige Melodik an, be-
sonders in den Kadenzen, und nur die Zeichnung der Bassstimmen bietet beherz-
te und ganz charakteristische Linien. Aber dieser Sang lisst alle Kritik durch die
Majestit seiner Parade und durch die wahrhafte Ubereinstimmung mit Land und
Volk und Festtag im Stiche. Derselbe Tobler hat auch die Strophen gedichtet.
Daneben schuf er noch andere, oft prichtige Sachen. Aber soviel ich weiss, ist er
Lehrer geblieben, jedenfalls kein grosser Kapitalist geworden.

Das Volk ist durchaus reformiert und geht mehr und mehr in ein totales Re-
formertum iiber. Borniertheit kennt man hier wohl weniger als irgendwo. Man
ldsst jeden nach seiner Art selig werden. Nur selber will man sich dann auch
nichts einreden lassen. Die kleinen katholischen Siedelungen kénnen bliihen;
man legt ihnen nichts in den Weg, kommt vielmehr duldsam entgegen. So sieht
mein Bihnlein denn auch in diesem kleinen Lande da und dort ein weiss ange-
strichenes Missionshduschen, eines der Methodisten, eines der Baptisten usw.
Aber es pustet rasch an ithnen vorbei. Diese frommen Sonderlichkeiten sind ihm
zuwider. Mir scheint iiberhaupt, in diesem so eigentiimlichen Volksschlage lebe
wenig theologischer oder philosophischer Geist. Und so oft man etwa noch phi-
losophiert, es geht die These gleich in einen realpolitischen Boden hinaus.

Ausgezeichnete Pfarrherren dieser kleinen Nation amtieren auf fremden und
grossen Kanzeln, famose Redaktoren schreiben, rithmlich bekannte Universi-
tatslehrer dozieren. Ausserrhoden sendet Naturforscher, Techniker, Mathemati-
ker in Menge von seinen Hohen in die Ebene hinab. Und sie alle zeichnen sich
durch eine kiihle Helligkeit des Geistes und eine tiefverniinftige Betrachtung der
Welt aus. Aber man hat nie gehdrt, dass ein Minnesédnger aus Trogen oder ein
Dichter mit wallendem langem Haar aus Gais oder ein grosser, auf allen Tingel-
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tangeln des Alltags pfeifender Musiker ins Land hinunterwanderte. Oder Béhn-
lein? Nenne mir einen, einen einzigen, wenn du kannst! Nein, nein, Kunst und
Poesie und ihre ungekimmten Haare und ihre zerfetzten Hosen und ihren Hun-
ger und ihre Magerkeit kennt man hier nicht. Aber man kennt tiichtiges Arbeiten
mit den Héinden und Rechnen mit dem Kopfe, kennt appetitliche Mittagstische
mit Wurst, Kise und Butter, kennt Prozente und Coupons und Aktienwerte,
kennt guten Most, dicke Lederbeutel, einen gemiitlichen Feierabendjass und gar
nicht zuletzt — um das derbe Leben zu verfeinern — einige schmackhafte Zehn-
rappensiissigkeiten aus dem «Alpstein» oder einer andern trefflichen Konfiserie.

13. Ein Zwiegespriich zwischen dem Béihnlein und Touristen

Das Bihnlein riickt gegen Biihler hinauf. Das Tal macht Miene, sich zu verram-
men. Fels, Wald und steile Hiigelrampen stemmen sich vor, als wiire an ein Wei-
terkommen gar nicht zu denken. Gais, das konigliche Gais, wo ist es denn?

Aber das Béhnlein, das mir immer solange zugehort hat, beniitzt den stillen Au-
genblick und spricht unter zornigem Schnauben und Rauchgewdolk:

«Also du bist auch einer von den oberflachlichen Menschen, die ein Ding be-
gaffen und flugs wissen wollen, wie es nun von innen heraus, vom Kern weg,
aussieht!»

«Pardon, Bidhnlein, aber ...»

«Du gehorst also auch zu jenen verdammten Windbeuteln, die da und dort ein
Wort, einen Witz, eine Laune, kurz, eine Kleinigkeit auffangen und gleich da-
raus ein Gesetz und eine Regel fiir ein ganzes Volk schnitzeln: <So sind sie, so
treiben sie's, das liegt auf glatter Hand!>»

«Mit Verlaub, Bihnlein ...»

«Willst unsereinen belehren, die wir Jahr und Tag da auf und ab im Volke wan-
deln, selber zu ihm gehoren und doch zehnmal besser fiihlen, was wir sind und
nicht sind!»

«Du verstehst mich nicht recht, ich ... ich wollte nur ...»

«Aber, wie der Sintis da oben unverinderlich steht und um keinen Ddumling
kleiner wird, soviel dumme fremde Stiefelabsétze auch darauf herumstolpern,
so klaubst du mit all deinen Bekritteln von unserer alten schonen Art nicht das
kleinste Kornlein weg, du Wicht, du ldcherlicher!»

«Rede zu, Bihnlein; doch, wenn du fertig bist, lass mir auch ein Wort!»

«Armer Tropf, klopfe Steine oder fertige Mausefallen, das gliickt dir vielleicht;
aber uns lass! Uns Appenzeller kennst du dein Lebtag nicht!»
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«Und ich sag', ich kenn' euch! Lange genug hab' ich euch studiert! Hundertmal
hab' ich das Senkblei in die Tiefe eures Herzens hinuntergelassen! Ich hab' euch
belauscht beim Wein und beim Wasser, beim Spassen und Weinen, ich sah euch
im Zorn und im Mitleid. Misstrauisch und argwéhnisch wie die Nacht und voll
offener Vertrauenseligkeit wie die Sonne am Morgenhimmel kenne ich euch.
Ich weiss euer hartes Schweigen und euer loses Reden, euer Lieben und Hassen,
euer Freundsein und Feindsein, euern Stolz und euer goldenes Lachen, ich habe
von allem mein Teil bekommen! Und weil ich euch so gut kenne, lieb' ich euch
so sehr mit allen euern Hitzen und Kilten, euern Stirnen voll Trotz und Entge-
genkommen. Thr habt gar viel, was wir andern nicht haben. Darum schon muss
man euch gern haben. Béhnlein, Bdhnlein, sei gescheit, lass mich reden, wie ich
sehe und fiihle! Und glaube mir, ich schimpfe nicht, wenn ich die Wahrheit sage,
sondern rithme ...»

14. Weder Armut, noch Staub, noch Steuernot

«Hei, griiss Gott, Biihler!» pfeift das Bahnlein, um mir nicht antworten zu miissen.

So tun ndmlich alle Ausserrhodler, wenn sie einsehen, dass sie diesmal unrecht ha-
ben, aber anstandshalber doch noch ein Weilchen den Trotzkopf behalten miissen.

«(Griiss Gott, Biihler!»

\  @astnaus und Backerei z. Bahnhol,

Hs. Jakob Giindig.

Biihler.

]

Das «Giidser Biahnli» im Dorf Biithler. Das von Rudolf Binder (1747-1815) fiir seine Ar-
beiter errichtete «Langgebdu» wurde im Jahre 1909 abgebrochen. Postkarte, Poststempel:
22. August 1908.
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Biihler ist dem Béhnlein lieb. Selten hat ein so reiches Dorf so ein freundliches
und warmes Gesicht. Gemiitvoll lebt sichs hier. Leute, die seit zwanzig Jahren
immer geschiftehalber nach Gais und Biithler kommen und fast in allen Stuben
verkehren, haben mir erzihlt, dass sie in Gais an einen strengen, wortkargen
Konig, aber in Biihler an eine lichelnde Frau Konigin gerieten.

Die Buben von Gais und Biihler haben immer Krieg. Sie treffen sich an den
grossen Markttagen zu Teufen, an der Gaiserkilbi, am Schwinget in Herisau.
Hie Biihler, hie Gais! Sie schonen ihre starken Hosen nicht und noch weniger
ithre Fiuste. Die Faust von Biihler ist weich, aber flink und beharrlich. Doch die
Faust von Gais ist hart und schwer und flink dazu und grenzenlos rachsiichtig.
Da gibt es denn oft Heldenszenen, die denen vor Troia nichts nachgeben. Manche
berithmte Zipfelmiitze von Biihler weht wie Hektors Helmbusch im Streit. Aber
der Achill von Gais reisst sie zuletzt doch in den Staub mitsamt dem Helden.
Nichts Unbarmherzigeres als diese Jugend! Bis einer nicht ganz und gar am Bo-
den auf dem Riicken liegt und kein Glied mehr rithren kann, wird er nicht aus
den Klauen gegeben.

Und du Bihnlein, brummelst zufrieden dazu! Dir gefillt das. Es ist Charak-
ter und Minnlichkeit darin, sagst du. Die werden sich einmal eine breite Gas-
se durch die Menschheit schlagen, diese unerbittlichen, flinken, harten Fiuste!

Der Eréffnungszug am 1. Oktober 1889 zwischen Biihler und Gais. Photographie.
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Mag's Beulen und Schrammen absetzen! Einerlei! Wire der Sintis etwa schoner,
wenn er glatt und unvernarbt dastéinde, so ein geschniegelter Salonberg? Wer
nicht schlagen kann, soll Schldge leiden lernen! Das ist ein Satz, der hier unaus-
gesprochen gilt.

Jetzt geht es eine letzte steile Rampe empor. Kaum windet sich das Béhnlein mit
seiner treuen Begleiterin, der Landstrasse, noch zwischen Abhang und Rotbach
hindurch. Kein grosses Wasser, tut der Kerl da unten dennoch entsetzlich wich-
tig mit seinen paar griinen Untiefen und einigen ellenhohen Wasserféllen. Doch
manchem Schwiblein und manchem pommerschen Junker, die zur Molkenkur
nach Gais fuhren und zum ersten Mal in ihrem reichsdeutschen Leben sahen,
dass es auch Biche gibt, die hiipfen und Purzelbiume schlagen, kam der Rotbach
heroisch vor. Sie bekreuzten sich schier vor der republikanischen Wildheit sota-
nen Wassers und dachten, wie ziigellos hier alles sein miisse in diesen Bergen,
Wasserfillen, Zipfelkappen und Ziegenbockhornern. Und es wurde ihnen fast
bange um ihre in liebliche reichsdeutsche Paragraphen gebettete Berlinerseele.
Fast glaube ich: hitten sie mit ihren elenden Nerven und wackeligen Knochen die
Molke nicht so sterbensnétig gehabt, sie wiren vor Zweibriicken, der Gaiservor-
stadt, wieder umgekehrt zu ihren Fliissen, die sanft und linealgerade durch die
Streusandbiichse des Reiches sickern.

Wo es am engsten wird, da weichen auf einmal die Abhédnge auseinander, ein
griines Hochtal tut sich auf, und n@her und schoner als je starrt im Hintergrund
das gesamte Alpsteingebirge wie eine Konigsfamilie auf dem Throne mir entge-
gen. Felsen sind der Sitz, waldige Hiigel die Stufen, und der griine Sammet des
Tales bildet den weichen Fussteppich dieser Majestiten.

Zuerst fahren wir zwischen den Hausern von Zweibriicken. Das ist eine Vorstadt
von Gais, wie sie London und Neu-York ja auch haben. Aber schon erblicken
wir links an der Lehne des Gibris die Hauptstadt, das grosse Dorf Gais mit
seinem schlanken Kirchturmhelm, seinen vornehm geschweiften Hiusergiebeln,
seinem Schulpalast, seinen Armen-, Kranken- und Waisenanstalten, Gais mit
seinen siissen Konfiserien, seinem Bachgemurmel allenthalben, Gais mit seinem
Klausenbiihl, seiner Hohegg, seinem Eggwildchen und seinem teuersten Hiigel,
der Riesern, mit dem stattlichen, breiten, schier hundertfenstrigen Herrenhaus
und der Doktorvilla darauf. Das ist Gais mit seinen fleissigen Web- und Stickma-
schinen, seinen gescheiten Schiilern, seinen naschhaften, spitzmauligen Migd-
lein, die so hiibsche weissgestéirkte Schiirzen tragen: das ist das Gais so vieler
hablicher Leute, so lustiger Kinder, so genialer Trentaspieler. Hier ist's, wo man
wie nirgendwo auf Erden immer drei Farben ineinanderspielen sieht, das Griin
der Natur, das Weiss der Hduser und das Blau des Himmels. Drei Dinge kennt
man hier nicht: Armut, Unsauberkeit und das Joch schwerer Steuer. In der Tat, da
hungert niemand. Das erste, was man hier immer sieht, das ist irgend ein Knabe,
der auf der Strasse sein fettes Butterbrot zerbeisst. Und wenn man abreist, dann
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Im alten Bahnhof von Gais. Das Schulhaus, in der Aufnahme noch im Rohbau, wurde am
3. November 1895 feierlich eingeweiht. Postkarte.

ist's sicher ein Midchen, das an Birnenwecken oder an den berithmten Toten-
beinli sich giitlich tut. Hier ist noch nie ein Tropfen jenes blutigen Schweisses
vergossen worden, den wir arme Delinquenten unter den Daumschrauben der
Steuer alljahrlich vergiessen.

Und wie glinzt hier jede Scheibe, jede Tiirklinke, als wire alles funkelnagel-
neu! Die Treppen sehen aus, als wiire ewig ein Besen am Werke. Sonntégliche
Properkeit schimmert um Haus und Flur. In dieser Helligkeit fithlt der sauberste
Reisende sich unrein. Ich merke es wohl, Bihnlein, auch dir ist nicht ganz wohl.
Bist du doch ordentlich verrusst und verraucht von der Fahrt. Aber sieh da:
sogleich fiahrst du vom Bahnhofchen in die Werkstitte und lidssest dich an allen
Gliedern sdubern! Das sieht dir gleich, du bist eben ein Gaiserkind und nichts
anderes!

Gais, unser Ziel! Ich weiss wohl, Bihnlein, von hier fihrst du meist noch weiter.
Mit einem wunderbaren Schnorkel beinahe um dich selber herum rollst du nach
Appenzell zu. Aber fiir uns bildet Gais das Ende. Man sagt Gaiserbéhnli, fertig!
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Und die ldngste Zeit hast du hier auch dein Nachschlafen und dein Morgenerwa-
chen gehabt. Die iibrige Fahrt fithrt durch das griine Hochtal und von da in den
Kessel und iiber das Viadukt nach dem Flecken von Innerrhoden, das ist sozusa-
gen nur ein spiteres Supplement. Auch schon, freilich auch gar schon!

15. «Stolz wie ein Gaiser!»

Im ganzen Ausserrhoden konnte ich das metallene Wort horen: «Stolz wie ein
Gaiser!»

Aber wenn er nicht stolz wire, wer sollte noch stolz sein?

Wenn er auf die Fussspitzen steht, sieht er iiber den Gébris hinaus in die deut-
schen und Osterreichichen Monarchenlande. Dann fiihlt er sich hoch und frei
tiber allen wie unser Hergott.

Die Gaiser diirfen wahrhaft stolz sein. Sie haben eine eigene Zeitung, in die man
nicht ganz ein Pfund, aber sehr bequem ein halbes Pfund von ihrem scharfen
Kise einpacken kann. Und besitzen sie nicht eine Feuerwehr mit prachtvollen
Helmen, die jeder Flamme gewachsen ist? Sind ihre rauschenden Spritzenproben
nicht allemal ein wahres Dorffest? Von den zwei Ménnerchoren — sonst haben
nur Stéddte von iiber vierzigtausend Einwohnern zwei Minnerchére — von ihrem
gemischten Chor und von ihrem hellschmetternden Jugendchor rede ich weiter
gar nicht. Aber da lebt noch eine Blechmusik, die man &fter an Sonntagen vor
Sonnenerwachen den Psalm «Trittst im Morgenrot daher ...» spielen hort. Es ist
nicht zu sagen, wie die grossartigen Noten die Tannen hinauf und zu den Felsen
emporschweben.

Auch ein kleines Orchester gibt es da, geschickte Einzelspieler auf der «Mundor-
gel», wie der alte Naturmensch Bergknopfel, ganz ungerechnet die vielen herz-
haften Soli in den Kinderstuben und Jodelgesellschaften. Ein alter und ein junger
Turnverein pflegt des Leibes Geschmeidigkeit; Schiitzenvereine, Flobertgesell-
schaften, Armbrustiibungen sorgen fiir ein helles Auge und eine sichere Hand,
Leseverbinde, Kegelzirkel, Kaffeekridnzchen unterhalten die lieben Leute, und
das Schonste trotz allem Geselligen bleibt, dass jeder Gaiser eine kleine Unab-
hingigkeit, ein Freiherrchen, ein Kéniglein darstellt.

Der Fremde begegnet keiner grossen Freundlichkeit auf den Gassen. Aber treffen
sich die Gaiser, so duzen sie sich sogleich und plaudern gemiitlich mitsammen,
ohne sich dabei, wie die dummformlichen Stddter, die Hand zu reichen.

Die Welt ist gross, und ihre Stiddte sind glinzend, und der Bodensee, der zu uns
hinaufblitzt, ist fast wie das Meer, und die dunstblauen Ebenen dariiber hinaus
sind unermesslich. Man staunt darob. Aber das alles gehort uns nicht. Gais je-
doch gehort uns: Gais klein, fein, mein! So urteilen sie!
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In Gais waren die Arbeiten fiir ein neues Stationsgebiude im Friih-
jahr 1912 weitgehend beendet. Der Bahnhof von 1889 wurde abge-
brochen und zwischen Appenzell und Haslen in der Lank als neues
Heim fiir die am 19. April 1911 ein Raub der Flammen gewordenen
Raumlichkeiten der Wirtschaft und Béckerei «R&ssli» wieder aufge-
stellt. Postkarte.

Und nie ist ein Romer mit solchem Stolz {iber das Forum gegangen, wie der
Gaiser iiber seinen hellen Dorfplatz schreitet. Die Annalen erzihlen von den
Consuln der alten grossen Zeit, wie sie hinter ihrem Pflug einhergingen. Das
kommt in Gais heute noch vor. Sieh da, Gemeinderiite, die Mist liber die Wiesen
legen, einen Hauptmann, der Kiihe melkt, daneben zu seiner Zeit famos in den
ersten Londoner Geschiften présentiert ... Ja, es gab hier und wird weiter geben
oberste Magistrate des schweizerischen Vaterlandes, die im Rate zu Bern auf
Samtstiihlen sitzen und es nicht verschmihen, nachdem sie den Staatskarren der
Frau Helvetia salben halfen, auch wieder die Réder irgend eines kommunen Heu-
wagens mit Schweineschmer einzufetten, damit er leichter zum Eggwéldchen
fahrt und dort das Winterstroh holt!
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16. Die Zipfelkappe iiber Konigskronen

Vor einem halben Jahrhundert hat Gais als Molkenkurort Weltruf gehabt. Da
sah man am Vormittag konigliche Hoheiten genug iiber das grosse Kies des
Dorfes wandeln und irgend einen Prinzen im ersten besten Bickerladen sich
frische Brotchen kaufen. Die alte Konigin von Wiirttemberg, sdchsische Fiirs-
ten, amerikanische Dollargréssen, anglikanische Bischéfe und erste Rheder
von Hamburg oder Antwerpen genossen hier in den niichternen Magen hinein
die wunderliche Molke, dieses sduerliche Ding, halb wie Milch, halb wie Zie-
ger, von der Ziege genommen und wie ein Wunder wirkend. Denn Hunder-
te der Giste kehrten dreimal fetter und stidrker heim. Wenn die Hoheiten zu
Hause sich wieder in den Regentenkessel setzten, krachten alle vier Beine,
und bewundernd sagten die Untertanen: «Seht, seht, die Molke von Gais!» Die
englischen Theologen schrieben nun doppelt so dicke Biicher, und die Borsen-
konige spekulierten noch einmal so herzhaft, und die Frau Konigin, die vorher
kaum noch einen leichten Pas am Hofball wagte, tanzte jetzt wieder jugendlich
froh die ganze Soirée hindurch. Und weit und breit hiess es: «Da schaut, die
Molke von Gais!»

Eine Kurmusik spielte damals téglich vor der «Krone», und die Strassen waren
voll von Fuhrleuten und Kutschen und gelben Postwagen. Ein internationales
Liiftchen strich durch das rassenhafte Dorf. Heute noch kann man auf dem
alten dunkelschattigen Friedhof neben der einst so herzgemiitlichen Pension
Hohl Inschriften lesen, die nicht gaiserisch klingen, Namen von Leuten, die
aus fernen Erden hieherzogen, um im Dunst dieses Alpendorfes und in der

Hoffnung dieser ewigen Berge ein bisschen lidnger zu leben und ein bisschen
sanfter zu sterben.

Das Dorf Gais. Postkarte, Poststempel: 27. November 1911.
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Ahnlich einer Mode ist diese Molkenkur nun spurlos verschwunden. Dem Gaiser
1st das gleichgiiltig. Neben den Majestiten, die einst hier logierten, ging er in der
Miitze oder im Sonntagszylinder voriiber, ohne zu filzen, so unabhingig, wie die
Wolken droben an der Sonne vorbeirudern. Was gingen ihn auch diese Konige an?
Was hatten ihre zerbrechlichen Goldreiflein zu bedeuten neben der Bergkrone des
Altmann oder neben dem Diadem der Souverinitit, das jeder Gaiser unsichtbarer-
weise auf dem Haupt triigt? Man versuchte nicht einmal schriftdeutsch zu reden.
Diese Sachsen und Pommern mussten sich an den Dialekt des Dorfes gewdhnen.
Selbst dem Zarewitsch hitte man gesagt: «So, Kaiserbueb, mach widli und suf
emol de Chiibel us, send anderi au no da!» Die Gaiser sind eben ohne Fremden-
saison reich genug. Sie unterscheiden sich von allen Kurorten der Welt darin, dass
nicht die Gaiser die Fremden, sondern die Fremden die Gaiser brauchen. Wir an-
dern Schweizer und nun gar erst die Auslidnder miissen froh sein, wenn wir iiber-
haupt nur da oben im stolzen Dorfe uns ein Weilchen einquartieren diirfen.

Aber von jenen vornehmen Tagen der Kur und von den vielen Auslandsreisen der
Gaiser sind doch viele feinere Weltbriauche in das einsame Dorf gekommen. Die
reichern Knaben tragen noble Pumphosen und elegante Sandalen. Man raucht
Zigaretten a sieben und zehn Centimes. Alle Schokoladefirmen und die bessern
Pariserschleckereien sind bekannt. Die Damen tragen neueste Mode, man liebt
parfiimiertes Postpapier, rasiert sich mit dem Up to date, bedient sich goldener
Zwicker, kennt elektrisches Biigeleisen, sprich fast in jedem Hause englisch oder
franzosisch, hilt das Pianola, ldsst sich die Zdahne mit vollkaritigem Gold plom-
bieren, pfeift Melodien aus der «Lustigen Witwe». Nur die Periicke, die Periicke
ist, glaub' ich, hier nie heimisch geworden. Aber das ist auch nicht notwendig.
Denn diese Leute, denen man die hiartesten Kopfe nachsagt, tragen einen dicken
krausen Haarwuchs durch alle vier Winde des Lebens in die grosse Stille des
Sarges, ohne das diinnste Hdlmlein davon zu verlieren.

Man braucht einstweilen noch keine Angst zu haben, dass die Versteinerung des
Auslandes diese Rasse verderbe. Uber alle Modeeitelkeiten siegt doch immer
wieder die Gaiserzipfelmiitze, die Gaisertabakspfeife und der Gaiserstolz.

Auch das Béhnlein ist gar nicht um seine Landeskinder besorgt, wenn es auch
noch so viele Kisten aus Pariser Warenhidusern ins Dorf schleppen miisste. Es
weiss, diese Sachen werden die Ausserrhddler nicht verparisern, sondern viel-
mehr das Pariserwesen verappenzellern.

17. Winterpoesie

Vom Schonsten hab' ich noch nichts gesagt, vom winterlichen Gais. Ein starker
Schneeduft in den Gassen, die Décher mit unzihligen Eiszapfen verziert, die Fens-
ter von Eisblumen garniert, von den Bergen zur Talsohle nieder nichts als tiefer
heller Schnee! Eine unendlich reine, scharfe, stille Luft, die den fernsten Laut, ein
Hundegebell, ein Astekrachen im Walde, eine Midchenstimme hinter im Tale zu
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mir trigt. Durch den haushohen Schnee ziehen zehn schwitzende Rosse den Weg-
bahner. Ha, wie sausen die Schlitten den Riesernweg und die Langgasse hinunter,
wie tont das «Obacht!» vielfiltig, withrend iiber die Hiigel lautlos und pfeilschnell
die Skifahrer in ihren weissen Wimsern und Miitzen niedergleiten! Und wenn es
wieder zu schneien beginnt, Gott, was da niederbrodelt, unaufhaltsam, ein ganzes
Sibirien! Und wie der Wind um die Hausecken briillt, Schneewdlle hauft und die
Feuer- und Windwache die ganze Nacht sorglich im Dorfe die Runde macht! Denn
man hat den grossen Brand vor hundert Jahren, der das ganze Kirchspiel bis auf ein
Altmiitterstiiblein auffrass, noch nicht vergessen kénnen.

Wo ist's dann so gemiitlich abends wie in der Gaiserstube bei Biichern, Spielen,
lustigen Kindern, bei Laubsiigearbeiten der Jungens, bei Midchenliedern, bei
Kiichlibacken und beim Zusammenhocken um einen alten runzligen Erzéihler?

Daneben freilich ist's auch ein ganz braves und oft geiibtes Abenteuer, durch
Sturm und Schnee den Gébris hinaufzuklimmen. Der Weg wird steil, die Tan-
nen seufzen wildauf, ganze Wolken von beissenden Schneekérnlein wirft es dir
ins Gesicht. Hag und kleine Biische liegen unsichtbar unter dem Schnee. Den
Schlitten auf dem Riicken, gute Wadenstriimpfe in die Knie gezogen, erreichst
du mutig stampfend endlich doch die freie Hohe. Es gibt nichts Besseres, als bei
abendgefirbtem Himmel neben dem Gasthofchen zu stehen und in den weiten
Winter der Welt hinunterzuschauen. Alles Leben schléft in der Tiefe. Weit vor-
ne im Norden schlift ganz Deutschland mitsamt dem Bodensee. In Schneewin-
deln schlift der alte Habsburger so gut wie das Prinzlein des Kronprinzen. Es
schlift die ganze Schweiz, selbst der béduerlich fleissige Thurgau, das rappelige
Schaffhausen, das nervose St. Gallen, der Ziirihegel, der Baslerlilli, der Katzen-
strecker am Pilatus und der Rappenspalter daneben, der Glarnerschabziger, der
Romantsch hinter dem Calanda, und fern hinter dem Monch und der Jungfrau
hervor schnarcht schwer der Bernermutz. Nur die Berge sind noch wach. Mit ih-
ren hellen, kalten Stirnen blicken sie verichtlich auf die grosse Schléfrigkeit der
Welt hinab. Doch nach und nach werden auch sie miide. Sehnsiichtig sehen sie
der Sonne nach, die zu Bette geht. Die Sternenwichter mit ihren kleinen Nacht-
laternen klettern an der tiefblauen Himmelskuppel hinauf. Da ergeben auch die
Gipfel der Alpen sich. Sintis und Altmann schlummern schon, gerade nickt der
Glérnisch ein, die Rote Wand und das Zingelhorn zwinkern noch leise. Binnen
kurzem erliegen auch sie. Jetzt geht ein einziger grosser Atemzug durch den
Nachtschlaf da unten.

Doch nein, was klingt und dringt da herauf? Ich sehe zwei helle Augen in der
Tiefe, es rumpeln rasche Fiisse im Tale, ein Pfiff! Ach ja, du Bidhnlein bist's, du
machst noch deine spiten Giange durch die schnarchende Miidigkeit der Welt, du
liebe, unermiidliche, wachsame Botenseele du!
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Wir aber fliichten uns vor dem gewaltigen Biswind da oben in die niedrige, warm
geheizte Wirtsstube und lassen uns vom geschickten hellzopfigen Tochterlein
des Gastwirts einen heissen Tee kochen. Die braune Schwester hikelt wunder-
bare Brautspitzen. Dann helfen beide Jiingferchen an einem Kreuzjass in der
trauten Ecke mit. Was ist das fiir ein Schielen, Kuedli, und Zeichengeben unter
dem Tisch? Thr gewinnt mir ein Vermdgen ab! Auf die Schlitten, ehe ich ganz
verlumpe, und durch Wald und Nacht auf halsbrecherischen Priigelwegen hin-
unter! Was sonst eine Stunde braucht, saust hier in fiinf Minuten vorbei. Ehe
man es recht weiss, ist man aus der Einsamkeit da oben wieder im freundlichen
elektrischen Licht des Dorfes.

18. Die «Stubete»
Béihnlein, ich kehre zu dir zuriick!

Etwas ist mir aufgefallen. Sprich: warum machst du deine Touren immer nur mit
zwei, hochstens drei Wagen? Warum duldest du nicht mehr Genossen?

19496 Gais:

Das Dorf Gais zwischen 1904 und 1911. Postkarte.
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«Das ist Gaiserart! Wie oft muss ich dirs noch sagen, dass ich eine geborene
Gaiserin bin?»

So ists! Von der lieblichen Stulpnase an bis zum ausgemeisselten Greisenkopf
geniesst man hier seine Erholung mit zwei, drei Auserwihlten. Jeder Schulknabe
hat seine zwei oder drei «Gespanen». Fest klebt er an ihnen. Sie stehen zusam-
mengekittet in Freud und Leid. Keiner verklagt den andern in der Schule, sie
zeigen einander die Rechnungen und Aufsitze, sitzen auf dem gleichen Schlitten,
trinken aus dem gleichen Glas. Wer einen von diesen Dreien angreift, hat das
ganze trutzige Kleeblatt auf dem Buckel. Durch Monate und Jahre halten sie
so zusammen. Die Aussenstehenden respektieren diese Kameradschaft wie ein
rechtliches Institut. Erweist sich einer falsch von den Gespanen, so tut das weh
wie die Untreue einer Braut. Aber mit gaiserischer Gefiihlshirte wird der Schul-
dige aus dem Biichlein der Freundschaft gestrichen, geidchtet, und nicht einmal
seinen Schatten duldet man fiirder in der Néhe.

Und so sieht man diese scharfe innige Gruppenbildung, die fast wie ein junger
Kinderroman klingt, durchs gesamte Gaiservolklein gehen.

Noch mehr, diese zwei, drei, vier Burschen, die den Sonntag mit einander feiern
und kein Geheimnis vor einander haben, wéhlen sich ein gleiches Triippchen
Maidchen aus. Das sind ihre Stubetengenossen. Jedem eine, die ihm wohlgefallt!
Man redet vor andern nie davon, schlidgt die Augen verschimt zu Boden, wenn
am hiduslichen Tische oder gar auf dem Schulplatze etwas dariiber verlautet. Es
ist nicht mehr die ganze Kinderkeckheit und Kinderungeniertheit dabei. Durch
alle Bubenhaftigkeit der Stubete weht doch schon etwas wie eine scheue, leise,
keusche Ahnung knospenden Geschlechts, ein frithlenzliches, namenloses, noch
fast naives Gefiihl, dass das, was jetzt noch Knabe und Midchen heisst, einst
innig zusammengehore.

«Stubete» heisst das muntere Zusammenkommen der drei, vier Knaben und
Midchen an winterlichen Sonntagabenden, bald im Hause dieses, bald in dem
jenes Gespanen. Man belustigt sich an Rétseln und Pfandspielen, neckt sich und
plagt sich unendlich, erzidhlt wie Grosse von dem Dorfereignissen. Die ersten
biirgerlichen Interessen im Jungen, die ersten Hausfrauentalente im Midchen
regen sich. Aber die Hauptsache ist, dass einer von den Kameraden Musik macht.
Stiihle und Tische werden an die Wand gebeigt, und man tanzt in Staub, Hitze
und Zimmerenge und sogar ein bisschen in unerlaubtem Zigarettenwolklein — o
stramme, einzige, griinbefrackte Dorfpolizei, wo bist du? — bis der achte Stun-
denschlag heimruft.

Es ldsst sich in keiner Sprache erzéhlen, welch ritterlichen Takt diese vierzehn-
jahrigen Schlingel, die so oft im Riicken ihrer Lehrer Grimassen schneiden und
dem Nachtwichter Holzbengel zwischen die Beine werfen, welch' eine feine,
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frohliche, gesunde Frauenverehrung, hoch iiber aller dummen Galanterie, sie
den Midchen erweisen. Und doch bleiben die Buben die Herren. Fiigsam und
geduldig miissen die Médchen sich jetzt schon den Hosen unterordnen. Obwohl
die Gaisermédchen die Gaiserknaben an Wuchs gern iiberragen, beugen sie doch
tief ihr Zopflein vor der Knabenstirne. Es ist nicht Sitte in Ausserrhoden, dass
die Rocke regieren wie im Tiefland. Die Frauen sollen gut kochen, fein néihen
und dem Gemahl ein sauberes und bequemes Haus halten. Aber iiber die Haus-
tiire hinaus geht ihre Macht selten. Es miissten schon wieder die Schwaben und
Habsburger kommen, wenn die Weiblein wie anno 1405 in der Offentlichkeit
ein tapferes lautes Wort mitreden sollen! Diese Stubeten! Viele sind ihnen spin-
nefeind und halten sie fiir sittengefihrlich. Andere riihmen das Gegenteil. Wer
weiss? Jedenfalls blitzt aus diesen jungen frithmérzlichen Menschlichkeiten eine
unberechnete Freude am Leben, an der Geselligkeit und an der so erquicklichen
Einrichtung, dass auf Erden nicht alles nur Knaben oder alles nur Middchen ge-
boren werden.

Wie die Wagen des Gaiserbdhnli wandern diese Stubetenleutchen durch ihre
Schulkindertage mit festverklammerten Hénden. Aber das Leben ist stirker als
diese Kleinweltpoesie. Schon in Biihler wird ein Wagen ausrangiert, in Teufen
ein anderer. Dafiir hingt man zwei fremde, Gott weiss mit was fiir Plunder, an.
Gaisermiégdlein, Gaisermigdlein, es niitzt euch alles Hindeklammern nichts!
Wenn die richtige Station kommt, wird ein Biiblein ums andere ausrangiert. Die
«Stubete» ist aus.

Aber einstweilen tanzen sie noch!

19. Kindertanz in der «Krone»

Sechs-, siebenmal im Jahr hat die Schuljugend sogar ihren 6ffentlichen Tanz.
Von der Vesperstunde bis abends acht Uhr gehort dann der grosse Kronensaal
nur den Hoslein und Récklein unter sechzehn Jahren.

Auf der einen Seite des Saales sitzen iiber die aufgestapelten Tische hin Dut-
zende und Dutzende von Midchen. Thre Augen gliihen, ihre Fiisse zappeln vor
Erwartung. Sie lesen aus den Reihen der Buben wie aus einem stolzen harten
Bilderbuch, nicht, wer ihnen am besten gefiele — das wissen sie klopfenden Her-
zens nie besser als in dieser Minute — aber ob gerade der sie zuerst zur Polonaise
heraushole. Vor Harren und Sehnen fangen sie zu jodeln an; aber die Buben
begleiten sie kaum.

Die hocken ruhiger, selbstbewusster gegeniiber. Das Walzerblut prickelt so feurig
durch ihre Fiisse wie den Médchen. Aber sie sind zu stolz, das offen zu zeigen.
Sie geben sich eine gelassene Miene und tun, als miissten die Schiirzen froh sein,
wenn sie tiberhaupt mit ihnen zu tanzen belieben.
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Auf der Tribiline beginnen zwei Innerrhoder zu fiedeln, ein anderer brummt mit
der Bassgeige, einer trompetet, und ein fiinfter schlédgt das breite, wundersame,
tiefsummende Hackbrett. Sie brauchen keine Notenblitter. So ein Innerrhddler
spielt alles reinweg aus dem Kopf. Der Vorgeiger hebt an, und sogleich wis-
sen die andern, wie sie einfallen miissen. Das gibt eine Musik voll ldndlicher
Wildheit und Frische. Das Hackbrett tut es einem neben der vorlauten Violine
besonders an. Tische, Stiihle, Zimmerbalken scheinen sich zu drehen vor Tanz-
haftigkeit.

Aber noch immer riithren sich die Knaben nicht. Die holde Weiblichkeit verzehrt
sich fast vor Ungeduld.

Endlich, nachdem zehn feurige Takte gespielt sind, 16st sich ein schlanker, ho-
her, glutidugiger Junge vom Haufen, durchquert mit ein paar grossen stattlichen
Schritten den gescheuerten Saal, zupft unter einem stolzen halben Licheln eine
blonde Mina oder eine braune Ida am Armel und beginnt den Reigen. Der An-
fang ist gemacht, der bei einem konservativen Volklein immer so zihe Anfang.
Nun stiirzt sich alles auf die Zopfe. Paar um Paar wirbelt durch die Wirtschaft.
Der michtige Saal wird fiir die noch viel michtigere Tanzlust zu eng. Die Spiel-
leute, die Tanzer, die Winde schwitzen. Und dennoch, sie tanzen alle Tinze,
diese Griinlinge des Lebens, aber am liebsten die heftigen und tollen. Hie und
da raunt der kecke erste Tdnzer dem Vorgeiger zu: «Nochmal den vorigen, den
schnellen, wilden Walzer, der kann mir's!» Und bietet ihm, halb wie Dank, halb
wie Befehl, ein Glas Wein hin.

Nein, nicht einen Tanz lassen diese Tollkopfe aus! Selbst ein siebenjdhriger
Balg, der das Abc erst bis zum d weiss, ein kleiner Spitzbube mit gelben Hosen,
roter Weste, einem breiten, mit Appenzeller Kiihlein bestickten Gurt und dem
runden Lederkdppi auf dem Kraushaar, reicht mit vierschrotiger Freundlich-
keit einer Sechsjihrigen, die fast noch Puppe ist, den Arm. Die Drolligen hiip-
fen nun ohne Regel und Gesetz, nur dem Rhythmus ihres leichten Appenzeller-
blutes gehorchend, durch den grossen Menschenkreisel. Von den Grossern hin
und her geworfen und vollig auseinandergerissen, strecken sie sich die Arme
zu und finden sich immer fiir ein paar Takte wieder. Und wie sie dann ihre
kirschroten Lippen vor Lachen auseinanderreissen, erst, weil sie sich verloren,
und dann, weil sie sich doch wieder gefunden haben! Aber am allermeisten
lachen sie, weil sie sich ganz sicher nochmals verlieren werden! O lachende,
leichtherzige Gaiserkinder!

20. Lebe wohl!

Ich weiss eine Stunde, Gaiserbdhnli, wo du iiber dieses Lachen und Tanzen wie
ein Tiirke geflucht hast.

103



Es war im vorletzten Winter. Du hattest deine Heldenzeit.

Was ist das Grosses, wenn die Gotthardbahn vierzig und sechzig Wagen auf
glatter Bahn und gescheuerten Schienen rollt? Zum Lachen! Aber wenn du iiber
Eiskrusten fahren musst, sodass deine Riider die Geleise nicht mehr fassen, wenn
dir der Schnee bis an die Brust geht und sich dir ganze Fisberge wie am Nordpol
entgegenstemmen, wenn du nichts mehr siehst als weissen Himmel und weisse
Erde, ha, wie deine Kollegen vom Tiefland den Mut sinken liessen! Zwar auch
dir ward bange: du solltest nach Appenzell, und kein Zollbreit riicktest du mehr
von der Stelle!

Da erinnertest du dich, wie bei einer Schiilerfahrt der allezeit so kinderfrohe
Pfarrer den aufhorchenden Jungen zur Kurzweil des Weges eine alte eidgenos-
sische Schlacht erzéhlte. Fein, wie er's kann! Bei Sempach, glaub' ich, war's.
Die Feinde trutzten und starrten. Alles schweizerische Stossen und Lupfen
nutzte nichts. Die eherne Feindesfront beharrte wie der Schneewall hier. Bis
Winkelried kam. An das erinnerst du dich und gehst einige Schritte zuriick,
nimmst einen Anlauf — wieder zuriick! Noch einen Ansturm, und wieder zu-
riick! Endlich, ob es dir auch die Brust eindriicke, wagst du einen letzten Win-
kelriedvorstoss. Und sieh da, solcher Heldenhaftigkeit widersteht keine Macht
der Welt: der Schnee weicht, heiho, die Schlacht ist gewonnen, die Bahn ist
frei!

Frohlich rumpelst du Appenzell zu. Da, was ist das? Von Gais zittert der Ton
einer vorlauten Geige zu dir. Richtig, die Jungen haben ihren Fastnachttanz in
der Krone! Was, hier soeben noch tddliche Arbeit und dort beinschwingender
Tanz! Hier fast Ersticken im Schnee und dort gedffnete Halskragen und Jacken
vor Festhitze!

Damals war's, wo du grimmig ausbrachst: «Verfluchtes Lachen und Nichts ...»
Aber du redetest nicht aus. Dein grosser Verstand, der dich {iberall begleitet,
schnitt dir das Wort ab. Du iiberlegtest, und zuletzt brummtest du: «Nun wohl,
lass sie tanzen! Friih genug kommt iiber diese weichen Gesichter der Daseins-
ernst mit seinen Gefechten, seinen Feindesfronten, seinen Widerstdnden und
hoffentlich auch seinen erlésenden Winkelriedstaten!»

Fahre wohl, Bihnlein, nach Appenzell, fahre wohl! Aber wenn du von der Héhe
des Sammelplatzes noch einmal zuriickschaust ins hohe Dorf, dann griisse es
nochmals mit deinem kecksten, bundeswidrigsten Pfiff! Und griisse es auch von
mir, dem fernen, stadtbedriickten, nach freien Bergen und freien Menschen diirs-
tenden Schreiberlein!
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