

La sentupada da classa

Autor(en): **Hendry, Vic**

Objekttyp: **Article**

Zeitschrift: **Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)**

Band (Jahr): **75 (1990)**

Heft 2

PDF erstellt am: **13.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-881587>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern. Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

L A
S E N T U P A D A
D A
C L A S S A

V I C H E N D R Y

Ei setracta dalla sentupada dalla annada 1920 en Tujetsch — detagliadamein dalla gievgia, dils endisch d'october 1990, el hotel Badus a Rueras; cun siatonta onns betta ins buca vi ina gronda schurnada.

Na, jeu sun buca staus presents.

Mei veva ei bess sil malmaun; jeu sun staus sdernaus sco la dracca sdreina magari ils ers. — Perencunter ha la Mariluca fatg in scret e rasau ora amplamein las uras ch'ins ei semess d'accord. Uss sun jeu cheu e setegnel vid ses plaids ed jeu secrei buca dapli che quei ch'igl ei stau.

La Mariluca ei sco ina plema vitala e garga che jeu fetschi stem. Sia suttascripziun ha plaschiu a mi. Ed jeu retegnel cun omisus mauns Mariluca — e vegn probabla-mein aunc a metter vitier enzatgei. Sco per semeglia vegn jeu a dar ulteriurs nums allas giubilaras ed als giubilaras, mo en mintga cass buca surnums ch'ei gomias. Ed jeu vegn a metter ora ils nums che jeu dun. Buc in num ei inventaus; els ein fixai ella val e preciseschan la derivonza — e puntueschan.

Il cudisch civil stuess atgnamein dir la verdad. Dallas naschientschas digl onn 1920 resorteschan ventgaquater nums, quitor-disch poppas e diesch pops, reparti naven

da Tschamut entochen o Bugnei. Lein dir che quei seigi tuttina in tschuat pils onns ual suenter l'uiara. Ed jeu gnanc sai, sche-bein il diember stat botta per ina cura-scha. — Entgins ein morts da baret, in buobet che fuss ius igl atun ella'emprema classa ei morts enta Pardatsch dalla mader-natscha ed ina mattatscha sisum Gonda veva aunc buca quitor-disch onns che sia malsogna ei dada el caviertg dil tschur-vi; ella ha giu d'endirar fetg avon che murir. Enzatgeininas dallas famiglias fuvan setratgas naven, duas entochen ella Merica. — Dallas personas emigradas han ins ora ed ora fatg screts. Sco per exempel dalla glied ch'ei ida ella Merica ni giun Bavi-
viera.

Avon sissonta onns ed aunc in sissu ha il farrer pervergiau sedisch premcom-municantas e precommunicants; detg tut en in detagl exact: endisch buobas e tschun buobs. Mintga buoba en alv e cun tschupi ed ina candeila garnida sinta maun. Ils buobs cun in vestgiu entir e schualàs, semegliontamein ina candeila ornada ed in matg sil revers dil tschiep. Pia caultschas senza best e tappun ed aschia! Ina biala retscha affons da colur sereina ch'ei tuts stai ina gronda empermischun pils geniturs. Quels buobs e quellas buobas dalla tiarza classa, cumpriu ils Tarleps e Maunsuters.

La ductrina da pervergjar veva il farrer dau sez; ina biala ductrina, ina ch'ei ida per cor. Dils pugns da cardientscha dil Cristus seregordel jeu strusch; alluscha dalla obli-gaziun da confessar — lezza per cass ei ida en memez. Confessiunal e confessur ed

igl ir a prender penetienza, gliez ei tut daventau ina runada che jeu runel aunc oz, schebi che jeu vesel en ch'igl examen da cunscienza ei mirau el spieghel ed igl agen reflex ei da nez, sch'ins ha intenziuns.

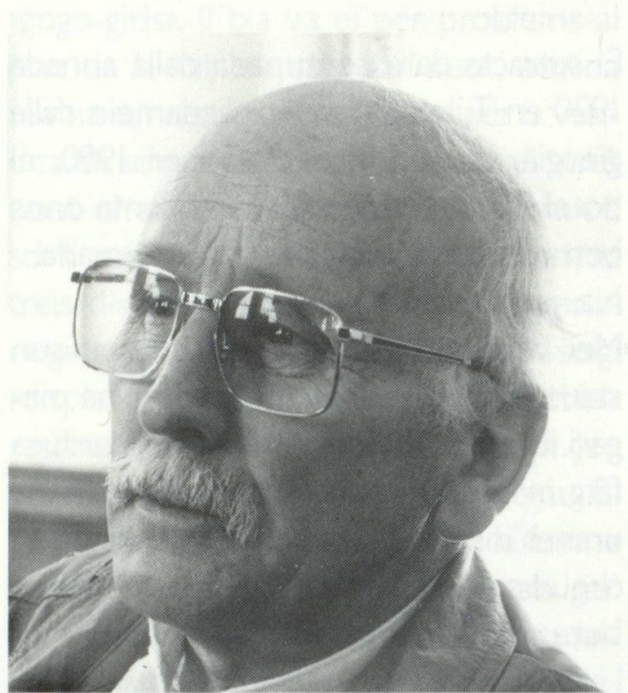
Era per mei!

Da l'otra vart sun jeu bunamein adina sefatgs scrupels; jeu sun dapi adina staus ina persuna scrupulosa. Cu jeu vai entschiet a daventar in penitent, sun jeu vegnius ord il confessiunal — ed ual sissu sun jeu turnaus ina secunda ga el confessiunal, damai che jeu vai giu il sentiment da buca ver giu detg tut ed exact avunda.

Cun la Hedvic Mamaschitta sun jeu vegnius si da Cavorgia e la Marta dils Barlers ei vegnida si da Foppas; nus treis affons dalla ucliva essan vegni e vein fatg la octava culs premcommunicants dalla capitala. — Quei ei sedau d'impurtonza; nus d'ordeifer vessen buca ughegiu da sefar da grond. Culs camerats e cun las cameratas da dadens il Dutg grond essan nus s'entupai pli pauc, podà las dumengias mintgaton, il temps che «la gliut da dadains il Dutg grond» vegneva aunc ella parochiala a messa; pil pli denton duront las fiastas da parada. Dallas conscolaras dils anno 1920 ei buca ina solia mattatscha ida en scola secundara. Per ir sut epi maridar fuvan ellas malas avunda. Ei fora a mi enzanua, priu che jeu articuleschel aschia; auncallura sai jeu metter mia detta enta fiug pils plaids che jeu vai detg. La val e la regiun ein stadas logs fa fumitgasas.

Cun naparts dils camerats sun jeu s'entupaus a Camischolas, ella scola reala, sco ins ha detg. En nossa classa essan nus stai treis

«buezs»: Il Chin (Giochin, il Sep Mudest Nayscheva Giuchin); il Chin dil Luis calger, miu aug e frar digl aug Brincazi cun sias ureglias agradora sco manetschas. Il Giusep dil Crest che nus vein en nies levsenn schizun detg «tgetler» — forse perquei che sia mumma era neu da Medel. Epi jeu mez, il Cavargiuter ch'ins



Igl autur Vic Hendry

ha clamau pil num cun: uolpet, stgirat, lieu, boller ed ella tiarza secundara schizun cun spért cavagl. Cun u senza raschun, tgi sa? En scadin cass vai jeu giu ina niala da bassegiar osum il frunt che jeu vai rugalau e ual duas rosas (leu nua ch'ils cavels creschan e fan in rudi, ina rosa), ina ella totona e l'otra davontier davart dretga sil frunt che ha caschunau la niala. Il Chin ed il Giusep dil Crest fuvan silmeins schi svegliai sco il Cavargiuter. E pigl auter essan nus tuts treis stai tshécs scolars mediochers ed il Nay veva in tec quet cun nus.

Jeu cun miu spért cavagl sun ius giu Cuera; lein buca risdar, schebein quei ei stau il pli mal che jeu vai fatg. Ils auters dus ein stai ina veta ora ella val. Sco igl ei stau da lezzas uras, quels onns nauschs dils anno 1930 e silsunter. Ton sco negin ha empriu in mistregn; ils mattatschs ein i ad emprender in tec tudestg pervia dalla scola da recrut e las mattatschas ein idas en piazza. Contas dad ellas han fatg in pac (ina scatla u in canaster da tortas) ed ein idas sul Cuolm d'Ursera u dalla val oragiu! Instruidas mo suroravi e senza experienza, malmadiras ed enamiez la pubescenza, aschia han ins schau ir ellas naven e lur sort ei magari stada malguessa. Ed enzatgi ei savens ius sura; ellas ein vegnidas explotadas. Schi savens han las giuvenettas giud la muntogna cuschiu; ellas han laguttiu giuaden — aschidadir per buca seturpegiar d'enzatgi. Schi da num che glied da buna vesida el marcau da Turitg ha fundau igl onn 1928 ina Uniun grischuna da susteniment. En emprema lingia per sustener las fumitgassas giu dil Grischun. E cura che Gion Deplazes ha scret sia «Marietta» ei quei cudesch staus ina mesa sensaziun. Damai che memia biars dils nos ein stai da natira anora naivs — e schizun bravamein ureidis. L'annada digl onn 1920 ei s'entupada pliras ga, mintgamai ils onns cun la cefra da tschun u la nulla osum. Ed ins ha priu amauns enzatgei, sco per semeglià ius a sogns u silmeins vargaus per la letga ils cunfins. Duront la scuntrada han ins giu endamen ed oravontut detg si las regurdonzas. Pil pli las bialas, essend ch'ins ha vuliu star si legher. E sco igl ei pil solit; ils ins

san dapli e resdan onz pli tgunsch, ferton che auters han ina rolla metta. Els fan ils tedladers, sina quei che mo certins sappien sunar la bransina gronda. Gliez tucca ei da dir. Tuts vegnan pli u meins dil medem tschep; e tonaton sedistinguan ils meinis e l'atgna pratica ha mess ina tezla entuorn culiez. Il scomi d'experienzas ei aspers. Ei capeta ch'enqualin zuppenta cun caschun vi caussas maneclas. Tgi conceda è bugen da ver fatg ina fallida. Plitost star sissu e far valer: Jeu, jeu fagess exact sco jeu vai fatg.

Co jeu admirel tgi che repetess accurat il medem!

Ed jeu mez?

Lu stoi jeu mirar d'ina vart.

Jeu che menass entuorn pongir dil tuttafatg.

Lein setener vid la fotografia; la casa d'albiert u il Plaun miez fan da culissa e las fatschas davontier plaidan in lungatg decisiv. Sulettamein siat premcommunicantas e premcommunicants d'avon passa sissonta onns, exact sissonta epi aunc in onn sissu, tschun femnas e dus umens. Treis dallas femnas per cass ein semaridadas ella val; ellas s'audan cun nus. — Per dir la verdad agradora — jeu fuss bugen semess a pèr cun quella glied dalla annada vegn. Aschia en retscha fuss jeu vegnius si cul flad sco da far nuot. Enstagl dad ir e star sut ils cuntials. Fetg probabel vess jeu fatg bein adatg, aschidadir per nudar la pratica dils mes che staupan las atgnas ruosnas. A mi tucca ei matei da semetter giu en in auter liug, lunsch lunsch, enzanua enamiez il figiu. Il di dalla gronda levada den-

ton, lu vegn jeu dabot e semettel en lingia; probablamein essan nus aunc pli rehs enten far las experiencias.

Ils dus umens fan flanca e denteren secatan las otg femnas e buc ina solia drova in cularin:



Sofia Tarlepra, Margreta Crist, Mariluca, Marta dils Barlers, Onnamareia Mulinera (cul habit da mungia ed il num Fidelia), Margrit dil Nazi feschner, Marta Catriner, Matilda Gionpaula (la Matilda dils Spenglers da Mustér), Chin (Giochin u Giuchin) dil Luis calger, Giusep dil Crest

Exequend aschia il plaid dil diember dat ei ina declaronza d'in predicativ exact. Cheu ei ussa l'ura d'aschuntar quei che jeu vai empermess, numnonnd la Mariluca. Ella sezza che ha rabbitschau mei sil punct da precisiun. Grondas parentellas — e sche jeu fuss buca hoflis — schess jeu clicas e raitinas ch'eiin dapi haheias enneu simplamein nudadas — e tgi che vegn ordlunder — lez sa. Igl ei è da metter vidlunder che la giuventetgna dad ozildi ha fatg pli uliv; ella

ha auters interess enten metter las prioritads. Jeu schess schizun ch'ella, nossa giuventetgna, seigi onz pli suroravi, silmeins la plipart. Ton che las famiglias portan la tezla:

neu dils nums dils vegls (tats e tattas); dils loghens da derivonza; dalla cumparsa; dalla atgnadad; dallas disas diversas; dil mistregn; dallas scharschas; pervia da distinguer ils prenums.

Jeu less entscheiver a parter en e metter

sin pantun enasisum la val e vegnir dallas plauncas e dils plauns ora entochen o las Aclas che spartan e mettan ils cunfins cun la vischnaunca da Mustér.

Quei tucca ei da dir — per cass che enzatgi s'animescha ed ha enina il bat enta culiez, ch'el patratgi da mei. Sco mussader enta Sutcrestas ha mia mumma detg, avon che jeu entscheivi: «Tgê té béin sappies —iè da tia gliut e té turzegias tetez.» Dils pli macorts nums s'audan als mes e pli macorts che quels che jeu vai giu, ha negin giu. Ed enten rasar ora fetsch jeu buca beffas d'enzatgi; era buca tarlahem. Leu nua ch'ei para da gries, less jeu sepronunziar clar.

Tschamut:

Tinataliana (savess vegnir neu dils luvriers talians che han baghegiu la viafier dall'Alpsu); Tschugalaters (sch'igl ei pervia dalla «tschigulata» sai jeu buca dir, forsa è pervia dalla pelladira stgira); Sfüreters (persunas pallidas e sghignadas); Tgaubi (in tgau rodund sc'in meil e vestas cotschnas); Tuela (plitost ina persuna da bein); Caju (il «c» mess alla entschatta per amur dalla articulaziun); Gheleman (enzatgi ch'ei ius a sfugatond dapertutan-avon).

Selva:

Statalters (avon onns il cassier da vischnaunca; a mia mumma han ins detg stedi la pintgastataltra); Heleners (alla casarina dil Helener ha enzatgi detg la trumbla u la gnugna, muort la pronunzia d'ina bucca fessa. Ins ei magari staus senza risguard, Gionmartinas a Rueras); Gnagners (buttellers temeletgs, pusseivel era che fan gnam che vul dir dad esser ad enzatgi a dies da maglia); Sabiners (la veglia Sabina ei stada mia filistra che jeu vai teniu ault); Tonitusteg (ch'ei ius naven dils ses giun Tiaratusteg); Méhels (in num e nuot auter); Gelis (famiglia Schnoz, Teofil Schmid ha fatg ina lavur surlunder); Gions (dil num Gion che serepeta è a Camischolas cul Pigndils-gions); Fidels (in sempel num e stgavo); Pignloretz (pervia da precisar la schlatta Loretz).

Dieni:

Il Sep ed il pader da Dieni (che ein stai ella val aschi enconuschents ch'els han buca duvrau ulteriuras precisions).

Rueras:

Mariuschs (sco per semeglia Gion Fidel Mariusch, la

mumma ha giu num Mariuschla ed ei stada mia onda che jeu vai teniu car); Mariuschas (tut enzatgi auter, pliras so-ras ledias); Pipers (essend ch'enzatgi ha giu stedi la pipa en bucca); Mulinès (ina entira parantella, ils mulins ed ils falluns ein naven); Meisters (duas famiglias, ina enagiu-dem il vitg e l'otra orasisum, oz duas interpresas da num); Cotschens (muort la color cotschna dils cavels e lentagens, tschels onns eis ei stau meins bi, quella color, oz perencunter dattan ins tgietschen ils cavels, tgietschen e lentagens ein in hit che vul dir enzatgei aparti e ch'ei en voga); Calgers (mistregn d'ina famiglia ed avon onns il calger Balzer); Fravis (ina lingia dils Fravis ei stada falombra, schizun cul treranavos, enzatgi ha giu nuidis da dir «Fravis» muort la malsogna missignina, denter auter ha ei era dau in Fravipign); Hoiatàs (jeu sai pauc da quei; a Cavorgia han ins detg Hoità); Ils da Suloms (semplamein in liug dasperas l'aua dalla Val Milar); Mugglis (glieud in-schignusa e stinada ch'ins ha tuttaviva articulau, Guglielm Gadola vegneva neu dils Mugglis. Ina Mariuscha ha detg inaga a mi — ch'ins encorschi danunder ch'il Gadola derivi. Da sias uras vai jeu saviu entscheiver en nuot cun quei plaid, jeu sun staus in admiratur da Guglielm Gadola); Grondcavegns (ins ha era detg la claustra, els ein stai ina roschada umens ledis, particulars tuts e cun in grond possess. E denter auter han ins detg — per differenziar ils ins dils auters, in Min ed in Buzi); Paulvenzins (plisost glieud zaclina ed il Gion Antoni ei staus miu bien amitg); Mericaner (fuva staus ella Merica e buca vegnius millionari); Chetis (la mumma cul num Catrina ch'ei stada pervia da sia bellezza la flur dil vitg); Gionpaulers (en parentella culs Gionpaulers da Camischolas); Ils da Méidel (Giger neu da Medel, sco avon tschentaners ils de Medel); La Sabientscha (ad ina persuna singula, perdertissima); Matta senza menda (matta d'ordeifer il vitg e maridada a Rueras); Chicherichi (in tgiè che siglieva si e cun cavels cuorts agradi); Alexis (sai jeu mo dalla Alexia che mava cun la posta a Cavorgia); Vigelicac (essend ch'el ha giu tarosa quei plaid en bucca); Hum (ed ils affons ein semplamein stai quels dil Hum, cunquei ch'il bab ha duvrau stedi «hum»).

Zarcuns:

Maribiala (matta maridada a Zarcuns); Gnusch (remarcabel: il Gnusch, schebi ch'ei setracta dad ina, Mariuschla); Ils Felicis (il Felicigrond ed il Felicipign).

Camischolas:

Martins (era Pigndilgion); Mastrutgels (perdir enzatgei onz pli mitgiert, damai ch'il bab ei staus mistral); Vigelipiners (per amur da differenziar in prenum Vigeli); Clementiners (miu frar Gion Felici ei staus leu en dunsena ed a mi han ins detg Clementinerpign); Giachen-

martinalusch ni araber (ina solia persuna d'in caracter da fier); Seppatalianra (ed a siu bi da Maunsut han ins detg il talianer); Gnéhi (pervia da sia articulaziun cun bucca fessa e da luf, grop!); Pedagog (essend che la persuna saveva adina meglier, co ins educheschi ils affons); Tumaischdadaur (sia consorta ha fatg valer ch'ella hagi in um dadaur); Nossadunna e Sogngiusep (omisus dus sontgets); Tonitup (per amur da sia naivada — e stau eis ei malhofli!); Tengias (sai jeu vieti pauc surlunder); Lella (pervia da quei surnum ha zatgi survegniu inaga entuorn las ureglias en scola); Paulweger (il vier).

Sedrun:

Salinsers (num dil liug, ual sur la staziun dalla viafier); Stens (cunquei ch'in antenat ei staus assistent da cumin; ed ins ei sedifferenziaus cun: Stenalv, cavels clars a Gonda e Stennair a Rueras); Manuelers (derivonts dil renomau Emmanuel, dil ligiacudischs a Bugnei); Bruners (num Bruno ed il num ei ius a mi ella fibra dalla carn, damai che la Tinahabana ei stada feglia da miu aug Luis calger che ha ora ed ora fatg vieti, essend ch'ella ei stada da casa tiels Bruners); Hainrichers (num dil bab, casada cun ina gronda descendenza); Florentins (schlatteina d'ustiers e hoteliers); Gionmièls (in num e finiu); Bistgauns (Bistgaun e stgavo); Ils da Mulin (il muliner e la peca); Tonimellen (cura che la pintga stataltra ha mussau siu premnaschiu al Tumaisch Monn ha lez fatg la remarca: «Quel co è schon vegls cun seis tgavegls clars»); Gionandrius (num e nuot dapli, mo ina noda fetg insistenta); Méiers (la Meia, pudes esser interessant, jeu vai retschiert d'ina vischina da Rueras, da sias uras: Vic Hendry-Méier, Sedrun); Mengits (jeu sun buca segirs, schebein il num deriva da Mengia, en mintga cass han ins nuidis dalla noda); Mengiers (meinsvart seresentan ins dil plaid Mengiers, schebein che Mengia ei in bellezza num); Gionantonis (semeigliontamein ina schlatta da num, cun siu cularin ils Monns da «Tgèsa nuva»); Sepers (ils possessurs da vivon ella casa «Truaisch»); Carliners (vegn neu dil num ed ei bi!); Tiner (ina persuna singula, stada ella «Tgèsa gronda» giudem il vitg); Tgavres (ein vegni si da Maunsut, els ein carschi si ella medema casa sco jeu, originals fetg — ed empau da lur atgnadad ei sepigliada); Bunaméin (cun quel plaid tudi osum la bucca); Buébameia (ina femna persula che ha fatg si sia facultad alla baselgia da sogn Vigeli, culs raps han ins ils anno trenta fatg la gronda restauraziun dalla parochiala); Braila (derivonta dalla vischnaunca da Breil); Dicaplacia (ina matta veglia che ha dau a mi la spisa, durent che jeu sun ius «ella scola naira»); Pigndamulin (il vendider d'ina stizun che deva in tschuat zuchers per tschun raps); Gambuns (orasi da Calanca ed il «Gambundatscharieschas» ei ina historia); Hans-chegel (pervia

d'in plaid malperdert da sia mumma — ha el retschiert il surnum); Tgaiarida (scolar malsanetsch e survegniu il surnum gratuitamein); Floflo (ina persuna che ha giu breigia d'articular siu num); Schuiler (schulitgava trasora sco in pasler); Hoplaschorsch (ina persuna adina da buna-vegla e che deva aschia curascha a sesez ed als auters); Canastrers (mistregn da far canastras); Tgauglina (pervia dalla cumparsa a Sedrun ed a Rueras quella marca).

Bugnei:

Hafners (ils pigners da Bugnei cun lur vischala da tiaracotga che Guglielm Gadola ha descret manedlamein); Mauès ni Crucifix (difficultads da pronuncia e la cumparsa d'in cruci — e hofli buca tec!).

Maunsut:

a) Surrein

Balzers (num); Tiuters (jeu sai buc); Madleiners (da Madleina); Luis snup (igl um il pli devozius che jeu vai insumma viu, Luis po esser singular. Muort las difficultads da dir, ha enzatgi detg: Lit, Luit — pauc bi!); Lecis (ina noda fetg stgagna, e miu bab ha pil solit vendiu sias genetschas als Lecis); Tschura (in tgau tschuor sco negin e biala aunc suren, singular per mei, cura che mia mumma ei stada sissu che la Tschura seigi ida cul mat ch'ella vessi giu il pli bugen).

b) Cavorgia

Martins (e Martin da Cavorgia ei schi incarnau che jeu stoi repeter, essend ch'els ha da far nuot cun quels da Camischolas, la tatta dasperas il dutg da Vallatscha ha giu num Martina); Mamaschitters (schi viv che jeu stoi insister); Gianaspers (num da Gion Hasper); Schmedbarschau (persuna secca); Schmedtgaublut (ils Schmeds, oz Schmid, piardan magari bien e baul ils cavels ed ils Hendrys era, essend che la tatta ei stada ina Schmed e quei che vala nuot s'arta); Pignschmed (essend ch'igl aug pign era il giuven dils Schmeds dil Plaunsognleci); Tgaubadugn (carschius si ual dasperas la badugna cul schit e la direzia dalla plonta).

Sche jeu mirel da detschiert — raubunas ha quella glied dalla val buc; naparts han onz pli daried, sco igl ei stau è avon onns. Guido Decurtins e Gieri Venzin han rasau ora bein las cundiziuns da pli baul en lur lavurs da licentiat, allas qualas ins vegn a revegnir adina puspei danovamein. Pigl auter denton ein ils vellers reh. Buca mo quei toc tiara sut in tschiel da calamandrin,

mobein era lur entitad entira. Clar che la moda da s'exprimer ei particulara; davos la dicziun sezuppa ina maniera da spir melodias ch'ins sto far bein adatg per capir plitost il pauc.

Ed ils ezs che jeu clomel pil num ed ein casualmein dalla annada 1920 stattan botta per l'atgnadad descretta. — In bi luverdi ein els serimnai, il diember d'avon sisson-ta onns ed in aunc sissu. Secapescha cun las treis dunnas s'alliadas — ed jeu senu-spess da dumandar ellas, schebein ellas seigien vegnidas ledas ella val. Ins seda-monda: Pertgei la scuntrada? Per mirar tgei midada ch'ins hagi fatg atras? Ni per ir en davos meisa, sebuntganar meinsvart e per uardar l'in l'auter els egls? Ver in egl sin enzatgei u schizun revolver ils egls, endi? Prender plaz ei da num! Tuttavia, cura ch'igl ei mess bein a meisa. La Matilda dils Spenglers, oz la Gionpaula, ha fatg ina faldadira cun in ur viv, la pierta curteseivla a mintgin. La decoraziun ei ina particla che promova il gust e la tratga sefa in'otra ga, purschida en biala vischala.

La Mariluca e siu um ein buca dad oz; aschidadir culla veta ein els stai prompts e l'entira lavur ch'els dus han viult davos ils crests, la Mariluca ed igl August si da Sumvitg, san ins s'imaginar — e capir cape-schan ins ton sco nuot. E — lur cletg enorm; ils geniturs han enzatgi dils lur che ha surpriu e la cuntinuitad ei dada e sefa pulit.

La curtesia dalla cameriera sepeglia!

In bien ris ed in toc carn d'armal cun dabia ingredienzas pon ins maneivel vertir. Na, cun siatonta han ins buca pli ina fom sc'in

uors e maglia auncallura nuota nuidis ina buna buccada. Dapli che la tschavera quantan las persunas da vart dretga e da vart seniastra, pia la cumpignia. In bi plaid sustegn il tschadun empleniu e la maglia va giuaden sco pindels. E sch'ella, la maglia, va giuaden sco pindels, s'ei è buca strapaz da tuchegiar.

Con ch'els han da dir in a l'auter, aschia dapli sissont'onns e varga ed igl ei schi bi dad endriescher, cura ch'ins resda per experientscha. Els ed ellas han experimentau, tgei ch'ei vul dir. E lur cavels ein vegni clars cun honur ed il tschupi ei sco quel da dumengia alva e cun in decor semegliont eis ei bi d'entscheiver a patertgar da semetter sin via encunter ils sumfils. Naba, uss en quell'ura tschontschan ins dils dis «giu cheu», schebi che davos noda ha bunamein in e scadin il plaid definitiv osum la bucca. E snegar agradgiu ch'ei vegni adaquella — ei in stel da sgnup.

Jeu sai aunc bein!

Jeu magari cuntinuadamein prompts cun mes patratgs zuppai. Duront la sentupada cun sisson-ta onns vev'jeu sco fatg ina allusion dalla carga che sefetschi si dies epi — senza fraud e nuot auter. Damai sco il lenn sederschi vegni el matei è star! E l'ura seigi ualti impurtonta. Enzatgi ha dau a mi nobis. Quei leu damogni mintga femna veglia; ed jeu vai giu nuidis. Schon pervia dalla femna veglia ed aschia. — Buca meins che tschunconta per tschien dallas cameratas ein vieuas. Denter las quater preits han ellas giu da vegnir a ste; igl ei stau ina enconuschientscha ch'ei ida ella fibra dalla carn. Jeu schess che ton ina sco l'otra ha

viu en. L'acceptanza ei ina gronda dumi-
gnada!

Daferton che jeu cavegliel ils bustabs ei la
fotografia cuntinuadamein avon ils egl.
Verti che jeu clomi mintgin pil num e che
jeu seregordi cun gronda attaschonza da
tut tgi ch'ei buca sil maletg da colur.

Jeu less.

Cunscienzusamein less jeu prender
amauns plaid per plaid e far ordlunder ina
stagia, ina stagia per mias cameratas e per
mes camerats dalla annada 1920. La Mari-
luca ha fatg siu scret ed ha fatg si urs; jeu
mez vai mo da sepertschecher.

Jeu mez sun ni dretgs ni seniasters, allu-
scha bunamein adina alla tscherca, nua
che jeu seigi per propi. Ed entscheivel
malgrad da vart dretga:



Giusep dil Crest:

El ei staus cun mei a Camischolas, ual el baun davon — ed
igl ei capitau che jeu vai mirau giu. Il buob dil Crest che ha
scret sco stampau, ina scartira manecla, el cun siu mau-
nun da far si flucs ed ir per ruschnauns. Giusep dil Crest
ha sia entira veta fatg il pur — ed ei staus cun tgiarp ed
olma vidlunder, in um hofli ch'ei senuspis dad ir enza-
nua suls tiarms ora. El ei vegnius ell'armada sutofficier ed
ei staus cun siu grad da meinagruppa il pli ault da nus tuts.
Na, era buca el militer ha el humiliau enzatgi, anzi staus
sez da gronda humilitonza.

Sporadicamein dun jeu encunter il Giusep dil Crest; siu
salid da camerat metta mintgamai in sparun.

Sofia Tarlepra:

Ella ei stendida scol bab e biala sco la mumma, lezza ch'ei
stada, pongir, la flur da Selva. La Sofia neu dils Tarlepers ei
semaridada anora, in um da fatschenta; ella ei stada quel-
la che ha tenu la stizun agradi e suenter la mort prema-
tura da siu um Teofil ha ella tratg si persula ils treis affons,
mess ses dus buobs a scola e serenda nuota nuidis min-
tgaton a Genevra tier la Laurenzia. Ch'enzatgi po teidli co
la Tarlepra tschontscha franzos cun sias beadias si da
Genevra, aschidadir enten ir ordaviert e quei per cass lu
stediamein, entiras turitgadas sco sch'ella vess fiug sut la
plontapei. Per metter in accent: La Sofia ei adina stada da
paucs plaids; ella teidla e caveglia pli bugen ils plaids dils
auters.

Margrit dil Nazi feschner:

La Margrit ei vegnida da sutanenasi, ha fatg onns ora la
cuschiniera ella Pensiun Soliva — entochen l'ura ch'ella ei
seschada en cul Nazi feschner. Fetg retratga, la Margrita,
ed jeu crei strusch ch'ella hagi mess in pal ad enzatgi en
via. Auncallura eis ella ina persuna curtesevla che dat
senza fallir il bien di e la buna sera. Gronda e pursanida ha
la Margrit da ver quitaug tgei metter dadensgiu, sinaquei
che las combas vegnien buca en pitgira. Dil reminent, in
fastedi ch'il Nazi feschner ha tuttaviva buc.

Mariluca:

Ella enconuschel jeu dapi il Run. Il Run ei in eldorado si-
viars la Cresta e l'alp Pazzola, ina acla artada dil Tumaisch
Monn, nies vischin sco il Leci Balzart, ual avon esch ed
osum la greppa a Cavorgia. — Igl ei stau sil Prau da mises e
siu frar ei ius sperasora, ferton ch'il Gion Felici ed jeu ve-
van che tagliava nuot dil tut ed ils tschers han fatg nuot
auter ch'in pign enclin; els ein stai vinavon agradi. Ed il
frar grond dalla Mariluca: «Cheu pudesses vus metter la
capiala ch'ins sappi, nua ch'igl ei segau!» E nus vessen sa-
viu dar agli in slaz en bucca. Negin vegn a snegar; la Mari-
luca ei stada ina persuna svelta e lingiera e fetg habla da
luvrar. Naven da Domat eis ella turnada cun siu um enta
Rueras; els dus han fatg si in hotel cul num Badus ed in
entir triep ch'ei staus odentuorn ha detg: «Quels lo von
empaglia». Enstagl da servinar ei la Mariluca vegnida si-
datgau. Ed adina puspei danovamein stendiu e slargau il
casament. Entochen ch'ils giuvens han surpriu la fa-
tschenta e la Mariluca ed igl August ein setratgs en lur ca-
sa nova dador Cascharulas.

Marta dils Barlers:

Ella ei dapi ussen dil tuttafatg mia vischina e cura ch'ella
semetta sin via e va dils Plauns giu encunter Maunsut
(pongir mintgadi) — vai jeu in sentiment. La Marta dils
Barlers ei da sontg Antoni ed jeu quetel d'udir, co ella in-
terceda. Sia derivonza basta da tener ella ault. Jeu sai

dall'ura ch'ella ei stada ina vieti sperta; ins ha giu avunda da suandar. El consum sco vendidra ha la Marta fatg tra-sora all'amicabla. Cun tut tgi ch'ei vegnius en dad esch. Ella ei stada en survetsch ed ha fatg la survienta. E cura ch'ils pigns ein buca stai pli affons, ha la Marta turnau a far buns survetschs. Sco zerclunza per semeglia — dalla cultura da flurs. Tocca ch'il fil dil dies ha entschiet a dar is. Cuort sissu eis ella e siu um seretratgs el plaunterren, il mument ch'ins ei vegnius perina da dar las stanzas onz pli bialas al fegl.

E — da star senza enzatgei, gliez ha la Marta dils Barlers empriu giu sontg Antoni.

Onnamareia Mulinera: Matei ch'ins ha buca clamau suenter aschia, è buca a Rueras. Plitost aschia dalunsch! Ella ei daventada ina religiosa e va en alv cul capetsch ner. A Müstair ha ella empruau e stada definitivamein sco domenicana a Glion. Dapi lu ha ella num sora Fidelia e sco mungia ha ella empriu in tschuat vitier, sco per exempel da filar e da mirar tier ils malsauns e la gliעד sils onns. On Tiaratudestga ei stau dalunsch per la sora Fidelia; ella ei turnada a Trun. Ella casa da sogn Vigeli eis ella vegnida tut leda; enzatgi ha profitau fetg.

A mi ha sora Fidelia detg plaids che jeu vai mess en salv! Da gie buca dumandar memia savens la gliעד veglia co ei mondi. Ed ella ditgi per esperienza. Damai ch'ins hagi culs onns quasi mintgadi ina ulteriura mangogna.

Margreta Crist:

La Margreta ei vegnida da Fuorns e s'alliada ella val — cul Sep Antoni Crist da Rueras. Aschia che jeu sai dad ella da giuven ensi ton sco nuot. Dapli perencunter dil Sep Antoni Crist; el militer eis el staus culs cavals e suenter igl appel general essan nus i a beiber enzatgei. Ed en in grau essan nus dus stai dalla medema idea ch'ils dis dil survetsch seigien struschamein da tuchegiar. Fertion che jeu sun ius pli lunsch eis el, il Sep Antoni Crist, vegnius fetg malsauns. Onns ora sc'in lenn enta letg e la Margreta ei stada dasperas di e notg. Las notgs ein liungas e uardar tier fa mal. Plaids ch'ins tila aschia agradora e tgi ch'ei tuc-ca, fa atras ina curontina. La Margreta Crist ha teniu stendiu e siu quitau pil Sep Antoni ei staus exemplarics. Tondanavon cun sia veta entira ch'ella ha sezza in amen giu detgavunda. Sin la fotografia schess jeu ch'ella fussi sere-fatga in stel.

Matilda Gionpaula:

D'anen eis ella vegnida, per dir exact en da Mustér ed ei stada ina dils Spenglers. A Camischolas eis ella semaridada cul Gionpaul e sia casa stat osum la ravera dall'aua da Strem. Cun far la pura ei la Matilda sefatga si. Mo la sort ei buca stada maneivla. Siu consort ha stuiu murir avoncaduras; ella ei stada savens tut persula ed ils vischins oden-

tuorn empau dad jasters. Enaquella ch'il buob e las duas buobas ein scochemai stai orfans da bab. Ton che la Matilda Gionpaula ha giu da trer dil maun gries; ella ei se-schada en. Pervia dil gudogn dasperas ha ella fatg combas ed ei ida a vegliar ils paupers e vegls egl asil, ina breigia ch'ella pren sin sesezza aunc oz. La Matilda Gionpaula che semetta sin via e va entochen giu Trun ella casa da sogn Martin.

Marta Catriner:

Als Valiers damaneivel dalla fontauna enamiez Camischolas han ins detg dapi che jeu seregordel ils Catriners e stgavo. Dils Catriners ha la Marta empriu da scumiar las combas e da far diever dalla bratscha. Jeu schess ina femna spir energia. Siu um ei staus il Theofil ch'ei vegnius silla buora; el ha fatg ina carriera. Na, sco misterlessa ei la Marta buca vegnida pli cunschienta da sesezza, anzi gidau tscheu e leu enzatgi a seriscuder. Accurat sco ei descha a tgi che vegn grond ed ha ina carica publica. Ils affons ein daditg secavigliai — ed il Theofil ei spartius da clar di a casa amiez la famiglia. E la Marta Catriner stat sissu che quei seigi stau ina gronda cuida — il giavisch il pli intim da siu consort.

Chin dil Luis calger:

El ei schon da buob staus in longhini cun combas e bratscha sco areisens. Siu bab ei staus miu aug ed in frar digl aug Brincazi. Jeu vai culponzas enviers il Luis calger e tut sia gliעד. Las fiastas essan nus i stediamein tier ils calgers d'osum Gonda a gentar. Sco sche quei secapess da sesez — ed jeu gnanc sai, sche nus vein è engraziaiu. Ed en mintga cass buca dapli! Sco buob e silsuenter vai jeu admirau il Luis calger; sia figura ei s'enfirmida ella fibra dalla carn ed jeu vai giu bugen el sco igl aug Brincazi. In tec era, essend che jeu vevel buca bab pli. Ina construcziun dil bab dil Chin ei ida afuns. Numnadamein che la Tina che seigi pil pli tiels Bruners — seigia auncallura la feglia dil Luis calger. E ses egl's fuvan enina vegni muoschs.

Cul Chin (Giochin ed il Sep Mudest Nay scheva en scola Giuchin) sun jeu staus dil pli bia «alla scola naira», sco il Giachen Martin Berther, fegl dil Tumaisch, a Camischolas titulava nus auters. Nus dus vein partiu la pausa ed il paun dalla peca ei staus silmeins schi buns sco quel dils Gislers. Il Chin ei staus in buob da dun; el ha fatg il schurnalier epi il pedel e pervia dalla sanadad ha el calau avon la pensiun. Ella casa osum il Drun ha el ina survesta. Jeu schess aschia da mirar ch'el seigi serestabilius ina andanta. Ed il sulegl dalla sera ei migeivels e sias notgs fan buca anguoscha. Nua ein ils auters — las premcommunicantas ed ils premcommunicants, vai jeu tertgau. La Mariluca sa dapli che jeu che sun naven e bunamein giul Schuob. Cun siu dun da fastisar ha ella pertschiert ina entira massada da quels

e da tschels ch'ei enzanua d'ina vart, mo aunc adina «giu cheu». Tut tgi ch'ei sepevergiaus cun mei ei damaneivel, la geografia suletta zeivra e distacca. Ed jeu detg lur nums cun respect:

Paulina dalla buéba Paula:

Jeu seregordel ch'ella ei vegnida pliras gadas si da Genevra, leu nua ch'ella veva fatg si in um che plaيدا franzos. Ual avon la sentupada dils 11 d'october 1990 ei il consort dalla Paulina ius vi tier Niessegner. E d'ina fossa ch'ei bunamein aunc aviarta san ins semplamein buca ir naven. La Paulina dalla buéba Paula ei adina stada ina honzelia ed ina emprema cantadura, sco sia sora, la Cristina ch'ei morta ella flur dils onns epi ils dus frars che han giu vuschs sco il zenn talian, quei Vigeli e quei Denz; els ein stai mes amitgs, da buobs ensi. Ed jeu sesentel mal da dar perdetga da lur dis dil cadruvi anora ed aschia.

Dosia Gader:

La Mariluca ha mess giu in scret. La Dosia seigi operada dad omisdus combas ed hagi dabia d'endrar, secasada ch'ella ei enamiez il marcau da Turitg.

Darar vai jeu entupau ina persuna da tonta allegria; rir schi da cor sa mo ina carstgaun fetg reh. Nuot zuppentel jeu vi: ils Gaders han giu scart ella val e bunamein per grazia han els astgau far caluster. In frar ei morts da mat ed ha decidiu enina la sort da sia spusa. L'auter ei vegnius pader, il Pellegrino. Jeu enconuschel el dalla scola anora; sia buontad ha schau anavos runas. Era el ei ius onz baul naven — senza mirar anavos e ver aunc desideris enzanua giu cheu.

Barla Calgera:

Duront quels decennis vargai vai jeu viu ella, la Barla Calgera in pèr ga, probabel. Ella ha schau la gliued cum bien ed ei secumentada da bunamein nuot, il pli pli pauc ch'ella ha retschiert per schenghetg. Precis sco sia mamma, la Tiutra si da songt Antoni — u il bab Giachen Antoni che ha cuntinudamein giu ils pli gross truffels ed il pli spess giraun. . . Co jeu vai admirau quella cuntentientscha dil Pignschmed. E tgi che ha giu da lezzas uras mo ton sco ils Pignschmeds han giu — ei vegnius sursiglius. Schi da num che mo ual in member dalla famiglia ei restaus ella val e lez ha buca giu grond cletg. Casualmein vai jeu entupau ils frars dalla Barla Calgera sil Lucmagn en in camp da tendas. — Jeu cun mias marveglias, jeu vai vuliu endriescher, daco sil Lucmagn.

«Ella atgna val il pli davos; leu vein nus fatg atras ina curontina.»

Hedvic Mamaschitta:

Na, ils egl vegnan buca muoschs ed il cor dat buca pli stagn; sche jeu schess perencunter da buca patertgar dalla Hedvic, mass jeu en fanzegna. Jeu vai giu bugen ella sco

mo in buob sa ver bugen ina buoba. Aschidadir — carschi si esch si per esch ed i ensemblamein sis onns a scola e s'entupai stedi duront quels onns malmadirs. Sco schurnalier alla posta vai jeu visitau la Hedvic Mamaschitta a Schwamendingen; ella veva fatg si in um — e ses egl eran buca vegni pli clars. Sche jeu vess buca giu mirau schi stagn, vess jeu è buca viu ch'ils egl fuvan buca vegni pli clars.

Las vias ein idas autramein. Ina solia ga vai jeu entupau ella ella capitala dalla val. Senza anflar l'egliada transparenta. Davos meisa ha ella, la Hedvic Mamaschitta, alzau per la letga il tgaug e mirond sin mei: «El ei staus miu bi.»

Fagei quen che jeu hagi buca teniu sut; sulettamein ina regurdonza manecla ei sefatga.

Duri dils Duris:

Pertgei che ual in sco el ha buca empriu in mistregn, gliez sai jeu buca rispunder. Onns ora ha el fatg il taxist silla Planira da Lontsch. Cun prender plaz e seser ed a turnar a seser, mirond cuntinudamein sil taxometer eis el, il Duri dils Duris, selavagaus avoncaduras. La immobilitad ha mess ellas combas ed il disturbi dalla circolaziun ei sefatgs gronds. Aschi gronds ch'el ha giu da far il pass grond ella casa da vegls. Memia baul ed il Duri Antoni da Rueras suffiera las auas e la mesa cugliada da saung cun ina grondezia admirabla. Accurat sco siu bab ch'ins ha detg «il paia-tut», essend ch'el ha ora ed ora giu in cor generus u igl aug Paul cun sia comba malmalsauna che ha vertiu la midada dallas auras sco da far nuot.

Dapi ils onns da ménder cun mia niala osum il frunt ed in brav quet — vai jeu strusch viu il Duri dils Duris. Ella otgavla classa vein nus dus omisdus giu il cletg da purtar la «fana» biala, jeu per cass mo la secunda biala. Gliez eis ei buca stau. Denton — dad ir da baselgia enasi e silsunter sils pass vai jeu fatg ina schampfra figura. Il Duri dils Duris ei staus gia da mattatsch in stanglun — e da mei han ins plitost viu il pindel sin la capiala e la teila dalla «fana» che ha fatg belbel suls tgaug dils affons ella trucca.

Dils sedisch premcommunicants vonzan aunc dus ch'ins ha mess ella tiara. Ella tiara denton han ins mo mess quei ch'ei stau dalla tiara. La part surterrestra ei stada anavos; ella viva ed jeu quetel meinsvart da sepigliar cun quei ch'ei buca iu naven, oravontut la regurdonza. O — da tedlar propi bein s'ei sco dad udir caussas che sesmuglian.

Zisca dils Martins:

Da sum tocca dem la val eis ella, la Zisca dils Martins, vargada ora sias cameratas per duas palmasmaun. Ida naven e turnada e semessa en a far il pur cul Giusep dil Tumaisch Berther a Camischolas. Las casas entuorn sontg'Onna e vi Zarcuns ein da num; ellas cun lur nuegls dasperas ein erigidas per far il pur. Ed ils dus uclauns da

mintga vart dalla Tgamaura ein adina stai amiez la val e lur glied ha giu in plaid el capetel. — Buca la Zisca; ella ha dapi adina detg plitost pauc ed ei seretratga. Ed enzatgi ha detg onz fetg. Pli bugen che menar in raschienen eis ella ida o sogn Vigeli; els bauns avon il chor ha ella saviu ver endamen.

Luis Hum:

A siu bab han ins detg «Hum» damai ch'el veva stedi quei plaid osum la bucca. Ed ina gomia eis ei buc! E sco il bab dil Luis ha negin cantau il magnificat a Rueras; siu laud vegn ad esser vargaus ils mirs dalla baselgia da sogn Giachen. E sia mumma vai jeu aunc en pia memoria, la Vigelimona. In carisma sco ella han paucas femnas da sia posa giu. Il Luis dil Hum ei staus il sulet buob da nosa annada che ha empriu in mistregn; el ei staus meister, in meister exact che ha buca schau ruchegiar pil ner d'ina unglia l'exactadad. El ha traversau il Dutg grond e staus ella capitata. Cun sia Castgina Geparda eis el staus ventireivels e lur casada ha pretendiu bia. Jeu vess detg ch'el seigi fermezia um, cun bratscha e combas sco siu bab che ha cantau schi bein il magnificat. Mo nagliez; el ei buca staus a pèr culs fermes dil tut. La corpulenza ha fatg dagrettas — ed in di ha il cor detg da na.



Encunter Cascharulas e Perdatsch . . .

Ei va ina brava uriala avon ch'enzatgi mondi ordavos meisa. Pusseivel in tec per star sidretg e trer agrad l'ossa. Suenten in sestrer manedel sedecida la partida da fiasta da far in pèr pass ensiviars Flurin e da dar lu scochemai encunter Cascharulas e Pardatsch. Ch'ei seigi constatau che negin tili suenter las combas ed aschia; a discurrend sescomian ellas ina andanta, quellas

combas che han purtau purtadas e purtadas. La Mariluca ei zanuva osum ed aulza il maun e declara; ina idea ha ella schon — da ver rabitschau l'annada giubilara dadens il Dutg grond e sia fantasia segida pulit. Ils urs dils rovens ein clar verds e las flurs da mintga meins sedostan. Era sch'ei trai cuninaga onz pli satel giu dil Londadusa. Mo in vent mursin el nas betta buca emprun, aunc ditg buc. Ei dat sulegl e las casas baghegiadas sur il vitg dallas plauncas ora sesplenghegian ella glisch clar melna dil suentermiezdi. Il Péz dil Maler para da vegnir dallas spundas giu e stat bunamein en fatscha. Tgi che sa far bialaveta mo in sulet bi di d'october da zanunder ella val — lez ha cletg ed ha fatg rauba.

Ina camerata cloma las tschuttas e selegra ch'ils tschuts san far gronds segls.

Ei bein evident che la Mariluca muossa cul det vi sin sia casa nova che stat alzada ora enamiez las sclaridas. En in dus ein las cameratas ed ils camerats en stiva — ed ils «os» ed ils «as» vegnan dabot.

In bien caffè ed enzatgei aunc ual dasperas ein prima. La gnarva sestenda e sin las vestas s'envida ina glisch sc'in zulprin. Cun in gatti semegliont eis ei bi da semetter sin via encunter casa. E con bi igl ei, per cass ch'enzatgi spetga aunc a casa. San ins, tut quels che lain in amen il dacasa selegran, tuttavia cura ch'ins vegn sils onns, selegran sco ils affons — da turnar.

La Mariluca cumpogna «sia gliut» entochen avon casa e tonscha il maun. Sia curtesia sepeggia; ella vegn a pèr, ferton ch'ella, la Mariluca, ha alzau il maun e fa adia.