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Impressionen
von V. Humm

Die letzte Plastikkarte, die ich in meine Brieftasche steckte, war das
neue Generalabonnement der SBB. Auch dieses ist jetzt kleinformatig

wie eine Kreditkarte, und, mehr noch als eine solche, begnügt es
sich keineswegs damit, ein simpler, nüchterner Ausweis zu sein.
Bereits meine Kreditkarte zeigt, je nach Lichteinfall, andere Farben.
Die Scheibe über dem rot-gelben Mastercard-Schild schimmert in

Regenbogentönen und lässt, umgeben von einem schmalen Rand,
die Konturen zweier Kontinente erkennen - ein verhältnismässig
bescheidenes Spiel. Bei der Identitätskarte wird die Sache schon
raffinierter. Rechts neben der Photo des Karteninhabers (oder der
Inhaberin) ragt eine Kristallpyramide empor. Sie trägt, ineinander
verschmolzen, das Schweizerkreuz und ein CH. Kristallumrisse, Kreuz
oder Buchstaben sind bald grün, blau oder golden, auch hier hängt
es davon ab, in welchem Brechungswinkel das Licht auf die Karte
fällt. Im Hintergrund, kaum erkennbar, kann man die
Kantonsbezeichnungen entziffern - SO, BS, BE, AG nicht unbedingt in historischer

Reihenfolge
Beim GA wird der Gag mit wechselnden Farben und Figuren zur
Raffinesse. Auf seinem unteren Drittel funkeln, in zwei verschiedenen

Grössen und nie gleichzeitig, Vierecke - eine Lokomotive, ein
Schiff oder ein Postauto darstellend. Selbst über die Photo des
Kartenbesitzers irrlichtern sie - pink, grün, blau, gelb und lila.
Das Ganze ist belustigend, wenn auch ein wenig verwirrend. Auf der
Rückseite ziehen sich, wie Kondensstreifen von Flugzeugen, weiss-
liche Linien über einen dunkelblauen Grund.
Eine Fälschung dieses Ausweises sei ausgeschlossen.

Ich habe das bunte Kärtchen ins alte GA-Etui geschoben, damit es
nicht verloren gehe, denn es ist ein kostbares Ding - im doppelten
Sinn des Wortes - köstlich und teuer - aber immer noch billiger, als
wenn ich seinen vollen Preis bezahlen müsste. Ich bin nicht sicher,
ob ich mir dieses GA dann noch leisten könnte.
Genau um seinen Preis dreht sich die Diskussion zwischen denen,
welche finden, Verbindungen jeder Art könne man für Senioren
abschaffen und zwischen denen, die der Meinung sind, man solle die
Dinge so belassen, wie sie seien, es verfügten noch lange nicht alle
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alten Leute über einen dicken Geldbeutel. "Woopie" seien mit
Sicherheit in der Minderzahl. Was "Woopie" heisse? Die Bezeichnung
kommt aus Amerika (woher denn sonst?) und bedeutet "well off old
people", wohlhabende alte Leute. Ich habe keinen Einblick in die
diesbezüglichen Statistiken, und die "Impressionen" sind nicht der
Platz, mich aufs Diskutieren einzulassen; ich hoffe nur, die kleine, so
vergnüglich anzuschauende Karte bleibe für mich - und für zahlreiche

andere GA-Inhaber - noch lange erschwinglich, schenkt sie uns
doch (fast) die gleiche Mobilität, wie sie für jeden Autofahrer
selbstverständlich ist.
Freilich - sein Gültigkeitsradius ist auf die Schweiz beschränkt, aber
ein Rentnerdasein reicht nicht aus, alle Möglichkeiten auszuschöpfen,

es sei denn, man setze sich jeden Tag in die Eisenbahn.
Mein GA verschafft mir Eintritt in eine besondere Art von Welttheater
- mit wechselnden Kulissen und immer anderen Akteuren. Nicht nur
die Landschaft, durch die man fährt, hat stets Neues zu bieten -

(selbst wenn man eine Strecke seit langem bestens zu kennen
glaubt) - auch Begegnungen mit anderen Reisenden bringen viel
Überraschendes. Sie können für eine Seniorin, die als Single zu
leben hat, einen Eisenbahntag sehr bereichern.
Wenn ich davon zu erzählen anfinge, würde es kein Ende nehmen.
Nur so zwei Beispiele...

Kürzlich lag ein Brief mit unbekannter Schrift in meinem Briefkasten.
Als ich den Absender las, sah ich die zierliche Japanerin wieder vor
mir, mit der ich vor Jahresfrist auf einem Genfersee-Schiff geplaudert

hatte.
Schon im "Panoramic-Express" der Montreux-Oberland-Bahn hatten
wir miteinander zu reden angefangen, weil ihr Begleiter den Sitz
belegte, der die Nummer meiner Platzreservation trug. Wie spricht man
mit Japanern? Am ehesten wohl Englisch. "Excuse me", sagte ich,
"this is my seat-number". Ich hielt ihm den Reservationsschein
entgegen. Er entschuldigte sich verlegen - lächelnd natürlich - stand auf
und setzte sich zu einem älteren Paar, das, wie er, aus dem Lande
der aufgehenden Sonne stammte. Die junge Frau blieb sitzen. Sollte
ich nun die nächste Stunde stumm neben ihr verbringen? Ich
versuchte ein Gespräch - wir holten alle unsere Englischkenntnisse zu
Hilfe, um uns unterhalten zu können, was gar nicht schlecht gelang.
In Montreux verlor ich die Leute aus den Augen, auf dem Schiff nach
Lausanne sah ich sie wieder. Sie hatten ihre Plätze uferwärts ge-
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wählt. Wir lächelten uns zu, ich setzte mich jedoch nicht zu ihnen,
weil ich die Weite des Sees vor mir haben wollte. Sie assen Sandwiches,

tranken Coca-Cola und schienen zu kommentieren, was sie
sahen- und photographierten, wie dies eben Japaner zu tun pflegen,
sozusagen ohne Unterlass. Die Rebberge und die Winzerdörfer des
Lavaux glitten vorbei, es ist sicher mehr als ein Film abgespult worden.

Ich schaute hinaus auf die glitzernde Wasserfläche. Ein leichter
Dunst lagerte über dem Horizont, die Illusion von Meer und Unendlichkeit

war beinahe perfekt.
Plötzlich stand die junge Frau vor mir. Ob ihr Mann eine Photo von
uns beiden machen könne - "it was so nice to meet you on the train"
- sie hätten gerne ein Erinnerungsbildchen. Dann möchte ich auch
eines, sagte ich, sie möge sich mit ihrem Mann ebenfalls abknipsen
lassen. Die gegenseitige Photographiererei wurde zu einer fröhlichen

Angelegenheit, nicht minder heiter gestaltete sich das Austauschen

unserer Adressen. Suzuki hiessen die Leutchen, die zur Zeit
in Schweden lebten und arbeiteten. Der junge Mann ging hernach
wieder zu seinen Reisegefährten zurück, seine Frau leistete mir
Gesellschaft, bis die "General Guisan" in Ouchy anlegte. Wir
verabschiedeten uns voneinander wie gute Freunde. Die beiden Älteren,
die kein Englisch sprachen, verneigten sich vor mir, sicherlich zum
Vergnügen aller Zuschauer.
Suzukis bekamen postwendend Antwort auf ihr Briefchen mit dem
sie mir die seinerzeitige Aufnahme schickten - - beides hatte mich
riesig gefreut.

Kann man sich vorstellen, dass eine Familie - Vater, Mutter und zwei
Töchterlein im Alter von neun Monaten und drei Jahren, als Gepäck
lediglich zwei grosse Taschen und ein prall gefüllter Rucksack - von
Seattle in die Schweiz fliegt und nach St. Moritz reist, nur um auf
den Corvatsch fahren zu können, den man auf der Hochzeitsreise
besucht hatte? Sie fuhren einst mit mir von Zürich nach Chur.
Irgendwie - ich weiss nicht mehr, weshalb - ergab sich ein Gespräch.
Nach dem ersten, tastenden Wortgeplänkel waren wir bald mitten in
einer lebhaften und interessanten Diskussion, die Themen stellten
sich wie von selbst ein. Wir sprachen über Erziehungsprobleme (in
Los Angeles, wo man zuvor gewohnt habe, sei es gänzlich unmöglich,

Kinder vernünftig zu erziehen, darum sei man nach Seattle
gezogen) - über berufstätige Mütter, über Drogen, über Politik und über
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Möglichkeiten und Ohnmacht des Einzelnen im grossen
Weltgeschehen.

Der Vater schöppelte sein Kleines und strich ihm von Zeit zu Zeit mit
dem Zeigefinger sanft über die runde Stirne. Er redete nicht mit ihm,
er sprach ja mit uns - aber dem Kind genügte es, die vertraute
Stimme zu hören und das zärtliche Streicheln zu spüren. Mit grossen
dunkeln Augen schaute es zu seinem Vater auf und fühlte sich
sichtlich wohl und geborgen in dessen Arm.
Das Schwesterlein blätterte in einem Bilderbuch, aber es war nicht
recht bei der Sache. - das Stillsitzen war ihm verleidet. Es begann
herumzuturnen. "No, darling!" sagte die Mutter, "setze dich bitte wieder

hin!". Die Kleine gehorchte, aber nicht lange, die Versuchung
war zu gross, sie probierte es ein zweites Mal. Das Buch war
inzwischen zu Boden gefallen. "No, darling", sagte die Mutter erneut,
sanft, ohne die Stimme zu erheben, aber sehr bestimmt.
Der Darling blieb mit den Schuhen auf dem Polster stehen und
blinzelte seiner Mutter herausfordernd zu. Diese schaute ihr Kind ganz
ruhig an: "ich habe nein gesagt...", wiederholte sie. Die Kleine
zögerte."Hast du nicht verstanden, was Mami sagte?" fragte der Vater, als
würde ihn das Verhalten seines kleinen Mädchens erstaunen.
Ein Wortschwall hätte keine grössere Wirkung haben können, als
das entschiedene "Nein" der Mutter, ihre Augen, die das Kind
unentwegt anschauten und Vaters Frage. Es ergab sich und setzte
sich wieder -- ganz friedlich, ohne Aufbegehren, ohne trotziges
Murren. Die Mutter gab ihm das Bilderbuch zurück und lächelte ihr
Töchterchen an. Fragte es aber einmal etwas - mitten in unser
Gespräch hinein - wurde es nicht schroff zurechtgewiesen, es bekam in
kurzen Sätzen freundlich Antwort, ohne eine Spur von Irritiertheit.
Erstaunlich rasch gab es sich jeweilen zufrieden und kehrte zu
seinem Buch zurück...
Gerne hätte ich die jungen Eltern nach dem Rezept ihrer
Erziehungserfolge gefragt - man ist sich wahrhaftig anderes gewöhnt. Es

mag die Ruhe gewesen sein, die sie ausstrahlten.
Ich werde wohl nie wieder etwas von dieser Familie hören, die an
sich etwas völlig Verrücktes tat - in die Schweiz zu fliegen, um einen
erinnerungsträchtigen Berg wieder zu sehen - und die doch so herrlich

vernünftig und gelassen wirkte.

Vergessen werde ich die Leute nie. Sie getroffen zu haben gehört zu
den Höhepunkten in der Vielfalt der Begegnung mit Menschen, mit
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Ansichten, Meinungen und mit Schicksalen, die oft mit erstaunlicher
Offenheit preisgegeben werden. Ist es die Anonymität, die solches
ermöglicht?

Jedesmal, wenn ich mein GA-Kärtchen dem prüfenden Auge eines
Kondukteurs (oder eines Kontrolleurs) hinhalte, denke ich, es möge
mir noch oft vergönnt sein, dies zu tun - den Vorhang zurückzuschieben,

hinter welchem die fesselndsten Szenarien liegen. Sie
haben in vielen Jahren nichts - gar nichts - von ihrer Anziehungskraft
und von ihrem Reiz verloren.

Alles, was Sie über private
Pflege zuhause wissen müssen
Für Informationen und Unterlagen rufen Sie Schwester Maggie Hügli

oder Schwester Christa Hirt an:

Telefon Ol -201 16 16

PHS
Private Hauskrankenpflege SPITEX

Pflegepersonal für Heime und Spitäler

24 Stunden für Sie da

PHS Gebr. Baud AG

Ulmbergstrasse 4, 8039 Zürich-2
Telefon 01-201 16 16, Telefax 01 -202 35 04
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