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Im vergessenen Winkel

Ein Schulwinter in den Bündner Bergen

Karl Albert Rutishauser

Hoch oben in den Vorbergen der Rä-
tikon-Kette, zwei Stunden von dem
Prättigauer Taldorfe S

entfernt, liegt ein einsames
Bergdörfchen, dessen Namen ich nicht
verraten will. Keine Fahrstrasse,
sondern nur ein höchst primitiver,
holperiger Saumpfad, der stellenweise

halb kletternd begangen werden

muss, führt vom Talgrunde der
Landquart da hinauf. Ein
altersgraues Kirchlein, in dessen Türmchen

zwei uralte Glöcklein hängen,
und einige weitzerstreut umherliegende

Holzhäuschen bilden die
ganze Ortschaft.
In dieses Bergdörfchen nun war ich
im August des Jahres 1 872 als Lehrer

berufen und im Spätherbst dieses

Jahres, als eben ein schneidend
kalter Novembersturm die gelben
und roten Buchenblätter herzlos
von den Bäumen riss, wanderte ich
mit höchst geteilten Gefühlen meinem

Bestimmungsorte zu. Drunten
an den Ufern des Bodensees oder
im schönen Gelände des Thür- und
Tösstales, wo der «Bachtobler»,
«Goldenberger», «Wartgütler» und
«Neftenbacher» reift und in der
Lenzzeit die ganze Gegend einem
Paradiese gleicht, schien es mir

doch schöner zu leben, als da oben
in diesen weltverlorenen Bergeinöden,

wo sich die Füchse und Hasen
gegenseitig «gute Nacht» sagen.
Je mehr ich mich vom Hauptorte
desTales entfernte, desto unfreundlicher

wurde die Gegend. Das liebliche

Tal war allmählich meinen Blik-
ken entschwunden: Felsen vor mir
und Felsen zu meinen Seiten; nur
hinter mir noch ein freier Ausblick
auf die grauen Hörner und ihre
benachbarten Berge. Ein paar Ställe
und Heuschober — ein Geröllplatz
mit seinem Krüppelgesträuch —

eine Bergwiese wieder — ein jäher
Felsenhang — ein wilder Gebirgs-
bach — ein mühsamer Aufstieg über
Urschieferblöcke — ein Stück
Urwald mit halb vermoderten
Baumstämmen — ein paar Rüfenen —

zerstreute Felsblöcke — grausige
Hohlgassen — einige Ställe und altersgraue

Wohnhäuschen — Wiesen —

die letzten Buchenwaldungen —

und — endlich nach zweistündigem,
mühsamem Marsche das auf
Bergwiesen gebettete Dörfchen an
sonniger Halde — ein Idyll im Hochgebirge

— grossartig — aber mit wenig
Anmut!
Das ganze Dörfchen war bei meiner

271



...X,

Ankunft wie ausgestorben;
nirgends zeigte sich ein Mensch, um
mich zu begrüssen oder mich gar
willkommen zu heissen. Um einen
höchst primitiv angelegten
Bergbrunnen spielten einzig ein paar
kleine Kinder, die jedenfalls die
Schule noch nicht zu besuchen hatten.

Flüsternd steckten sie ihre
Lokkenköpfchen zusammen und
betrachteten mich mit grossen Augen
so verwundert, als ob sie ihrer Lebtag

noch niemand anders gesehen
hätten als Vater und Mutter oder
Geschwister. Ich las den Unwillen
über meine Störung in ihren Augen.
Es war mir, als wollten sie mich
fragen: «Was willst du bei uns? — und
wer gibt dir ein Recht, unsere süssen

Traumbilder zu zerstören? Hast
du auch Liebe für die Kinder und
haben dich deine gelehrten Studien so
weit gebracht, unsere Gedanken zu
verstehen und unsere Gefühle mit
aller Herzenswärme zu empfinden
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und im kindlichen Geiste zu geniessen?»

— Ich ging zu diesen Kindern
hin und suchte durch ein paar herzliche

Worte ihr Vertrauen zu mir zu
wecken. Ich bot ihnen meine Hand,
und sie reichten mir die ihrigen;
sprangen dann aber sogleich fort,
als ich mit ihnen zu plaudern anfangen

wollte. Da und dort hinter einer
Hausecke versteckt schaute noch
ein lichtes Kinderauge rekognoszierend

nach mir aus, verschwand
aber sofort wieder, wenn mein Blick
es traf.
Ich schritt dem nächstliegenden
Häuschen zu; es war ein Wirtshaus
ohne Schild, das man mir im Tale
schon bezeichnet hatte. Die
Haustürstand offen. Im rauchgeschwärzten

Gange, derzugleich auch als
Küche diente, war eine Unordnung, die

derjenigen in den Häusern der alten
Helvetier gleichen mochte, als diese
sie verliessen: Viehgeschirr und
Kübel, Holzschuhe und verrostete
Pfannen, Ketten und abgenützte
Kleidungsstücke lagen wirr durcheinander.

— Ich pochte höflich an der
Stubentüre an; aber ich vernahm
kein einladendes «Hereinl» von
innen heraus. Ohne lange Umstände
zu machen, öffnete ich die Tür und
trat in die Stube. — Eine uralte Frau,
ähnlich derjenigen, die hie und da

das schöne Lied «Uf der Alm, da

gibt's kei Sünd!» humoristisch
illustriert, sass am Spinnrocken und
arbeitete emsig. Weil sie übelhörig
war, beachtete sie mich nicht. Ich

grüsste sie; aber sie hob ihr Auge
nicht von der Arbeit auf. Ich rief;
aber der Schall meiner Stimme
drang nicht an ihr Ohr. Erst als ich

wie ein Löwe brüllte, erwachte sie

aus ihren lethargischen Träumen,
erhob sich von ihrem Sitz und



streckte mir, ohne sich von der Stelle

zu bewegen, ihre magere, dürre
Hand entgegen, die ich herzlich
drückte.
Mit lauter Stimme bestellte ich mir
etwas Wein, Käs und Brot; aber die
gute Alte erfüllte, da sie mich nicht
verstand, meinen Wunsch nicht. «I

verstoh-n-i gwöss nöd, was ihr
säget!» war ihre halb mürrische
Antwort, und dann setzte sie sich wieder

und spann weiter.
Müde nahm ich auf einem neben
dem Lehmofen stehenden «Gutschi»

(eine höchst primitive Art Sofa)

Platz und hörte dem einschläfernden

Geräusch ihrer Spindel zu.
Als ich Anstalten machte, mich
niederzulegen, ging sie in die
Nebenkammer und holte ein Federkissen,
das sie mir zuvorkommend unter
den Kopf schob. Ich segnete die
gute Alte im Stillen für ihre freundliche

Handlung und schlief, von meiner

Bergwanderung ermüdet,
allmählich ein. Süsse Traumbilder aus
der Heimat umgaukelten mich, und
als ich wieder erwachte, stand die
Sonne schon hoch am
Nachmittagshimmel. Ich erhob mich und als
die Alte dies bemerkte, lächelte sie,
und dieses Lächeln hatte so etwas
Schönes, wie der verglimmende
Abendsonnenglanz an hohen, kahlen

Felswänden.
Ich verspürte gewaltigen Hunger,
konnte mich aber der übelhörigen
Alten gegenüber nicht verständlich
machen. Und wenn ich es auch
noch gekonnt hätte, wer bürgt mir
dafür, dass die Matrone mein
Verlangen hätte befriedigen können?
Nach diesem stärkenden Schlaf trat
ich vor das Haus, um die frische
Bergluft in vollen Zügen einzuatmen,

schritt die sonnige Halde hin¬

unter, dem Dorfkirchlein zu, sah
mich in dessen Innerem um: es war
nichts Interessantes zu finden — keine

alten Fresken — keine wertvollen
Glasscheiben oder künstlich ge¬

schnitzte altertümliche Kirchenstühle.

Das Glockenseil hing recht
unästhetisch mitten in den Kirchenraum

herunter und das Känzelchen
mit einem alten Sanduhrgeste!!
stand kaum drei Fuss über dem
Boden.

Ich ging hinaus auf den stillen Platz,
wo die Toten schlafen — auf den
kleinen Bergfriedhof — und suchte
an den wenigen primitiven
Grabdenkmälern, meistens Holzkreuzen,
die regenverwaschenen Inschriften
zu lesen; aber meine Mühe war
vollständig vergebens! Ausserdem
Namen, dem etwa einmal «ehrenfester
Gatte» oder «Vater» oder «tugendhafte

Jungfrau» beigefügt war,
konnte ich sonst nichts weiter her-

273



ausbringen. Das, was ich lesen
konnte, war mir aber genug; ich
musste in einer Gegend sein, wo
man die Tugend jedem andern
Besitztum vorzog, Dass aber kein
einziger Grabhügel mit einem Rosen-
stöcklein, einem Geranium oder
einem Nelkenbusch bepflanzt sich
vorfand, sondern der eine wie der
andere nur von Gras und Unkraut
überwuchert war, wollte mir nicht
recht gefallen; ich erblickte darin,
wenn nicht gerade ein Zeichen einer
gewissen Roheit, so doch ein
solches von einer nicht besonders
grossen Feinfühligkeit. Die Verwilderung

des Friedhofes musste mir,
dem Unterländer, der an eine solche
nicht gewöhnt war, doppelt auffallen.

Doch musste ich mir zur
Entschuldigung der Leute wieder
sagen, dass der Blumenschmuck auf
Totenhügeln ebenso bedeutungslos
sein kann, wie der erheucheltenTrä-
nen bei einem Leichenbegängnis —

und Ehrlichkeit immerhin besser
sei, als ein lügnerischer Schein!
Ich verliess den stillen Ort und
schritt traumverloren dem Schulhause

zu. Es war ein einfaches
Blockhäuschen, wie man es in
Gebirgsgegenden überall antrifft. Das
Sehulzimmer, die Lehrer- und
Pfarrerwohnung befanden sich in einem
und demselben Gebäude, erstere
auf der West-, letztere auf der
Ostseite desselben. — Die Tür stand
offen. So trat ich also ein und besah
mir die Räumlichkeiten, die für ein
halbes Jahr mein Heim sein sollten.
Das Schulzimmer war klein und
niedrig und dem Modergerüche
nach zu schliessen wohl schon lange

Zeit nicht mehr gelüftet worden.
An den kleinen Fenstern waren die
meisten rauchgeschwärzten Schei¬

ben zerbrochen, und Papierstücke
und undurchdringliche Spinngewebe

deckten die schadhaften Stellen.
Weder die Schultische noch das
Gesimse liess sich berühren, ohne eine
dicke Staubschicht an den Fingern
zurückzulassen. In den lotterigen
Wandschränken, die für keinen
Antiquar Wert gehabt hätten, befanden

sich einige beschmutzte und
zerrissene Testamente und
Psalmbücher aus Urgrossväter-Zeiten,
einige Haselstöcke, die an die
Viehzucht erinnerten, zerbrochene
Tintenfässer der alten Rätier und allerhand

sonstiger Unrat, den ich nicht
Lust hatte, weiter zu durchmustern.
Des Schulmeisters
rauchgeschwärzte Küche — ohne fette
Fleischbrocken — befand sich im
Hausgang, und einige verkohlte
Holz- und Gewebestücke und alte
Polenta-Überreste im halbzerfallenen

Herde waren Zeugen des
entschwundenen herrlichen Lebens.
Die früheren Pädagogen mussten
meiner Vermutung nach den
Höhlenbewohnern angehört haben;
denn keine Knochenüberreste der
zahmen Haustiere fanden sich da;
doch war ich wieder versucht zu
glauben, dass ihnen die Kulturfortschritte

der späteren Pfahlbauer
nicht gemangelt haben; denn die
Haselstöcke-, Getreide- und
Gewebeüberreste etc. liessen darauf
schliessen, dass sie schon Ackerbau
und Gewerbe getrieben, und eine
verrostete Pfanne im Hintergrunde
bewies deutlich, dass ihnen das
Eisen nicht unbekannt gewesen war.
Der von der Küche durch ein Loch
erreichbare Keller glich einer wahren

Räuberhöhle, und in dem dunklen

modergerucherfüllten Verliesse
befanden sich einige halbverfaulte

274



Holzstücke, wahrscheinlich frühere
Fasslager aus derzeit, da das Veltiin
noch zu Bünden gehörte, und
zerbrochene Schnaps- oder Weinflaschen

bei verdorrten Christbäumen,
Ob einst der Herr Pfarrer oder der
Schulmeister dem stillen Trunk
ergeben war, plauderten die gläsernen

Zeugen nicht aus.
Der Schlafraum des Lehrers war zu
dem eben Geschilderten ein würdiges

Seitenstück. An der geschwärzten
Wand standen einige Rechnungen,

die sich nicht in allzuhohen
Zahlen bewegten. Wahrscheinlich
hatte da ein früherer Pädagoge
Untersuchungen darüber angestellt,
ob sein vierundzwanzigwöchiger
Haushalt mit einem Vor- oder
Rückschlag endige; jedenfalls war die
Methode jedem Nachfolger
anzuempfehlen, konnte aber — um
nicht allzugrosse Enttäuschungen
zu bringen — nicht früh genug
begonnen werden.
Ein durchgehender, dunkler Gang
brachte mich in die ebenfalls
leerstehende Pfarrerwohnung, die
etwas freundlicher, aber durchaus
nicht nobel aussah. Am freundlichsten

war das im obern Stocke sich
befindende Studierzimmer des
geistlichen Herrn mit dem anstossen-
den Schlafgemach. Ein mächtiger
Lehmofen — ein noch ganzer Tisch

ein grosser aus Bambusrohr
hergestellter Lehnstuhl, in dem man
seine Sorgen verträumen konnte —

ein Büchergestell mit Dr. Ahlfelds
berühmten Predigten, dem von
Motten durchfressenen Tauf- und
Eheregister der Gemeindeglieder
und einem durch das Alter geröteten

Kirchenmantel waren die
Merkwürdigkeiten, die sich da fanden.
Da ein Pfarrer aus dem benachbar¬

ten Taldorf alle acht oder vierzehn
Tage da predigte, waren die
Fensterscheiben noch etwas
durchsichtig, und ich konnte mir durch
diese die Umgebung etwas näher
ansehen.
Einige hundert Meter südlich lag
das in seinem halben Zerfalle malerisch

schöne Kirchlein, einige
Blockhäuschen und Ställe; dann folgte
ein grausiges Tobel, über diesem
mit Wald und Weiden bedeckte
Anhöhen mit kleinen Bergwohnhäuschen

und Heuschobern, und überall
das Genannte grüssten die teils
kahlen, teils schneebedeckten
Felshöhen des Hochgebirgs. Gegen
Osten zeigten sich die steilabfallenden,

schauerlichen Felswände der
Madriserhörner, der Sulz- und
Drusenfluh, welch letztere uns an den
Stiefsohn des römischen Kaisers
Augustus erinnert, im blaurötlichen
Schimmer der untergehenden Sonne.

Jetzt hatte ich genug gesehen, und
es war mir recht wehmütig ums
Herz. Da die Nacht allmählich
hereinzubrechen schien, begab ich
mich ins Wirtshaus zurück, wo die
bei meiner Ankunft in den Bergen
abwesenden Leute eben zurückgekehrt

waren. Ein paar gedrungene
männliche Kraftgestalten, so in den
mittleren Lebensjahren stehend,
mit blonden Kopf- und Barthaaren
und treuherzigen, lichtblauen
Augen — echte Germanen! — hatten
meinen früheren Platz auf dem
«Gutschi» eingenommen und herzten

in überaus grosser Zärtlichkeit
zwei schulpflichtige Mädchen, die
sich lachend an sie schmiegten
une: zwei ältere Frauen und eine
bildhübsche Jungfrau mit sehr
feinen Gesichtszügen und schönen
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Rehaugen machten sich im Hause
zu schaffen. Eben wurde das
Nachtessen hergerichtet: eine Mehlsup-
pe mit mächtigen Brotklössen.
Nachdem ich mich in üblicherweise

als der neue Schulmeister vorgestellt

hatte, wurde ich von den
Anwesenden herzlich willkommen ge-
heissen und auch sofort zum
«Mithalten» eingeladen, was ich bei
meinem Hunger natürlich nicht
ausschlug.

Da zur Einnahme der Mahlzeit für
die einzelnen Teilnehmer keine
besonderen Gedecke vorhanden waren,

sondern jedes mit seinem Löffel

in ein und dieselbe Schüssel
tauchte, — selbst das alte Nani mit
seiner taufeuchten Tabaksnase
konnte ich hier nebenbei historische

und naturwissenschaftliche
Studien machen. Ich erinnerte mich
an die Milchsuppe zu Kappel und an
den stereotypen Ausdruck meines
Chemielehrers: «Es ist alles nur
Veränderung des Stoffes! »und griff mit
den anderen mit einer wahren
Todesverachtung tüchtig in die Schüssel.

Auch Diogenes kam mir in den
Sinn, der der Nachwelt den gewiss
richtigen Satz: «Je weniger Bedürfnisse

der Mensch hat, desto glücklicher

ist er!» hinterlassen hat.
Nach der Mahlzeit verhielten sich
die Kinder noch etwas reserviert
gegen mich; sie musterten mich aus
ihren Verstecken hervor, lauschten
meinen Reden, namentlich dann,
wenn sie Schuldinge betrafen, und
machten heimlich ihre flüsternden
Bemerkungen, die ich nicht recht zu
verstehen vermochte. Die Kleinen
gingen bald zur Ruhe, und da ich
den Erwachsenen ebenfalls ihre
Müdigkeit anmerkte, wünschte
auch ich, meine Lagerstätte aufsu¬

chen zu können. Das an die Wohnstube

stossende Gemach mit einem
mächtigen Laubbette wurde mir für
die Nacht angewiesen.
Die mannigfachen Bilder des Tages
und das erste Heimweh nach der
Ebene liessen mich den Schlaf lange

nicht finden. Ich stellte Verglei-
chungen an zwischen meiner sonnigen

Heimat an den lachenden Ufern
des Bodensees und der Wildnis, in

der ich mich jetzt vierundzwanzig
Wochen lang aufhalten sollte, und
welch herzbetrübende Kontraste
zeigten sich da! Wie anmutig und
lebhaft war das heimatliche Gelände

und wie abschreckend finster
diese Gegend! Dort traf ich lachende,

singende Bekannte, und hier
finstere, fremde Gesichter, die mir keine

weitere Teilnahme entgegenbrachten,

als der allergeringste
Anstand zu geben vermochte. Ich hätte

mich am liebsten sogleich wieder
aus dem Staube gemacht, wenn die
bindende Pflicht mich nicht gehalten

hätte. Endlich nach langem Sinnen

und Brüten schlummerte ich
allmählich ein, und die Träume
ersetzten mir das, was mir die
Wirklichkeit kalt versagte.
Andern Morgens nach dem
Frühstück wurden die Kinder
zusammengetrommelt. Es erschienen
sechsundzwanzig lebensfrohe Kleine

mit blitzend klaren Augen und
frischen, geröteten Wangen. Im
Beisein einiger Schulräte setzte ich sie

an ihre Plätze und trug ihre Namen
in die Absenzliste ein. Das Geburtsjahr

bei den einzelnen einzuschreiben,

war für den Moment unmöglich,

da diese die näheren Daten
nicht anzugeben vermochten. Für

den Augenblick begnügte ich mich
damit, dass sie lebten und anwe-
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send waren.
Nachdem die Eintragungen besorgt
waren und die Kinder auf mein
Verlangen mit gefalteten Händen gerade

dasassen und mich anschauten,
entwickelte ich mein Programm. Ich

sagte den Kindern, was ich von
ihnen verlange, und was ich ihnen,
je nachdem, bieten werde. Sie sollen

reinlich, ordnungsliebend,
aufmerksam, fleissig, gehorsam, wahr,
höflich und zuvorkommend sein,
sagte ich, und wenn das der Fall sei,
so werde ich ihnen allen — ohne
Unterschied — meine volle Herzensliebe

zu teil werden lassen. Die dürren
Haselstöcke in der Ecke zog ich hervor

und zerbrach sie, indem ich
ihnen sagte: «Ich hoffe, ihr werdet
mich niemals so betrüben, dass ich
diese Stöcke notwendig haben sollte!»

— Ein erleichtertes Aufatmen
ging durch die Kinderreihen, und die
ernsten Augen erheiterten sich
allmählich.

Nun prüfte ich sie in der deutschen
Sprache und im Rechnen. Es stand
bedenklich mit ihrem Wissen und
Können; aber ich fühlte bei dieser
Prüfung auch durch, dass die Kinder
begabt waren, und das liess mich
vor keiner Mühe zurückschrecken.
Um elf Uhr war mein erster Unterricht

beendet, und das kleine Volk
entfernte sich, um auf dem Heimwege

und zu Hause das erste Urteil
über seinen neuen Lehrer zu fällen,
welchem dann die Eltern natürlich
auch das ihrige anpassten. Ich
fürchtete nicht böses; denn ich hörte

einige so recht aus dem Herzen
jauchzen. Auch die Herren Schulräte

entfernten sich, mir bei ihrem
Abschiede nochmals herzlich die Hand
drückend, und ich glaube, dass
auch sie befriedigt waren.

Beim Mittagsmahl im Wirtshause
waren die Leute schon viel freundlicher

mit mir, und die Kinder suchten
sich jetzt nicht mehr vor mir zu
verstecken, sondern wollten bei Tische
neben mir sitzen.
Nachmittags setzte ich allererst den
Stundenplan fest, prüfte sie in den
Realien und liess sie einige Liedchen

singen, die ihnen vom letzten
Jahre her noch im Gedächtnis
geblieben waren.
Nach Schulschluss wurde mir ein
Bett in die Schlafstube der
Pfarrwohnung gestellt, und eine alte
Frau überbrachte mir auch eine
Pfanne, damit ich unter Umständen
selbst kochen könne.
Da die Kälte schon ziemlich
empfindlich war, liess ich mir durch ein
paar Schulbuben den mächtigen
Lehmofen tüchtig einheizen, Milch
und Käse holen und machte dann
keinen Ausgang mehr.
Ich hatte aus der Ferienzeit noch
einige Bücher bei mir, die mich sehr
interessierten: Scheffels «Ekkehard»

und dessen «Trompeter von
Säckingen», Professor Erdmanns:
«Psychologische Briefe» und Jor-
dans«Nibelungenlied», und mit den
literarischen Produkten dieser
bedeutenden Männer dachte ich mir
in den nächsten Wochen die Langweile

zu vertreiben.
Es war halb zwei Uhr morgens, als
ich in dieser ersten Nacht meines
Aufenthalts in dem Bergschulhause
mein Lager aufsuchte. In dem Bette,
das man mir zur Verfügung gestellt
hatte, hätten gut drei wohlbeleibte
Rätier ausruhen können, ohne sich
gegenseitig im geringsten zu genieren.

Der Laubsack war so mächtig
vollgestopft worden, dass er weit
über das Kopf- und Fußstück der
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B-attstelle hinausreichte und ich, als
ich ihn bestieg, ordentlich zu klettern

hatte. Oben auf der Höhe war
es aber gar nicht angenehm zu
liegen; denn die Unterlage war so
steinhart und in ihrer Form und
Neigung so unbequem, dass mich das
ganze Nest mit einem eigentlichen
Schrecken erfüllte. Viermal rutschte
ich bis zum Morgengrauen über die
schiefe Ebene meines Lagers hinunter,

und schlug mein müdes Haupt
ziemlich unsanft an den Dielen des
Fussbodens auf.
Als mich die PflichtfolgendenTages
wieder zur Schule rief, war ich
totmüde, und hätten es meine Schüler
verstanden, aus den Mienen gewisse

Seelenzustände herauszulesen,
so hätten sie gleich wissen müssen,
dass, mit der Sprache der Psychologen

geredet, an diesem Morgen keine

«Gefühle der Lust» mein junges
Schulmeisterherz durchzitterten.
Die in ihrer Art lustigen, aber durchaus

nicht angenehmen Rutschpartien
wiederholten sich noch oftmals

und trugen meinem geplagten
Schädel noch manchen unverdienten

Lohn ein.
Mit meinen ersten Kochversuchen
ging es auch nicht gerade gut. Der
Kaffee war mitunter herzlich
schlecht, die Kartoffeln verbrannt
oder nicht weich gesotten, die Knödel

glichen einem Mehlbrei, und die
Omeletten ohne Milch und Eier, waren

oft so fade, dass selbst ein
hungriger Mops sie nicht verzehrt
haben würde.
In den ersten vierzehn Tagen war
ich ein vollständiger Einsiedler in
meinem Bergschulhause. Niemand
von den Gemeindegliedern
kümmerte sich um den neuen Lehrer —

höchstens ein paar Schulbuben, die

mir hie und da einmal beim Einheizen

zuschauten oder mir dabei
etwas behilflich waren. Die Buben
wagten es aber niemals, ohne eine
gewisse heilige Scheu, meine
geheiligten Wohnräume zu betreten.
Dass ich allein war, freute mich
sehr; denn ich konnte ja nur um so

ungestörter meinen Studien leben,
die teils theoretischer, teils praktischer

Natur waren. Jordans
«Nibelungenlied» und des unsterblichen
Scheffels unsterblicher «Ekkehard»
begeisterten mich ungeheuer und
liessen mich manche Stunde selig
verträumen. Der Hohentwiel war in
der Nähe meiner Heimat, und der
schöne Säntis hatte mir schon in
meinen Kinderjahren verständnisinnig

zugelächelt, wenn er, vom Morgen-

oder Abendsonnenlichte
magisch übergössen, wie ein mächtiger

Opferaltar Gottes aufleuchtete.
Ich wurde mit der Zeit hoch
poetisch gestimmt und redete mitunter
mehr in Versen als in Prosa mit mir.
Es ist schade, dass ich diese Produkte

meiner Bergmuse in einer späteren

Anwandlung des Unmutes
vernichtet habe.
Meine Schulkinder, die mir von den
Eltern zur Bildung und Erziehung
anvertraut waren, waren wirklich meine

kostbarsten Güter, die ich in meinem

einsamen Bergschulhäuschen
besass. Wenn sie mich umgaben,
so war ich glücklich, und wenn sie

mich abends verliessen, wurde es
mir recht weh ums Herz. Ich liebte
meine Kleinen wahrhaftig und war
auch in der angenehmen Lage, den
Wiederschein meiner Liebe zu
ihnen aus ihren seelenvergnügten
Augen zu lesen. Was ich den Knirpsen

befahl-, das haben sie auch
sogleich getan. Keine Stockschläge, ja
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nicht einmal ein barsches Wort ist
jemals notwendig gewesen, sie an
die Erfüllung ihrer Pflichten zu
erinnern. Die ganze Schule glich einer
friedlichen Familie, in der ich das
leitende Oberhaupt — einem
republikanischen Staat, in dem ich die
oberste gesetzgebende und vollziehende

Behörde war. Wo ich bei den
Kindern eine gewisse selbständige
sittliche Erkenntnis und ein gewisses

abgeklärtes sittliches Wollen
voraussetzen konnte, liess ich ihnen
ihre freie Entscheidung. Ich zeigte
ihnen zuerst die Notwendigkeit
eines Gesetzes; dieses selbst aber
liess ich sie unter meiner Anleitung
annehmen oder verwerfen. Freilich
ist unsere Bundesbehörde in Bern
nicht in der Lage, für ihre Beratungen

durch Annahme des Gegebenen

so viel Anerkennung zu finden,
wie ich hier in der gleichen Eigenschaft

gefunden habe.

Zur Überwachung der Ordnung in-
und ausserhalb des Schulhauses
hatte ich Aufseher. Ich hatte je
einen Aufseher über die Reinhaltung

der Wandtafel, über die
Reinhaltung der Plätze und des
Schulzimmers, über die Reinhaltung der
Bücher und Hefte, über die
Beobachtung des Anstandes inner- und
ausserhalb der Schule und über das
friedliche Nachhausegehen etc.,
und diese Aufseher mussten von
den Schülern selbst gewählt werden,

jedoch unter einem solchen
Drucke von mir, dass, um jede
Ungerechtigkeit und blosse Parteigunst

zu unterdrücken, jeder Schüler

einmal an die Reihe kommen
musste.
Und diese Gleichhaltung des Rechtes,

diese Unparteilichkeit hob mein
Ansehen unter den Schulkindern
ungemein und knüpfte das Band
der Liebe und Anhänglichkeit zu mir

279



um so inniger. Ich durfte nun sehen,
wie ungeheuer erzieherisch das
Vertrauen auf die Kinderseele
einwirkt. Schüler, die von Natur aus
oder durch die Hauserziehung
etwas gleichgültig waren, wurden bei
dieser gewissen Regentschaft ganz
pflichtgetreu, und dies nicht nur in
ihrer Stellung, in ihrem Amte,
sondern auch in der Erfüllung ihrer
Schulpflichten. Ich merkte, dass die
Gewöhnung an Reinlichkeit und
Ordnung eine Vorstufe in Erziehung
zu einem sittlich reinen Leben und
zur Pünktlichkeit im allgemeinen
war. Wer regierte, gab sich alle Mühe,

sein Ansehen auch in anderer
Richtung zu wahren.
Wo ich strafen musste, strafte ich
niemals, ohne den Schüler vorher
darüber klar gemacht zu haben,
warum ich ihn strafe, und bei der Strafe
selbst liess ich den Fehlbaren es
immer deutlich empfinden, dass mir
das Strafen eine höchst unangenehme

Sache sei, die mich innerlich
sehr betrübe. Bei schadenfroher
Angeberei bestrafte ich — um diese
Unart im Keime zu unterdrücken —

stets den Angeber. Das hatte ich
aber höchst selten zu tun.
Beim Erteilen des Lobes nahm ich
Rücksicht aur das Mass der Anlagen
eines Kindes und auch auf dessen
häusliche Verhältnisse, die der
geistigen Entwicklung förderlich oder
hinderlich sein konnten. Ich ermangelte

nicht, Schwachbegabten —

ich benütze diesen Ausdruck mit
äusserster Vorsicht — bei ganz
geringen Fortschritten meine Freude
darüber erkennen zu lassen, und
habe dabei manch sonnenhaftes
Aufleuchten im Kinderauge sehen
dürfen, das mir im Grunde meiner
Seele wohl getan hat.

Bei Erteilung des Tadels suchte ich
sehr massvoll vorzugehen, und ich
habe mich stets gehütet, durch
irgend ein leicht hingeworfenes Wort
den zarten Charakter des Schülers
zu verletzen. Das Kind ist, wie ich
oftmals gesehen habe, in mancher
Hinsicht viel empfindlicher für seine
persönliche Ehre, als es selbst der
erwachsene Mensch ist.
Eine teilweise richtige Antwort
habe ich gegen den gewöhnlichen
Usus nie als einfach «falsch»
zurückgewiesen, sondern habe den
richtigen Teil stets gewürdigt und
habe gerade durch dieses Verfahren
bei den Kindern sehen dürfen, dass
dasselbe die Denkfrische und
Denkenergie ungemein gehoben
hat.
In kalten Winternächten habe ich
meine Bettdecke auf den mächtigen

Lehmofen gebracht, mich auf
dieselbe gelegt und stundenlang
darüber nachgedacht, wie ich es
machen müsse, dass ich es verstehe,

unter Kindern ein Kind zu sein -
ein Kind in der Einfachheit des
Denkens, ein Kind in der Einfachheit und
Wärme seines Gefühles — dass ich

einzudringen vermöge — spielend
einzudringen — in sein Inneres wie
der Strahl der Frühlingssonne in

sein zitterndes, aufjauchzendes
Kinderherz. Und je mehr ich Kind
geworden war unter den Kindern,
desto grösser wurden auch meine
Erziehungserfolge und desto grösser
auch die Liebe, die ich von ihrer Seite

empfinden durfte. Wie der
Erwachsene will das Kind verstanden
sein, und in diesem Verstandensein
liegt seine Liebe und sein Glück.
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Die Kunst des Lehrens und Erzie-
hens schien mir mehr und mehr
in der Anpassung des Stoffes an
den kindlichen Geist und an das
kindliche Gemüt zu liegen. Nicht
das Wissen überhaupt, sondern
die Art und Weise der Wiedergabe

desselben in der einfachsten
und wärmsten Form brachte mir
die erfreulichsten Erfolge.
In derGeschichte war mir die Klarlegung

des rein menschlichen
Charakters der handelnden Personen
die Hauptsache. Das Kind hat noch
kein Verständnis für die grossen
Züge der Geschichte, aber ein
Verständnis — ein zartes Verständnis
aus dem Leben gegriffener einzelner

Seelengeschichten, und nur
wenn diese mit Wärme gegeben
werden, kann man ein Aufleuchten
der Augen, das von einem inneren
Verständnisse zeugt, wahrnehmen.

Es fühlt ein bekanntes Empfinden in
seiner Brust — es wickelt sich ein
Stück eigener Herzensgeschichte
ab, und deshalb wird ihm die Sache
interessant.
Die Geographie, wie sie manchenorts

in den Lehrbüchern behandelt
wird, wo man nämlich das Kind mit
unendlich vielen leeren Namen von
Bergen und Flüssen, Höhenangaben

und statistischen Zahlen quält,
die man in kurzer Zeit wieder
vergessen muss, wollte mir auf meinem

Lehmofen droben auch nicht
recht gefallen, und ich entschloss
mich daher, ganz nach eigener
Methode zu verfahren. Ich vermisste
bei den nach solchen Büchern
unterrichteten Kindern namentlich die
lebendige, bleibende Anschauung,
bei der das menschliche Gemüt

auch seinen Genuss hat. Von dem
Wohnhaus und Heimatdorf ausgehend,

machte ich die Kinder auf
alles das aufmerksam, was für jeden
Menschen Interesse haben muss.
Die kleine Welt der häuslichen
Wohnstube mit ihrer welthistorischen

Bedeutung, das liebe
Bergdörfchen an sonniger Halde mit
seinem Glück und seinem Frieden, mit
seiner Freude und seinem Leide, mit
seinem Sonnenschein und seinen
Stürmen, mit seinen kommenden
und scheidenden Bewohnern
schien mir etwas unendlich
Anziehendes zu sein, etwas so einfach
Schönes, dass es jedem Kindesherzen

verständlich sein musste.

Wer die Natur und das heimatliche
Leben nicht mit offenen Augen
sieht und empfindet, sich nicht in
ihr und in ihm glücklich fühlt, der
kann auch kein Verständnis und
auch kein Interesse an der Fremde
haben! so musste ich mir immer
und immer wieder sagen, und dass
ich recht hatte, bewiesen mir die
Erfolge bei meinen Kindern, die mit
ungewöhnlich grosser Aufmerksamkeit

meinen Schilderungen
fremder Gegenden und fremder
Menschen folgten und derartige
Lesestoffe öfters von mir verlangten.
Sie verstanden das Leben in der
Heimat, und die Ähnlichkeiten oder
Gegensätze der Aussenwelt mussten

sie interessieren. Ich suchte,
das heimatliche Tal an die Wandtafel

zu zeichnen, die Hügel und Berge
darin, die Strassen und Wege, die
Wohnhäuschen und Heuschober,
die Quellen und Bächlein, die
Aussichtspunkte und die abgelegenen
Winkel, alles, alles, wo man leben
und träumen konnte, und wenn sie
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dieses verstanden hatten und dieses

Verständnis aus ihrem aufleuchtenden

Auge zu mir sprach, dann
führte ich sie an die Wandkarte und
erklärte ihnen diese. Ich behandelte
an der Hand derselben nochmals
das heimatliche Tal, die benachbarten

Täler, den Heimatkanton, und
dann gab ich ihnen in kurzen Zügen
ein lebendiges Gesamtbild unseres
Vaterlandes, bevor ich zu den
einzelnen Kantonen überging. Bei den
einzelnen Kantonen mussten sie
mir besonders die Lage und die
Grenzen merken. Die horizontale
und vertikale Gliederung der einzelnen

Gebiete gab ich so viel als möglich

in einfachen Umrissen. Keine
Unzahl von Bergen, Flüssen und
Ortsnamen, sondern aus dem vielen
nur weniges, aber dieses gründlich,
sollte den Geist der Schüler belasten.

Länger verweilte ich bei der
Schönheit der Natur, bei dem
Charakter und der Tätigkeit der
Menschen in derselben. Hin und wieder
gab ich den Kindern zu ihrem nicht
geringen Gaudium auch einige
Dialektproben aus den verschiedenen
Gebieten. In der Weise bin ich gut
mit der Geographie gefahren, und
ich darf diese Methode jedem Kollegen

aus Überzeugung empfehlen.
Ahnlich verfuhr ich auch mit der
deutschen Sprache, die in der Schule

und im Leben gewiss ein Hauptfach

ist. Die Schüler mussten mir
immer ganz kleine Sätzchen
machen und das Gelesene in solchen
wiedergeben. Mit dem Wüste
grammatischer Regeln quälte ich sie
nicht. In der Rede, in der Wiedergabe,

in der ewigen Wiederholung des
Einzelnen sollte sich ihr Sprachgehör

und ihr Sprachgefühl entwik-
kein. Beim Lesen berücksichtigte

ich zunächst das Nahe und Bekannte
und ging erst nachher zu dem

Entfernteren und Unbekannten
über. Von dem Gebotenen nahm ich
nicht alles; was ich aber benützte,
arbeitete ich gründlich durch. Das

Durchgenommene sollte immer ein
Ganzes bilden — ein Ganzes in
verschiedenen Richtungen. Das
gewohnte Gespräch der Kinder unter
einander war mir der Ausgangspunkt

für jede sprachliche Übung.
Zuerst die einfache Wahrnehmung,
dann die Berücksichtigung der
verschiedenen Verhältnisse und
Umstände des Raumes, derZeit, der Art
und Weise und des Grundes, Auf
hunderterlei Arten liess ich einen
Gedanken umformen und entwik-
keln, und immer wieder sollte er
etwas Neues und Interessantes
bieten. Ob die Methode die richtige
war und ihren Zweck erfüllte, zeigte
mir stets das Verhalten der Kinder
beim Unterrichte. Waren sie froh
und lebendig, leuchteten ihre
Augen hier und da auf, so glaubte ich

richtig zu unterrichten; fand das
Gegenteil statt, wurde der kindliche
Geist schlaff und schläfrig, so suchte

ich einfach und wärmer zu werden.

Jeder Unterricht war mir
Sprachunterricht, selbst das Singen
und dieses nicht zum mindesten;
denn da konnte so eigentlich das
Gefühl in die Sprache hineingelegt
werden. Im Aufsatze liebte ich
besonders die Briefform, weil der Brief
im Leben eines einfach gebildeten
Menschen die grösste Rolle spielt.
Das Notwendige schien mir immer
die Hauptsache, das, worauf ich

meinen ganzen Unterricht konzentrierte.

Die wahre Schönheit der

Sprache, sagte ich mir, ruht im
Gedanken, und deshalb muss der
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Sprachunterricht hauptsächlich
eine Anleitung zum Denken sein.
Und bei diesem Denkunterrichte
sind nicht des Lehrers, sondern des
Kindes Gedanken die Hauptsache.
Der Lehrer muss sich auf dem
Schauplatze der Handlung mit seiner

Anschauung nicht vordrängen;
er muss bescheiden in einer Ecke
zurückbleiben und sich nur
hervorwagen, wenn er dem Kinde helfen
kann, über einen Zaun oder ein
sonstiges Hindernis zu steigen. Je
mehr Freiheit dem Kinde beim Denken

gelassen wird, desto eifriger
wird es, und mit desto grösserer
Liebe hängt es an seinem Lehrer.
Die Entfernung alles Zwanges, aller
Sklaverei aus dem Unterrichte
berechtigt erst zu Hoffnungen für
einen wahren Erfolg. Wenn ich ein
Kind auf einem Stecken reiten sehe,
so habe ich jedesmal eine grosse

Freude, und ich lobe mir im Stillen
seine Erzieher, dass sie ihm kein
schön geschnitztes und bemaltes
Holzpferdchen gekauft haben —

wenn dies nämlich nicht aus Geiz
oder Armut, sondern aus Verständnis

geschah. Welche Freiheit haben
sie ihm gegeben, dass sie ihm
erlaubten, dem toten Holz eine lebende

Seele einzuhauchen!
Auf meinem mächtigen Lehmofen
droben dachte ich auch oftmals
darüber nach, was für ein parteiischer
Mensch ich innerlich sei. Ich sagte
den Kindern, ich habe alle gleich
lieb, und war doch weit davon
entfernt, so unparteiisch zu sein, wie
ich es vorgab. Da und dort hat ein
schönes Gesichtlein, ein gefälliges
Wesen, eine leichte Auffassungsgabe

etc. doch den Sieg über das
Gegenteil davongetragen. Auf meinem
Lehmofen droben schwur ich in hei-
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ligen Nächten, ich wolle ein gerechter
Mensch werden, und was ich

geschworen, habe ich in Wahrheit
auch gehalten. Ich tat mir allen
Zwang an, Schüler, gegen welche
ich eine bestimmte Abneigung hatte,

doppelt lieb zu behandeln, und
wo ich das tat, durfte ich auch
jedesmal wahrnehmen, dass die
gespendete Liebe, dem Frühlingssonnenstrahle

gleich, die Eisrinde
sprengte und hoffnungsvolles Grün
und zarte Blüten aus dem Grunde
sprossen liess, den ich in meine
besondere Hut und Pflege nehmen
wollte. Kinder, die vorher wie
Limburger-Käse auf der Schulbank sassen,

wurden bei diesem Verfahren
in kurzer Zeit aufgeweckt, geistig
regsam, fühlend, empfindend —

liessen mich meine Erfolge bei
ihnen sehen, die mich unendlich
erfreuten, und brachten mir eine
Dankbarkeit und Liebe entgegen,
die süsser war als das Süsseste, das
ich bis anhin schmecken durfte. Wie
überall im Leben, so ruht auch in
dem Gebiete der Jugenderziehung
auf der Selbstbeherrschung und auf
der Überwindung seiner Eigenliebe
ein Segen, der nicht zu unterschätzen

ist.

Auf meinem Lehmofen droben habe
ich über ganz gewichtige Fragen
nachgedacht, die mir in meinem
Seminarleben niemals in den Sinn
gekommen waren und die mir jetzt
so natürlich vorkamen, wie sie mir
damals unnatürlich hätten vorkommen

müssen. Das praktische Leben
bildet ernster und tiefer als die
Schule, weil es den Studierenden in
alle möglichen Verhältnisse hineinbringt

und die selbständige Lösung
tausenderlei Fragen an der Hand

der Anschauung und der Erfahrung
von ihm verlangt.
Die körperliche Ähnlichkeit
zwischen Eltern und Kindern brachte
mich auf den Gedanken, ob der
Geist und das geistige Leben der
beiden nicht auch gleicher Art ähnlich

seien. Bei den Verstandesanlagen

zeigten sich mir aus meinen
früheren Anschauungskreisen die
widersprechendsten Beispiele; bei
den Gemüts- und Charakteranlagen
aber schien mir diese Ähnlichkeit
durchschnittlich häufig zu bestehen.

Doch ich wollte in der Beziehung

noch mehr Erfahrungen
sammeln und wünschte daher sehnlichst

mit den Eltern meiner
Schulkinder in nähere Verbindung treten
zu können. Dieser sehnliche
Wunsch sollte mir auch bald erfüllt
werden.
Die wahre Herzensliebe, die ich
meinen Schülern jederzeit
entgegenbrachte, hatte diese veran-
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lasst, auch mich zu lieben, und
der Lehrer, der einmal die Kinder
gewonnen hat, dem stehen die
Eltern nicht mehr ferne. Wer die
Eigenliebe der Menschen auf
eine angenehme Art kitzelt, der
darf einen Teil ihrer ureigenen
Süssigkeit kosten.

Es ging dem Neujahre zu! Draussen
pfiffen und heulten die eisigen
Winterstürme und erstickten alles
Leben auf den Fluren. In grossen Flok-
ken fiel der Schnee, und die
kristallenen Eiszapfen schmückten die
grauen Schindeldächer. Die
Menschen zogen sich wie die Schnek-
ken in ihre Häuschen zurück und
streckten ihre Hörnchen erst wieder
aus, als ihnen eine behagliche
Ofenwärme entgegenstrahlte. Die Wärme

ist die Urkraft alles Lebens, und
wer Wärme empfängt — auch wenn
es nur Ofenwärme ist — möchte
auch wieder eine solche von sich
geben. Den Ofen in meinem
Bergschulhäuschen hatte ich lieb
gewonnen, und da alle Öfen mehr
oder weniger dieselben Eigenschaften

haben, nämlich Wärme zu spenden,

das stille Sinnen und Brüten
behaglich zu machen und die Geselligkeit

zu pflegen, so lernte ich in
diesem Winter, allen Öfen eine
mehr oder weniger grosse Achtung
und Zuneigung entgegenzubringen,
und wurde dann mit der Zeit ein
rechter Stuben- und Ofenhocker,
der aus lauter Ofenliebe die
wundervolle Natur um sich her gänzlich
vergass und in seiner Gefühlsduselei

seiner armen Lunge noch die
frische Bergluft versagte.

Und wird im Dorf ein Schwein geschlacht,
So sollt ihr sehen, wie der lacht:
Der fettste Brocken, der ist sein —

Dem armen Dorfschulmeisterlein!

— so oder ähnlich heisst's irgendwo
in einem Lied, und diese herrliche
Zeit brach nun eben — ohne dass ich
eine Ahnung hatte — auch für mich
an. Die Bauern in den zerstreuten
Berghütten schlachteten und luden
ihren Schulmeister hin und wieder
zur Metzelsuppe ein. Ich will zwar
nicht sagen, dass ich gerade die
«fettesten Brocken» bekommen
habe und in übergrosser Menge —

aber genug hatte ich doch immerhin

für einige Wochen. Mein Hosenband

übte oftmals einen lästigen
Druck auf die zarteren Weichteile
meines Unterleibes aus, und meine
übertriebene poetische Stimmung
wich bis zur Leere in meinem
Küchenkasten einer ganz gewöhnlich
prosaischen.
Durch diese Metzelsuppen wurde
ich mit den Eltern meiner Schulkinder

bekannt, und diese erste, flüchtige

Bekanntschaft wurde dann
durch die immer häufiger werdenden

sonstigen Einladungen in die
Häuser hin und her mit der Zeit
immer inniger und vertraulicher, so
dass ich mich allmählich in den
Berghütten und bei den «urchigen»
Bergleuten recht wohl fühlte und
sich schliesslich auch mein Heimweh

nach dem Unterlande völlig
verlor. Die Leute waren ganz anders
gegen mich geworden. Waren sie
vorher finster und verschlossen, so
standen sie mir jetzt gesprächig und
offen gegenüber, und da sie sich
nun grösstenteils gaben wie sie waren,

so konnte ich sie für meine
psychologischen Studien, die ich
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vorhin angedeutet habe, besser
beobachten und richtiger taxieren.
Was nun die körperliche und geistige

Ähnlichkeit zwischen Kindern
und Eltern anbetraf, so hatte ich
allerdings gefunden, dass diese
meistens in ausgesprochenerWeise
bestand, dass sich aber in Bezug auf
überwiegende Ähnlichkeit von Kind
und Vater oder Kind und Mutter keine

bestimmten, untrüglichen
Regeln aufstellen liessen. Eine Zeitlang
war ich geneigt, zu behaupten, dass
die Knaben grösstenteils der Mutter
und die Mädchen dem Vater
gleichen, sowohl in körperlicher als in
geistiger Hinsicht; ich fand dann
aber durch fortgesetzte Beobachtungen

ebensoviele Beispiele, die
gerade das Gegenteil behaupten
liessen. Eine überwiegende
Ähnlichkeit des Kindes mit dem einen
oder andern Teil der Eltern aus dem
überwiegend kräftigeren
Gesundheitszustand, also aus dem
Vorsprunge der physischen Kraft eines
Teiles abzuleiten, schien mir eine
Zeitlang verlockend und hatte vieles
für sich — aber untrüglich schien mir
auch diese Auffassung nicht zu sein.
Was ich einzig als feststehend
konstatieren konnte, war das, dass geistig

gut beanlagte Kinder ohne
Ausnahme stets geistig aufgeweckte
Mütter hatten. Dass der geistige
Einfluss der Mutter ein überwiegender

sein musste, ging mir daraus
hervor, dass die natürliche gute
Veranlagung der Kinder auch dann
noch bestand, wenn der Vater geistig

wenig beanlagt war — nicht
aber ebenso im umgekehrten Falle.
Wenn ich abends nicht da oder

dorthin eingeladen war, so begab
ich mich wieder auf meinen mächtigen

Lehmofen und philosophierte

über dieses Thema weiter. Die zwei
gewichtigen Fragen, die ich mir
einmal auf meinem erhöhten warmen
Standpunkte stellte, waren keine
geringeren als die: «Woher kommt
es, dass die Mutter einen solchen
Einfluss auf das Geistesleben des
Kindes hat?» und «wie Nesse sich

allfällig der Einfluss einer schwach-
begabten Erzeugerin rationell
verbessern, oder, mit andern Worten:
wie liessen sich die Dummen mehr
oder weniger aus der Welt schaffen?»

Das waren doch gewiss wichtige

Fragen für einen Ofenhocker!
Die Antwort auf die erste Frage
schien mir leicht zu sein. Das
Nervensystem der Mutter, das alle
geistigen Eindrücke vermittelt, umgibt
wie ein ungeheures Telegraphennetz

den in der Bildung begriffenen
Körper des Kindes, der die Anlagen
zu allen Organen, auch zu dem
Nervensystem, in sich trägt.
Alle Gedanken und Empfindungen
nun, die das Hirn der Mutter
durchzittern, alles Wollen und Gehenlassen

durcheilt wie ein elektrischer
Funke ihre Nerven und leitet denselben,

entsprechende Kraft weckend,
bildend und empfänglich machend,
auch in den werdenden Organismus
des Kindes über, und in der Weise
muss die Mutter unbewusst Schöpferin

einer Welt, die ihrer seelischen
entspricht, werden. Wenn sie über

Dinge nachdenkt, philosophiert,
Aufsätze macht, rechnet, schreibt,
zeichnet, malt, sich an dieser oder

jener Schönheit ergötzt, diese oder
jene sittliche Tat vollführt oder un-
terlässt, willenskräftig oder
willensschwach ist, so bildet sie dadurch
die entsprechenden Anlagen im
Organismus des Kindes.
«Wenn nun eine Mutter da oder dort
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schwach veranlagt ist, so muss
dieselbe zur Zeit ihrer Schwangerschaft

nur diese Anlagen mehr oder
weniger üben, und die Korrektur
oder Hebung derselben im Kind ist
vollzogen!» sagte ich mir damals,
und meine Anschauung in der
Beziehung hat sich mit wenigen
Modifikationen bis zum heutigen Tag in
mir erhalten und durch hundert und
aberhundert Erfahrungen befestigt.
Seitdem mich freundschaftliche
Bande an die Herzen der Eltern meiner

Schulkinder knüpften, seitdem
ich also beide als sich gegenseitig
ergänzendes Ganzes beobachten
und studieren konnte, wurde mir
meine erzieherische Tätigkeit in der
Schule um vieles interessanter. Ich
studierte die Kinder, um die Eltern
zu verstehen, die Eltern, um das
Undeutliche und Verschwommene im
Seelenleben meiner Anbefohlenen

zu enträtseln und zu begreifen, und
schliesslich mich selbst, um noch
klarer in meinem Urteil zu werden
und meine erzieherische Einwirkung

ihrem wirklichen Werte nach
taxieren zu können, und so war ich
in denn auch in der Lage, die
Schulerziehung zu dem, was sie sein soll,
zu einem richtigen Korrektiv der
häuslichen zu gestalten.

Neben der Pflege des Verstandes

liess ich mir die Pflege des
Gemütes als eines Hauptfaktors
des sittlichen Wollens besonders
angelegen sein. Was ich die Kinder

lehrte, stand nicht immer im
Lehrplan, und was darin stand,
konnte ich individualisierend
nicht immer in gleichem Masse,
wie es verlangt wurde, anwenden.
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Die einzelnen Ziele fasste ich auf als

von der Natur gegebene, und um
diese zu erreichen, war es notwendig,

alles Erkünstelte beiseite zu
lassen. Hundertmal schwebte mir bei
meinem Unterrichte Jean Jacques
Rouffeaus Erziehungsdefinition:
«Erziehen heisst verhüten, dass
nichts geschehe!» vor, und ich wollte

daher auch nicht gewaltsam
eingreifen in das von der Natur
gezeichnete Ganze; ich wollte das
Gegebene nicht zerstören, nicht nach
meinem Geschmack und nach meinem

Gutdünken umformen und
modellieren; ich wollte nur Hindernisse
wegräumen — mich selbst unter
Umständen —, frische Luft und
Sonnenschein geben, dass die Kinderseele

in ihrer Weise sich frei und
selbständig entwickeln könne. Der
mir anvertraute Schüler konnte ja
veranlagter sein, als ich selbst es
war, und was wollte ich ihm dann
gewaltsam meine eigene Dummheit

einpflanzen, um nachher seinen

sichern Fluch zu ernten! Diese
Erziehung zur Selbständigkeit der
Schüler hat mir auch einen grossen
Teil ihrer Anhänglichkeit und Liebe
eingetragen und liess mich auch bei
manchem scheinbar Schwachbegabten

Veranlagungen entdecken,
die der Beachtung wert waren.
Höchst wohltätig hat es mich
berührt, dass ich bei meinen häuslichen

Besuchen höchst selten
wahrnahm, dass die Eltern meiner Schüler

andere Leute in Gegenwart der
Kinder durchhechelten und so in
den Kinderherzen den Grund zur Lüge,

Verläumdung, zum Neid und
Hasse legten, ich also in dieser
Hinsicht meine Schulerziehung
vollständig mit der häuslichen in
Einklang setzen konnte.
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Die Alten und die Jungen waren
durchschnittlich ziemlich offen;
dagegen liess das Mitgefühl und die
herzliche Teilnahme mit weniger
Glücklichen vieles zu wünschen
übrig, und ich habe im Kinderkreise
diesen Gefühlsmangel getreulich zu
heben gesucht.

Die übermässige Betonung und
Hervorhebung materieller
Errungenschaften und die Verachtung
der geistigen Güter überhaupt
habe ich in der Schule mit aller
Wärme und Energie korrigiert,
und ich sah mit dem neuen Frühling,

wie es da und dort auch
Frühling wurde im Gemüt eines
Schülers. Ich wollte nicht
Vielwisser, aber Menschen erziehen
— ganze Menschen mit Geist
und Gemüt; denn diese sind fürs
Leben hauptsächlich notwendig.



Inzwischen wurde es immer mehr
Winter um mich. Die flacheren Höhen

waren mit meterhohem Schnee
bedeckt. Nur die jähen, kahlen Ur-
schieferwände des Hochgebirges
brachten etwelche Abwechslung in
das eintönige Weiss und das Morgen-

oder Abendrot, das zur
Dämmerungszeit in wundervollem
Farbengemisch um die Berggipfel
spielte. Da der Saumpfad, der in das
nächste Dorf des Tales führte, tage-
und wochenlang beinahe unpassierbar

war, konnte der Herr Pfarrer
die gewohnten Predigten in dem
einsamen Bergdörfchen natürlich
nicht halten, und er ersuchte mich
deshalb um die Freundlichkeit, an
solchen Sonntagen den Gemeindegliedern

eine Predigt im Kirchlein
vorzulesen, welchem Wunsch ich
herzlich gern entsprach. Wie hätte
auch das nicht sein sollen? Es war ja
in meiner Jugend immer mein
Lieblingswunsch gewesen, einst Pfarrer
zu werden und den Menschen mit
heiligem Feuereifer das Evangelium
der alles versöhnenden Liebe zu
predigen — und jetzt war mein
Wunsch, ohne dass ich irgend welche

Fachstudien gemacht hatte, in
Erfüllung gegangen. Ich nahm beim
ersten Anlasse nun sofort Dr.
Ahlfelds Predigtbuch zur Hand und las
die dem Tag entsprechende Predigt.
Es war am kommenden Tage
Stephanstag, und der Text handelte
von dem Lobgesange der Engel und
dem Verhalten der Hirten auf dem
Felde diesem gegenüber. Sie glaubten,

sie suchten, sie fanden, das waren

die drei Gesichtspunkte, von
welchen aus dieses Verhalten
betrachtet wurde.
Beim Durchlesen der kirchlichen
Rede schien es mir, es könnte vieles

schöner und eindringlicher gesagt
werden, als es da der Fall war, und
unwiderstehlich kam mir der
Gedanke, ich wolle die Predigt selber
ausarbeiten und dann auf der Kanzel

frei vortragen, und ich tat es.
Ich arbeitete die ganze Nacht mit
einem Eifer und einer Sorgfalt, wie
Demosthenes in seinem verborgenen

ersten Studierlokal. Ich schrieb
und zerriss, ich verbesserte und zer-
riss wieder und das so lange, bis
mich das Gemachte selber freute,
und dann lernte ich bis zu Morgengrauen.

Ich war totmüde! Als es das
erste Zeichen läutete, überfiel mich
eine furchtbare Angst; ich kämpfte
aber heroisch gegen meine Furcht.
Ich liess mir vor der Predigt noch
einen Krug voll schwarzen Kaffees
geben und schritt dann, unter dem
Klange der alten Bergglocken dem
baufälligen Kirchlein zu. Der Mess-
mer muss nicht gerade von einer
besonderen Hochachtung gegen
mich erfüllt gewesen sein, denn er
hörte schon zu läuten auf, als ich
das Gotteshaus noch nicht halb
erreicht hatte. Doch das ärgerte mich
nicht. Der Graukopf sollte es heute
inne werden, dass ich so gut zu
reden verstehe, wie mancher Pfarrer,
und mit dem Triumphe der himmlischen

Liebe wollte ich heute den
Heiland seinen Einzug in sein
verwittertes Herz halten lassen —

gewaltig überirdisch, beugend und
erhebend — zermalmend und aufrichtend!

Zum Eingange liess ich das
Lied singen:
Ich will dich lieben, meine Stärke;
Ich will dich lieben, meine Zier;
Ich will dich lieben mit dem Werke
Und immerwährender Begier etc.

Als die erste Hälfte der ersten Strophe

gesungen war, stieg ich auf die
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wenig erhöhte Kanzel, schlug das
Gebet und in der Bibel den Text auf
und hörte dann noch andächtig
dem nicht gerade schönen Gesänge
zu. Während der Predigt kamen mir
im Eifer immer noch schönere und
bessere Gedanken in den Sinn, so
dass ich es für gut fand, meine
ursprüngliche Ausarbeitung gänzlich
fallen zu lassen und mich ganz der
momentanen Eingebung zu
überlassen.

Als ich am Schlüsse meiner Rede
angelangt war, schwitzte ich wie
ein Drescher, und aller Augen
richteten sich mit einem halben
Lächeln nach mir; ich konnte aber
nicht enträtseln warum. Eilig schritt
ich nach beendigtem Gottesdienste
meinem Schulhäuschen zu, und äis
ich in meiner Wohnstube anlangte,
schaute ich sofort in den Spiegel,
um zu sehen, ob etwa meine
Kleidung Anlass zu den sonderbaren
Blicken gegeben habe. Es war das
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alles in Ordnung, aber — o weh! — in

meinem Angesichte sah ich aus wie
ein leibhaftiger Kaminfeger. Da ich
des lästigen Kirchenmantels wegen
meinTaschentuch während der
Predigt nicht aus der Hosentasche
herausnehmen konnte, hatte ich mit
meiner rechten Hand, mit der ich
mich an dem verrosteten Sanduhrgestell

gehalten hatte, mir oftmals
den Schweiss aus dem Gesichte
gewischt, und daher rührte meine
Verunstaltung. Ich musste selbst
lachen über dieses Begegnis, mich
aber beinahe noch mehr wundern
über die Ruhe meiner Zuhörer.
Meine Predigt hatte mich auf
einmal berühmt gemacht; denn alles
lobte mich, und aus dem Talgrundt
kam die Kunde, die Gemeinde
N habe jetzt einen guten
Pfarrer; es mangle ihm nichts als

der Zylinder! Der Ausspruch wollte
mir anfänglich nicht recht gefallen;
ich merkte jedoch bald, dass die
Leute dies mehr im Ernste als im

Spasse sagten, und ich stellte mich
dann zufrieden.
Diese Predigten führte ich noch
oftmals aus, stets mit dem gleichen
Erfolg, und ich fühlte mich nachher in

dem Berggemeindlein so heimelig,
wie ob ich immer daselbst zu Hause

gewesen wäre.
Ich dachte, die vielen Besuche in

den Häusern nach und nach fallen
zu lassen, aber ich konnte es nicht.
Ich wurde immer und immer wieder
gebeten, da und dorthin zu
kommen, und ich war zu schwach, es

den Leuten abzuschlagen. Ich würde

sie wohl auch verletzt haben,
wenn ich es getan hätte. Diese
Einladungen waren ja Liebesbeweise
der guten, treuherzigen Bewohner,
und wenn ich sie annahm, so zeigte



ich den Leuten nur, dass das, was
sie für mich fühlten, ebenso warm
in meinem Herzen für sie lebte. Mit
meinen Besuchen verband ich nun
auch noch ein anderes Ziel als nur
das, psychologische Studien zu
machen: ich wollte auch die hehre Natur

um mich her und das Volksleben
in ihrem Schosse kennen lernen.
Die finstern, kahlen Felswände, die
schneebedeckten himmelanstrebenden

Höhen hatten in der kurzen
Zeit meines Bergaufenthalts einen
ganz andern Reiz für mich bekommen,

als sie ihn ehedem hatten.
Wenn in der Morgenfrühe der bleiche

Schimmer des werdenden
Tages friedlich über ihnen lag und der
falbe Glanz allmählich in ein lichtes
Blau, Grün, Orange, Violett, Purpurrot

und einen sprühenden Demantglanz

überging; wenn es wogte und
wallte in dem Äthermeer, aufleuchtete

und aufblitzte in diesem
wunderbar schönen Farbengemische,
dann wurde mein Gemüt unendlich
weich, und ich empfand eine
Andachtsstimmung wie in keiner
Kirche des Talgrundes. Ich fühlte das
Alleinsein mit dem Ewigen, und in
diesem Allein- und Ungestörtsein
lag mein unendliches Glück
Alles, was vorher tot um mich war,
fing jetzt an, zu leben, und in
geheimnisvoller Sprache zu meinem
Herzen zu reden. Wenn mir die Leute

abends von den schönen
Alpenblumen, den milchspendenden
Kräutern, den seltsamen Steinen
und Kristallen oder von der höheren
Klugheit der Bergtiere erzählten, so
interessierte mich das nicht minder,
als wenn sie mir von dem sorglos
schönen und freien Leben auf den
Alpenweiden und in den Sennhütten

oder den verderbenbringenden

Rüfenen, Hochwassern und Laue-
nen berichteten, die da und dort
gehaust hatten. Den grössten Zauber
auf mein wogendes Gemütsleben
übten immer die Schilderungen von
schönen Sternnächten oder
schrecklichen Gewittern im Hoch-
gebirg aus. Ich sah alles leibhaftig!
Das gewaltige Leben der Natur
stand in schrecklicher Wahrheit vor
meiner Seele. Bald befand ich mich
unter einer schützenden Wettertanne,

bald auf einem Felsvorsprung
unter freiem Himmel, bald vor der
Tür einer Sennhütte und sah die
Bläue des Weltraumes über und ein
Nebelmeer um und unter mir, hinein
in die flammenden und
verderbensprühenden Wolken und empfand
beim Rollen des schrecklichen Donners

die bebende, angstklopfende
Erde unter meinen Füssen.
Und wenn die Überreste des
altgermanischen Heidentums an meiner
Seele vorüberzogen, wenn mir die
guten Leute mit zitternd bewegter
Stimme erzählten von dem wütenden

Heer in den Lüften, von dem
unheimlichen Totenvolk auf seinen
einsamen Spaziergängen, von Riesen

und Zwergen, die bald zum Nutzen

und bald zum Schaden der
Menschen wirkten, von den wilden
Mannli, von den Fänggen, den
Schutzengeln, Hexen und Spukgeistern,

überfiel mich oftmals ein
leises Gruseln, so dass ich mich, wenn
ich mich spät zu Bette legte, oft
noch recht in meinem stillen

Schlafzimmer umsah, ob sich nichts
derartiges vorfinde, und mich tief unter
die Bettdecke verkroch bis mein
aufgeregtes Gemüt sich allmählich
beruhigte.
Durch meine Predigten wurde ich
den Leuten nach und nach ein geist-
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licher Berater. War irgendwo eine
Person auf ihrem Sterbebette, so
wurde ich, wenn es mir die Zeit
erlaubte, zu ihr gerufen, um mit ihr zu
beten. Auch an das Sterbelager der
eingangs erwähnten alten, übelhörigen

Frau wurde ich zu diesem
Zwecke geholt, und obwohl sie kein
Wort von mir verstand, ruhte ihr
brechendes Auge mit grosser Liebe
und Freundlichkeit an den
Bewegungen meiner Lippen. Gott habe
sie selig, die gute Alte, und möge sie
mich beim einstigen Wiedersehen
im Himmel besser verstehen, als
dies auf Erden der Fall war. Auch an
ihrem Leichenbegängnisse habe ich
teilgenommen und auch etwas von
dem Weine genippt, der von ihren
Anverwandten — ich weiss nicht in
Lust oder Leid — den Kirchgängern
gespendet wurde. Es ist nämlich in
den bündnerischen Bergdörfern Sitte,

dass die Anverwandten eines
Verstorbenen diejenigen mit Wein

traktieren, die einer Leiche das
Geleite geben, und ist es nach
Sprechers Kulturgeschichte schon
vorgekommen, dass hierbei des Guten
zu viel getan wurde und derTrauer-
anlass zu einem regelrechten
Trinkgelage führte.
Auch bei einem lieben kranken
Schulkinde habe ich abends nach
der Schule oft gebetet und hatte
noch die Freude, vor seinem Heimgang

die Früchte meines einfachen
Religionsunterrichtes zu geniessen.
Als es als Leiche im elterlichen Hause

lag, habe ich mit anderen Personen

auch die Totenwacht bei ihm
gehalten. Es ist nämlich in den
bündnerischen Gebirgsdörfern uralte

Sitte, bei den Leichen drei Nächte
zu wachen. Ob dies aus Furcht vor
dem Scheintod oder aus anderen
Gründen geschieht, weiss ich nicht.
Bei diesen Totenwachen geht es so
zu: Der Verstorbene wird von dem
Orte, wo er seine Seele
ausgehaucht hat (Kammer oder Schlafgaden)

in die Wohnstube gebracht,
daselbst auf eine Bank, die reichlich
mit Knoblauchstücken belegt ist,
gelegt und mit einem weissen Linnen

zugedeckt. Die Knoblauchstük-
ke sollen den Zweck haben, den
Totengeruch zu mildern. Hier in der
Wohnstube bleibt die Leiche bis zu
ihrem Begräbnisse liegen, und des
nachts übernehmen Freunde und
Bekannte des Verstorbenen die
übliche Wacht. Von neun Uhr
abends bis zum Morgengrauen sitzt
man da, über alle möglichen Dinge
plaudernd und von Zeit zu Zeit den
Kaffee trinkend an dem Tisch, und
hat die Leiche unverwandt vor sich.
Obgleich ich niemals Furcht vor
Toten hatte, so konnte ich mich in dieser

Nacht doch eines leisen Gru-
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seins nicht erwehren, und bei den
oft gleichgültigen Reden, die da
geführt wurden, kam mir immer und
immer wieder Hamlet ins Gedächtnis,

der in jener wundervollen
Mondscheinnacht dem singenden
Totengräber gegenüber in den Bart
murmelte: «Wie handwerksmässig
der sein Geschäft treibt!»
Zu einer solchen Totenwacht geladen

zu werden, ist für einen Fremden

eine nicht geringe Ehre — ein
Zeugnis von einer aussergewöhnli-
chen Liebe und einem ausserge-
wöhnlichen Vertrauen, und als
solches habe ich es f. Z. auch aufge-
fasst und gewürdigt.
Ungemein ansprechend schien mir
der besondere Gruss, den bei
solchen Anlässen die Hausbesucher
haben. Jeder Eintretende sagt nämlich:

«Ist N. N. (hier kommt der
Rufname des Verstorbenen) zum lieben
Gotte, so gebe ihm der liebe Gott
die ewige Seligkeit und uns allen
ein gnädiges Ende!» und: «Ja, das
gebe Gott!» ist die in feierlichem
Tone gegebene Antwort der
Hausgenossen, die je nach dem
Masse der Liebe für den Verstorbenen

mit trockenem oder
tränenfeuchtem Auge begleitet ist. Kurze
Zeit nach dieser Totenwache, die
ich mit jener rehäugigen, hübschen
Wirtstochter gehalten hatte, lernte
ich einen andern merkwürdigen
Brauch der bündnerischen Bergbewohner

kennen, welcher der Beachtung

wert ist.
Ich kam an einem Samstagabend in
das schon erwähnte Wirtshaus, wo
die vielumworbene Schöne wohnte,

und in meiner damaligen
Unschuld wusste ich noch nicht, dass
zu dieser Zeit die heiratsfähige
Jungmannschaft den Erwählten

ihre vielsagenden Besuche macht.
Unter traulichem Geplauder, Scherzen

und Lachen rückte derZeiger an
der alten Schwarzwälderuhr
allmählich auf neun auf halb
zehn vor; da auf einmal schickten
sich wie auf ein gegebenes Zeichen
alle Hausgenossen mit Ausnahme
des Mädchens an, ins Bett zu gehen
und verschwanden auch gleich in
einem dunklen Loche, das über dem
mächtigen Lehmofen in das obere
Schlafgemach führte.
Ich fasste dieses als einen nicht
besonders zarten Wink auf, der mich
zum Gehen mahnen sollte, und
erhob mich daher schleunigst von
meinem Sitze. Der Hausherr, der
dieses noch bemerkt haben musste,
forderte mich aber zum Bleiben auf,
und da ich mit dem lieben
Mädchen, dem ich herzlich gut war,
noch gern ein wenig plauderte, liess
ich die Einladung nicht zweimal an
mich ergehen. Aus Mangel an
irgend einer besseren Unterhaltung
(ich war nämlich auf einmal sehr
befangen) forderte mich das gute
Mädchen auf, ein Pfänderspiel mit
ihm zu machen, und ich folgte ihm
mit tausend Freuden. Es war mir ein
eigentümliches Spiel das und kam
mir, da es sich ein jedes von uns
angelegen sein liess, so viel als möglich

zu verlieren, mit jeder Minute
wunderbarer vor. Die Schulden
häuften sich auf beiden Seiten in
ungewöhnlicher Weise, und wenn
das eine oder andere an die Einlösung

seiner vielen Gegenstände
dachte; so wurde es ihm eigentümlich

zu Mute. Die Pfandauslösung
musste jetzt aber in Betracht gezogen

werden, da alle meine Taschen
leer geworden waren und ich mit
dem besten Willen nichts mehr zu
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veräussern hatte. Ein wunderbares
Gefühl zwischen Lust und Weh be-
schlich mich, wenn ich mitunter tief
in das freundliche Auge des holden
Kindes hineinsah — ein Gefühl, wie
es der Mond haben müsste, wenn
er mit seelischer Empfindung sein
Bild in dem dunklen Smaragdgrün
eines tiefen Bergsees betrachten
könnte. Ein Purpurglanz flog wie
eine flüchtige Morgenröte über beider

Antlitz und die vorher in Fluss
gekommene Rede stockte plötzlich.
Eine unerklärliche, geheime Zaubermacht,

ein bisher ungekanntes Sehnen

zog uns gegenseitig an. Wir
zauderten und wichen zurück,
kamen immer und immer wieder
einander näher, bis wir uns gegenseitig

in unaussprechlicher Freude
und unaussprechlichem Glück
umschlungen hielten und schliesslich
alle Seligkeit der Empfindung uns in
einem langen, innigen Kusse zum
Bewusstsein kam. Wie ob wir uns
auf etwas Unerlaubtem ertappt hätten,

entwanden wir uns plötzlich
der Umarmung und schwiegen. Das
grösste Glück kennt keine Worte!
Das Herz hatte bei beiden seine heilige

Sprache gesprochen — eine
Sprache ohne Worte, wo aber jeder
Gedanke eine Empfindung ist oder
in Empfindungen aufgeht, und jetzt
kam der kalte, ruhige Verstand hin-
tennach gehumpelt, wie die alte
Fasnacht — der Verstand, der
tausend berechtigt scheinende
Erwägungen hat, wenn die Seele Frieden
und Ruhe haben möchte. Ich wusste,

dass das Mädchen reich war
und ich arm, arm wie eine Kirchenmaus,

und der Gedanke
durchschauderte mich, dass diese meine
wahre und warme Herzensneigung,
die sich von jedem äusseren Einflüs¬

se frei fühlte, mich unter Umständen

unglücklich machen könnte.
Wohl waren wir berechtigt, unsere
Herzen sprechen zu lassen, rein und

wahr; aber wer bürgte uns dafür,
dass keine Neider unser gegenseitig
eben aufgebautes Glück zu zerstören

suchen würden, und dass nicht
das eine oder andere von uns
schliesslich den endlosen äusseren
Einflüsterungen und Einflüssen
Gehör schenken und die Sache wieder
rückgängig machen würde, um in

herzloser Weise beide zu vernichten.

Wir wurden wieder ruhiger,
gelassener, klarer und setzten uns auf
das Gutschi, unser beider Umstände

erwägend — auf dasselbe
«Gutschi», das mich bei meiner Ankunft
in dem Bergdörfchen schon einmal
die erwünschte Ruhe hatte finden
lassen. Wir gestanden uns gegenseitig

unsere innige Herzensliebe,
erwähnten die allfälligen Hindernisse

und versprachen uns einander im

Angesichte Gottes ewige Liebe und
Treue, und kaum war dies geschehen,

klopfte es an der Haustüre.
Meine Geliebte ging hinaus und
öffnete. Da kamen einige wunderlich
vermummte Gestalten polternd und
lärmend in die Stube, setzten sich

an den Tisch, den wir eben verlassen

hatten, und machten Berner-
kungen über das Licht, das Wetter
und die Liebe, und nachdem sie

ihren Spinnischnaps, den ihnen das

Mädchen gespendet hatte, getrunken,

verliessen sie uns wieder,
ebenso lärmend und polternd, wie
sie gekommen waren, uns noch
eine gute Nacht wünschend.
Ich fragte natürlich das Mädchen,
was das alles zu bedeuten habe,
und sie sagte mir nun, dass die Er-
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schienenen die ledigen Jünglinge
des Dorfes seien, die uns «gegraben»*

hätten. Diese ledigen
Burschen üben nämlich, wenn sie zwei
Liebende beisammen wissen, wie
die «Haberer» in Bayern die Sittenpolizei

aus, und wehe dem Pärchen,
das ihnen den Eintritt ins Haus
verwehren wollte oder das sie in
unanständiger Weise beisammen finden
sollten: die Demolierung des Hauses

und Schimpf und Schande wäre
ihm sicher!
* Der nächtliche Besuch der Dorfburschen
bei einem Liebespärchen wird das «Graben»

desselben genannt und erinnert wohl
an das «Graben eines Fuchses».

Es war ein Uhr morgens, als ich von
dieser ersten Brautfahrt nach Hause
kam, und es war mir wie einem
Trunkenen zu Mute, der sich und
seine Verhältnisse nicht mehr
begreifen kann. Natürlich suchte ich
daselbst bald mein Lager auf und
schlief sofort ein. Als der Sonntagsmorgen

über die Berge heraufdämmerte,

so still und friedlich wie noch
nie auf dieser Höhe, war ich schon
an meiner Morgentoillette, mit der
ich es nicht so genau zu nehmen
hatte. Der Talpfarrer war bei dem
ausnahmsschönen Wetter an
diesem Tag auch früher erschienen als
gewohnt und zeigte eine äusserst
gute Laune.
Ich hätte dem guten Manne mein
stilles inneres Glück gerne sogleich
mitteilen mögen, wenn die quälende

Ungewissheit meiner Lage mich
nicht beunruhigt hätte. Ich schwieg
also und freute mich an der Schöpfung,

die in diesem Momente gar
innig zu meinem Herzen sprach. Ein
Dutzend zutrauliche Spiegelmeisen
und Finken grüssten mich freundlich

am Fenster, und unwillkürlich

kam mir Remus in den Sinn, dem,
als es sich um den Namen der
gegründeten Stadt handelte, zwölf
Geier erschienen. Er hatte sich über
dieses günstige Himmelszeichen
voreilig gefreut und nicht daran
gedacht, dass seinem Bruder Romulus
vierundzwanzig dieser Vögel
erscheinen könnten, was der Sage
nach geschehen ist. War es nun
nicht auch möglich, dass in meinem
Falle das Gleiche stattfinden konnte,

und war dann mein zu früher Jubel

nicht für immer zerstört?
«Verflucht sind die Wahrsager, Zeichendeuter

und alle diejenigen, die auf
den Vogelflug oder Vogelschrei
achten!» heisst es in der Bibel, und dieser

Ausspruch kam mir nun beinahe
als Trost in den Sinn! Als die
gewohnten Klänge der Glocken die
Bergleute zur Kirche riefen, trat
auch ich meinen Weg dahin an,
weniger um meine Geliebte zu
sehen, als in dem wirklichen Drange,
dem gütigen Herrn des Himmels für
die mir gegebene Gabe zu danken
und ihn zu bitten, mir sie zu erhalten.

«Ist Gott für mich, wer will
wider mich sein!» war der Jubel, der
mein freudezitterndes Herz durchbebte.

Nach der Kirche blieb ich zu Hause;
denn eine gewisse reine Scham
über meine Tollkühnheit und das
Wissen der Jungmannschaft des
Dorfes hielt mich von dem Besuche
des mir jetzt so teuren Hauses ab.
Ich hatte mein Herz die verflossene
Nacht verschenkt, aber nicht ganz;
ich wollte es auch behalten in
ungewohnter Innigkeit für meine lieben
Schulkinder! Doch wenn man Liebe
spendet, wird man nicht ärmer,
sondern im Gegenteil immer reicher, so
dass man immer mehr zu geben
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vermag, und so ging es auch mir.
Das ungeahnte Glück machte mich
nicht pflichtvergessen, sondern
gerade pflichteifrig. Mein Beruf warja
mein ganzes Vermögen, und um
des geliebten Herzens täglich
würdiger zu werden, gab ich mich völlig
meiner Aufgabe hin. Die Liebe der
Kinder, ihr seelisches Fortkommen,
ihre geistige Entwicklung, ihr
Lebensglück war mir das Heiligste,
und dieses war dasZiel meines ganzen

erziehenden Unterrichts. Hatten
mich die Kinder verstanden und
begriffen und liebten sie mich, so musste

ich damit auch die Eltern
gewonnen und mir dadurch neue
Freunde geschaffen haben, welche
die Bemühungen meiner Feinde
vereiteln mussten.
Die erwarteten Feinde, die eine
Verbindung zwischen mir und dem
Mädchen meiner Wahl zu hintertreiben

suchten, zeigten sich bald; sie
operieten aber nicht ehrlich vor den
Augen, sondern wie Hallunken
hintenherum. Dessenungeachtet kam
es aber doch so weit, dass die Mutter

meiner Verehrten zu unserem
Verhältnis ihre Zustimmung gab
und unsern Herzensbund sogar
durch Handauflegen segnete.
Immer inniger wurde mit der Zeit
unsere gegenseitige Liebe und mit
dem Frühling draussen in der Natur
zog auch ein Frühling ein in unsere
Herzen.
Wenn die Knospen sprangen und
die Bäume ihre ersten Blüten
trieben, wares mir jedesmal wunderselig

im Gemüte geworden; doch
diesmal war mir dieses Glück
versagt. Die Bergveilchen im Gebüsche,

die Primeln und Enzianen im
Grunde, der Jubel der Waldsänger
— alles stimmte mich äusserst weh¬

mütig. Ich dachte an meinen immer
näher kommenden Abschied, und
auch die lieben Kinder empfanden
ihn lange voraus. Wenn ich in der

Schule davon sprach, so sah ich
Tränen in den Kinderaugen, und ich

selbst hatte Mühe, dieselben
zurückzuhalten.
In der letzten Zeit meines
Bergaufenthaltes bekam ich nochmals die

Liebe meiner Schüler in ihrer ganzen

Innigkeit zu fühlen. Sie bereiteten

mir geschwungenen Nidel in der

Schulstube; sie verlangten dieses
oder jenes bescheidene Andenken
von mir und gaben mir solche von
ihnen; sie verkürzten mir durch ihr

trauliches Geplauder die
Abendstunden; sie sangen mir ihre
Liedchen, die sie bei mir gelernt hatten;
sie wollten mit mir noch einige
Spaziergänge da- und dorthin machen
und führten mich dann selig
träumend die Anhöhen rings hinauf und

hinunter. Übermorgenl Morgen und

nochmals einen Morgen! hiess es

wie bei den Kindern vor Weihnachten

und dann war der Examentag
da. Der Inspektor sah vieles, was ich

gewirkt hatte; aber die Hauptsache,
das Schönste, sah er nicht, weil er

kein Verständnis für dieses hatte;
aber die Eltern sahen es, und die

Schüler empfanden es, nicht nur für

einen Augenblick, sondern fürs ganze

Leben.
Das schönste Zeugnis über meine

treue Wirksamkeit gab mir ein paar
Tage vor meinem Weggang ein
siebenjähriges Büblein, das mir ewig in

der Erinnerung bleiben wird. Es

hiess Peter und war das geliebte
Söhnchen armer Leute. Wegen
schwächlicher Konstitution und an-

geborner Blutarmut war es geistig
etwas schwach entwickelt und be-
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griff äusserst langsam. Wenn es als
ABC-Schütze einen Buchstaben
lesen oder schreiben sollte, so ging
das oft eine Ewigkeit, bis der Begriff
fest in seinem Kopfe sass.
Eines Tages hatte ich diesen Schüler

das «u» gewiss einige hundertmal

an die Wandtafel schreiben und
aussprechen lassen, und immer,
wenn ich ihn zerstreute und
hernach die Aufgabe wieder an ihn
stellte, merkte ich, dass meine
Mühe umsonst gewesen war.
Fast verzweifelnd kam mir ein
rettender Gedanke. Ich nahm das mir
sonst liebe Büblein an der Hand und
führte es in den Gang hinaus, küsste
es herzlich auf die Stirn und sagte
ihm voll inniger Bewegung, dass es
mir lieb, sehr lieb sei, dass mich
aber das recht schmerze, wenn es
seine Sache immer und immer wieder

nicht könne und seine Mitschü¬

ler deshalb beständig über es
lachen. Ich zog die Kreide aus der
Tasche, schrieb ihm ein « u» an die
Stubentür und sagte ihm dann mehrmals,

wie der Buchstabe heisse. Es

musste mir denselben nun so oft
nachbilden und aussprechen, bis
ich glaubte, es könnte dies nun
begriffen haben. Dann liess ich es meine

Freude über sein endliches
Begreifen empfinden, herzte, küsste
und führte es wieder in die Schulstube

zurück. Da wandte ich mich
an die Schulkinder und sagte ihnen:
«Wisst ihr, der liebe Peter da ist
nicht so dumm, wie ihr glaubt; er
hat seine Gedanken nur mehr bei
den Waldvögelein als in der Schulstube,

und deshalb geht es oft so
lange, bis er die Sache begreift.
Jetzt kann er aber gewiss ein «u»
machen; er hat es draussen auch
gekonnt», und als ich ihn an die
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Wandtafel führte, um da sein Können

zu beweisen, konnte er seine
Sache ganz perfekt und schaute
mich freudestrahlend an. Später
hatte ich dieses Verfahren noch
oftmals wiederholt, und der Junge
machte zu meiner Überraschung
prächtige Fortschritte.
Zu diesem Büblein sagte ich nun ein
paar Tage vor meinem Weggange:
«So, Peter, jetzt gehe ich bald fort
und komme dann nicht wieder; was
machst du dann?» Das Büblein sah
mich mit grossen, tränenfeuchten
Augen fragend an und sagte recht
wehmütig und treuherzig zu mir:
«Dänn tuä i halt rägge!» (dann tu ich
weinen), und als ich es über den
Grund seines Weinens fragte, teilte
es mir in ebendemselben Tone mit:
«Will d'mir halt erschröckeli lüb
bist!» (weil du mir eben schrecklich
lieb bist), und schmiegte sich traurig

an mich.
Nachdem ich unterTränen von meinen

Bergkindern Abschied genommen

hatte, drückte ich auch meiner
Geliebten zum letztenmal herzlich
die Hand. Auch da gab es herzwarme

Tropfen. Dann ging es an der
Seite eines lieben, unvergesslichen
Freundes mit feuchten Augen und
oftmaligem Zurücksehen hinunter
in das nächste Taldorf, und nachdem

ich mit diesem unter öfterm
Anstossen auf ein einstiges schöneres

Wiedersehen noch eine Flasche
Sassella geleert und dann ihm zum
Abschied in treuer Liebe noch seine

derbe Hand gedrückt hatte, ging ich

— mein Herz in den Bergen
zurücklassend — der Station Landquart zu,

von wo ich mit der Eisenbahn nach
Winterthur fuhr.
Wie ich vorausgeahnt, ist das
Gebäude meiner einstigen Jugendliebe

durch Bemühungen erbärmlicher

Neider in ein nichts
zusammengesunken; aber eins ist mir
geblieben — ewig jung und ewig frisch

- die Erinnerung an meine lieben
Bergschulkinder und mein Herzensglück

im vergessenen Winkel!

Nachwort der Redaktion
Nicht mehr mit 26 Schülern wie im

Jahre 1872, sondern nur noch mit
6 Schülern wird die Zwergschule
Schuders heute geführt. Die
Wegverhältnisse erlauben es nicht, die

Schule nach Schiers zu verlegen.
Noch immer wird mit Eifer und
Hingabe geübt und gelernt.
Wenn auch die Romantik, die der

Lehrer Karl Albert Rutishauser im

vergessenen Winkel gefunden und

beschrieben hat, längst vergangen
ist, so bleiben Grundwahrheiten, die

er auf seinem Lehmofen ausbrütete,

heute noch bestehen. Teilweise
sind sie meines Erachtens sogar
neu bedenkenswert und neben der

Fülle kompliziert ausgedrückter
pädagogischer und didaktischer
Errungenschaften der Erziehungswissenschaften

als einfacher Ausdruck
eines Praktikers hoch aktuell.

St. N.
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