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balthazar und der
engel
Chris Hassler, Chur

Es ist Heiligabend. Im Gasthaus am
hintersten Tisch sitzt Balthazar und
schaut zum Fenster hinaus. Draussen

fallen die ersten Schneeflocken.
Balthazar raucht seine Pfeife und
trinkt Bier. Er hat die warme Wirtsstube

seinem alten, ungeheizten
Dachschlupf vorgezogen und wird
den Heiligabend hier verbringen, so,
wie er jeden Abend, ob heilig oder
nicht, in dieser Gaststube verbringt.
Die andern beachten ihn nicht. Einige

kennen ihn von früher her, von
damals, als man mit ihm noch hat
reden können, wie gesagt wird.
Einige gehen ihm mit Absicht aus
dem Weg, weil sie sich in seiner
Gegenwart nicht wohlfühlen. Er rede
wirres Zeug, sagen die einen, er sei
alt und böse geworden, die andern.
Er braucht seine Ruhe, er will mit
niemandem sprechen, heisst es
manchmal. Das ist alles, was man
über ihn so zu sagen hat, und es
wird selten mehr etwas gesagt.
Man hat sich an ihn gewöhnt: Seit
dem Tode seiner Frau und seitdem
er nicht mehr zur Arbeit geht sitzt
Balthazar jeden Abend in der
Gaststätte am hintersten Tisch, raucht
seine Pfeife, trinkt Bier und schaut
zum Fenster hinaus.
Balthazar langt in seine Hosentasche

und bringt eine alte, armbandlose

Uhr zum Vorschein. Noch vier
Stunden bis Mitternacht, denkt
Balthazar, vorausgesetzt, die Uhr
geht richtig. In vier Stunden würde
geschlossen werden. Balthazar
steckt seine U hr wieder ein. Zitternd

streicht ersieh mit den Handflächen
übers Haar, rutscht hin und her,
schneuzt sich zwischendurch die
Nase, um gleich wieder in die
Hosentasche zu langen. Je später es
wird, umso öfters schaut er auf das
Zifferblatt seiner Uhr, und je weiter
die Zeiger vorgerückt sind, desto
heftiger wird seine Unruhe. «Es ist
Heiligabend», hat die Wirtin gesagt,
und Balthazar hat nur gelächelt und
den Kopf geschüttelt. « Es ist ein Tag
wie jeder andere auch», hat er ihr
geantwortet und mit den
Fingerspitzen auf die Tischplatte geklopft.
Balthazar lügt. Es ist ihm nicht
gleichgültig, was heute abend
geschieht. Heute ist ein besonderer
Tag, heute ist Heiligabend, auch für
ihn, und nicht«einTag wie jeder
andere», wenn er dies auch behauptet
und bemüht ist, sich nichts anmerken

zu lassen und seine Unruhe zu
verbergen. Balthazar — und aus
diesem Grund ist auch ihm der heutige
Abend heilig — ist, bevor er sich auf
den Weg zur Gaststätte gemacht
hat, daheim vor den Spiegel gestanden,

hat sein altes Schattengesicht
voller Falten, den langen weissen
Bart, die verkrümmte Nase und seine

unruhig forschenden Augen
gesehen, auf den Spiegel gespuckt
und leise vor sich hingeflucht. « Heute

ist der Vierundzwanzigste», hat er
gesagt. Und: «Heute bleibe ich
nüchtern, trinke ich wenig. Heute
denke ich nach. Über mich.» Und
jetzt sitzt Balthazar an seinem
gewohnten Platz, am hintersten Tisch,
und möchte nachdenken und ist
unruhig und weiss nicht, wo er anfangen

soll, mit dem Nachdenken.

«Ich habe mich eingemauert», sagt
sich Balthazar. «Ich bin vor dem,
was die andern als Leben bezeich-
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nen, wobei sie in der Regel Betrieb
und Abenteuer meinen, davonge-
rannt und habe mich in eine
windgeschützte Ecke verzogen. Ich bin
ein alter Säufer, ein Nichtsnutz
geworden und ich weiss es. «Eines
schönen Abends würde man ihn
aus der Gaststube hinaustragen
müssen. «Man wird mir den Bierkrug

mit ins Grab legen und die Pfeife»,

spottet er und ruft der Wirtin,
lässt sich von ihr bedienen. — «Ich
möchte mich nicht über die Mauer
beklagen, mit der ich mich eingekreist

habe», fährt Balthazar in
seinen Überlegungen fort, «ich habe
zeitlebens nach einem Halt, einem
Schutz, einer Mauer gesucht. Der
Kreis, den ich um mich gezogen habe,

schützt mich, er gibt mir warm.»
Balthazar fürchtet sich vor der Kälte.

«Ich habe einst wacker gefroren,
seither bin ich das gebrannte Kind»,
sagt er. «Du wirst vielleicht irgendwo

und irgendwann einmal an eine
Mauer stossen, die dich auffängt
und hält, damit du einen besseren
Weg gehen kannst», hatte er sich
immer und immer wieder gesagt,
damals, als er noch mitten drin war,
in dem, «was die andern als Leben
bezeichnen». Und Balthazar hat sich
auf die Suche gemacht, ist ein ruheloser

Wanderer geworden: «Ich
habe die Augen zugehalten», erinnert

er sich, «sie mit beiden Händen
verdeckt, nur einen Spalt zwischen
Mittel- und Zeigefinger offengelassen,

damit ich nicht vom Weg gerate;
und ich bin an allem vorbeigeschritten,

an den Bäumen, Tieren,
Menschen, Häusern, Bahnen,
Betonsilos, Autos, Lichtern, an meinen
Bekannten und Freunden, an allem
vorbei — ein Leben lang. «Balthazar
hat sie bis heute nicht gefunden,

jene Mauer, an der er sich hätte
festhalten können und die ihm seine

Angst vor der Kälte genommen
hätte. Er schüttelt den Kopf: «Nein,
ich möchte mich wirklich nicht
beklagen. Aber ich habe auch keinen
Grund, zufrieden zu sein, denn die
Mauer, die ich mir selber gebaut
habe, ist Flickwerk, ist Ersatz. «Balthazar

setzt sich das Bierglas an die
Lippen. «Vielleicht habe ich dort
gesucht, wo es gar nichts zu finden
gibt.» Balthazar trinkt. «Vielleicht
habe ich nicht ein Leben lang
gesucht, vielleicht bin ich ein Leben
lang geflüchtet — vor was?»
Balthazar ist kein Weiser. Die
Antworten, die er sich auf seine Fragen
zu geben vermag, bringen ihn nicht
weiter, und jede auch noch so kärglich

ausfallende Antwort treibt eine

ganze Reihe neuer Fragen an die
Oberfläche. «Ich denke im Kreis»,
sagt Balthazar. «Ich lebe im Kreis,
ich fühle im Kreis und ich sehe im
Kreis. Es ist eine Mauer zwischen
mir und der Welt, eben jene, die ich
mir selber gebaut habe und über die
ich nicht klagen möchte .»
Balthazar hat keinen direkten Zugang
zu dem, was sich ausserhalb seiner
Umzäunung befindet. «Ich habe nur
meine Vorstellungen und Bilder, ich
träume.» Und: «Ich habe ein
schlechtes Gewissen mir und allem
andern gegenüber, weil ich weiss,
dass ich vor nichts Achtung habe.
Weshalb sollte ich denn Achtung
haben vor etwas, das mich nichts
angeht?» — Balthazar denkt an seine

Kindheit zurück: «Mit welcher
Unbefangenheit habe ich gespielt,
mit welch kindlicher Lebensfreude
habe ich sehen gelernt, alles, was
ich sehen wollte. Ich habe mir keine
Fragen gestellt, ein Kind stellt sich
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keine Fragen, es lebt. — Später bin
ich dann zur Schule gebracht worden,

habe lernen müssen, gehorchen

müssen, die Welt nach Anlei-
tungsschablonen ertasten müssen,
lernen müssen, die Welt so zu
sehen wie jene, die mich gezeugt
haben. Ich habe gelernt zu hassen.
Man hat mir viel Liebes genommen,
indem man es mir erklärt, indem
man es vor meinen Augen
auseinandergenommen hat.» — Balthazar
geniesst das Bier nicht, das er trinkt.
Er geniesst das Bier nicht, weil er
eigentlich etwas Sinnvolleres tun
möchte als hiersitzen und Bier trinken.

«Oder sehne ich mich nach
Sinnvollerem, weil ich das Bier nicht
geniessen kann? Kann ich mein ßier
nicht geniessen, weil ich es geniessen

möchte und immer dran denke,
dass ich es geniessen sollte? Habe
ich denn gar nichts dazugelernt seit
der Zeit, als man mir meine
Unbefangenheit genommen hat?»

Balthazar weiss nicht mehr genau,
wieviele Bierkrüge er heute abend
wieder leergetrunken hat. Er weiss
noch, dass er sich zwar vorgenommen

hat, für einmal Mass zu halten,
ein Vorsatz, den er aber mit
zunehmender Unruhe und Langeweile
immer mehr verdrängt hat. «Es spielt
ja keine Rolle. Nur noch eines, das

mag ich schon noch vertragen», hat
er sich jedesmal gesagt, bevor die
Wirtin an seinen Tisch gekommen
ist. Jetzt stützt sich Balthazar mit
den Ellbogen auf den Tisch, legt seinen

Kopf auf die Arme und kämpft
verzweifelt gegen Müdigkeit und
Schlaf. Zuvor hat er ein letztes Mal
die Uhr aus der Hosentasche
genommen und feststellen müssen,

dass ihm noch eine Viertelstunde
bleiben würde, bis er das Gasthaus
mit den andern Gästen verlassen
muss. Balthazar ist müde und
enttäuscht. «Was zum Teufel», brummt
er vor sich hin, «wenn heute
Heiligabend sein soll, dann muss doch
auch irgend etwas geschehen.
Einmal im Jahr wenigstens, sollte man
meinen. Aber nein.» Balthazar lacht
auf und schüttelt den Kopf, denkt,
er sei doch nun wirklich zu alt, um
noch an das Christkind zu glauben.
«Es wird Zeit», sagt die Wirtin.
«Wofür?» flüstert Balthazar, so leise,
dass es niemand hört. Dann schläft
er ein. Die Wirtin stuhlt auf und holt
den Besen aus dem Schrank.
Balthazar erschrickt. Jemand hat
seinen Namen gerufen. Balthazar
öffnet die Augen und erstarrt. Er

sieht ein Gesicht. Eine Hand berührt
seine Wangen, fährt über sein Kinn
und streichelt ihn. Balthazar sieht
Augen, Mund und Nase, blickt in

das ihm zugewandte lächelnde Antlitz

eines jungen blonden
Mädchens. «Träume ich?» Balthazar
schaut sich um. Es hat sich nicht
geändert: Vor ihm auf dem Tisch steht
das leere Bierglas und daneben der

Aschenbecher mit der Pfeife.
Balthazar kneift sich in den Arm, er

fühlt die Haut, den kurzen Schmerz
und das Brennen. Er schliesst die

Augen, öffnet sie wieder, reisst sie

weit auf, reibt sich mit dem
Daumen die Nasenwurzel. Balthazar
spürt die Lippen des Mädchens auf

seinem halb geöffneten Mund. Seine

Augen röten sich, Schreck und

Überraschung weichen einer tiefen
Verlegenheit, die ihm den Atem
nimmt und die Tränen in die Augen
treibt. Balthazar ringt nach Luft,
weiss nicht, ob er Grund zur Furcht
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hat oder ob er sich freuen soll, fühlt
sich unwohl und glücklich zugleich.
Das Mädchen beruhigt ihn mit der
gleichen liebreizenden Stimme, mit
der es ihn gerufen hat: «Du brauchst
dich nicht zu fürchten.»
Doch jetzt nimmt Balthazar das
Gesicht nur noch undeutlich und
verschwommen wahr, es ist, als würde
er im Regen stehen und durch eine
Glasscheibe blicken. Die Konturen
des Mädchens verwischen sich,
scheinen sich aufzulösen und die
schulterlangen Haare fortzuwehen.
Balthazar schreit auf und fuchtelt
wie wild mit beiden Armen. Die
kaum noch sichtbare Gestalt des
Mädchens entfernt sich, wird
immer unbedeutender, scheint wie
von unsichtbarer Hand davongetragen

zu werden. Jetzt ist nur noch
ein winziger und immer kleiner
werdender Punkt auszumachen.
«Nimm mich mit!» schreit Balthazar.

«Komm doch», tönt es zurück.
Balthazar schwebt durch die
Gaststube, hinaus ins Freie, in die Nacht,
immer dem Punkt nach, der jetzt
hell aufleuchtet wie ein Stern.
Balthazar kümmert sich keinen
Moment darum, was mit ihm
geschieht. Sein einziger Gedanke gilt
den langen blonden Haaren, den
strahlenden Augen, die ihn
gewärmt, und den zarten Lippen, die
ihn geküsst haben. Und wieder hört
er seinen Namen rufen und folgt der
Stimme, folgt dem Lockruf, lässt
sich in eine fremde Welt entführen,
die ihm gänzlich unbekannt ist, aber
doch vertraut erscheint, so, als
wäre er vor langer Zeit einmal dort
gewesen.
«Ich kenne dich», sagt die Stimme
plötzlich. Balthazar schweigt. «Ich
habe dich beobachtet, und ich

möchte dir helfen. Du darfst mir
eine Frage stellen. Ich werde sie
beantworten.» — «Gut», meint Balthazar,

«wenn du mich wirklich kennst,
so sag mir doch, weshalb es mir
einfach nicht gelingen will, jene Mauer
zu durchbrechen, die mich von
allem andern trennt.» — «Möchtest du
das wirklich?» entgegnet die Stimme.

« Du hast dich an das Leben hinter

der Mauer gewöhnt, und du
willst dich nicht darüber beklagen,
wie du selber sagst. Du hast Angst,
du fürchtest dich vor dem Andern,
für die Neuen.» — «Mag sein»,
antwortet Balthazar, «aber da ist noch
etwas anderes: Ich habe meine
Erfahrungen gemacht, nachgedacht,
Schlüsse gezogen und Ideen
entwickelt, die allzu sehr aus dem Rahmen

fallen, als dass ich einen
Versuch wagen könnte ohne die Angst,
etwas von mir zu verlieren. Die
andere Welt, der ich meine Ideen wohl
kaum gefahrlos anvertrauen könnte,

jene Welt, von der ich mich zwar
zurückgezogen habe, die ich aber
anscheinend doch zum Leben brauche,

diese Welt gefällt mir nicht.»
«Du Narr», lacht die Stimme. «Gefällt

dir etwa deine Traumwelt, dein
Einsiedlerdasein? Hast du vor dem
Spiegel nicht auf dein Gesicht
gespuckt? Weshalb wohl?» — «Weil
ich mich hasse.» — «Sehr gut. Solange

du dich in deinem Schneckenhaus

versteckst, hast du auch
Grund dazu. Komm doch endlich
heraus und vergiss den kleinen Jungen

in dir, der vor jeder Gefahr da-
vonrennt und sich von der Mutter
trösten lässt, wenn ihm Unrecht
geschehen ist. Versuch doch, die Welt
nicht nur mit einem hassenden,
sondern auch mit einem liebenden
Auge zu sehen, gegen das Hässliche
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zu kämpfen und das Schöne zu
geniessen. Du wärst gewiss nicht zu
alt dazu, du hättest noch Zeit, um
aus dir herauszukommen. Aber
nein: Die ganze Zeit wartest du auf
irgendein Wunder, nie aber kämst
du auf den Gedanken, selber etwas
zu tun, um deine Lage zu verbessern.

Du bist voller Unruhe, Hass
und Selbstmitleid. Du kannst selten
lachen und wenn, musst du dich
dazu zwingen. Du nimmst dich viel
zu ernst. Das wäre heilsam, wenn
du dich einmal gehörig verspotten
würdest. Wenn du ein einziges Mal
über dich lachen könntest. So würdest

du dich ein wenig aus dem
Mittelpunkt deiner Betrachtungen rük-
ken und vielleicht wieder sehen
lernen. Schau dich doch um, es gäbe
viel zu sehen, mehr als du glaubst.
— Komm zur Besinnung, ruheloser
Wanderer. Sei ruhig, ganz ruhig,
besinn dich. Alles, was du suchst,
findest du bei dir, in deiner Ruhe. Du
bist nicht allein und siehst, dass du
nicht allein bist, du siehst, dass du
hier bist. Du bist hier und alles, was
du gesucht hast, ist hier. Wach auf
und öffne die Augen.»

«Balthazar, wach auf!» Die Wirtin
schüttelt den Kopf. «Kannst du
nicht zuhause schlafen?» Balthazar
öffnet die Augen. «Wir schliessen.»
Balthazar steht auf und rückt seinen
Stuhl an den Tisch. «Ich bin zurück»,
sagt er. «Was ist? Ist dir nicht gut?»
fragt die Wirtin. «Nein, es ist
nichts», antwortet Balthazar. Die
Wirtin fährt mit dem Lumpen über
Balthazars Tisch und stellt den Stuhl
drauf. «Ich bezahle noch», sagt
Balthazar. Er steckt seine Pfeife in den
Sack. «Sechs Grosse», sagt die Wir¬

tin. «Sechs Grosse», nickt Balthazar,
«aber ich bin nüchtern. Ich habe das
Christkind gesehen.» — «Ja, du bist
nüchtern und hast das Christkind
gesehen», spottet die Wirtin.
Balthazar bezahlt. «Du willst es mir
nicht glauben.» — «Doch,
meinetwegen.» Die Wirtin lacht. Balthazar
knöpft sich den Mantel zu und
steuert auf den Ausgang zu. «Das
Christkind hat er gesehen», sagt die
Wirtin, schaut kurz an die Decke
und schliesst dann die Türe. Balthazar

tritt auf die Strasse. In vereinzelten

Häusern brennt noch Licht, es
schneit wie am frühen Abend, über
der ganzen Stadt liegt eine feierliche

Stimmung, der auch die
elektrisch betriebenen Warenhaus-
Christbäume nichts anhaben können.

Balthazar erinnert sich wieder
an seine Jugendzeit. Damals hatte
man den Alten und Kranken seines
Dorfes Weihnachtszöpfe und
Biscuits gebacken und ihnen damit
eine kleine Freude gemacht. Ob

man es heute noch tun würde?
«Und nun?» Balthazar wischt die
Schneeflocken ab, die sich auf Kopf
und Mantel festgesetzt haben,
bleibt stehen, unschlüssig, ohne
Entschluss. Etwas bedrückt ihn,
hindert ihn am Weitergehen. «Das
Mädchen.» Balthazar lächelt. Jetzt
wäre er ganz ruhig und entspannt,
bereit, das Mädchen in seine Arme
zu nehmen und zu küssen. «Die
Welt mit zwei Augen sehen. Das
Hässliche bekämpfen, das Schöne
geniessen.» Balthazar reibt sich die

Augen. «Sich einmal gehörig
verspotten, einmal über sich selber
lachen.» Balthazar bemerkt zum
erstenmal seit Jahren, dass an seinem
Mantel der oberste Knopf fehlt, und
auch die andern Knöpfe sitzen ver-
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dächtig locker. Er würde sich erkälten.

Balthazar betrachtet seine
Schuhe. Nein, die würden es auch
nicht mehr lange tun. Dass ihm das
nicht früher aufgefallen ist! «Ich
habe immer nur mein Gesicht
angestarrt, daheim vor dem Spiegel.
Allem andern gegenüber muss ich
blind gewesen sein.» Balthazar
verschränkt die Arme über der Brust,
geht weiter.
«Sie hat recht. Ich bin wirklich nicht
allein - diese Nacht wenigstens bin
ich nicht allein gewesen.» Balthazar
beschleunigt seinen Gang. Er möchte

zurück in seinen Dachschlupf. Er

möchte sich vor dem Zubettgehen
Kaffee kochen, und vielleicht würde
er endlich wieder einmal ein Buch
lesen. — «Nein, ich bin wirklich nicht
allein. Ich habe die Schneeflocken,
ich habe die Sterne.» Balthazar
glaubt nun zu wissen, was er zeitlebens

gesucht hat: «Ruhe,
Geborgenheit, Liebe. Und all das ist wohl

am ehesten dort zu finden, wo ich
annehme.» Er sei nur allein, wenn er
warte und hoffe, wenn er träume
und darob das Hier und Jetzt
vergesse. «Ich brauche nicht zu
suchen, nicht mehr. Ich brauche mich
nur hinzugeben. Das genügt.»
Leise fallen die Flocken, wirbeln um
Balthazars Haupt. Die letzten
Gaststätten, an denen Balthazars Weg
vorbeiführt, schliessen. Da und dort
torkelt ein Betrunkener umher.
Balthazar lacht laut in die Nacht hinaus
und ringt nach Atem. Es kommt ihm
vor, als sei ihm soeben seine Freiheit

zurückgegeben worden, als
hätte man eine lange traurige
Geschichte zu einem guten Ende
geführt. Gleich werden die Kirchenglocken

ertönen. Balthazar wird sie
hören.

Aus: Chris Hassler,
Gedichte und Texte,
Selbstverlag
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