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Heimkehr
Zeichnung aus der Abschieds- u. Dankesurkunde der soloth. Regierung an sololh. Wehrmänner des Sonderbundsfeldzuges 1847.

Regiment im Regen.
Von Emil Wied mer.

Es war, als hätte die verdriessliche,
graue, monotone Folge der letzten
Regentage die Erinnerung an die
Soldatenköstlichkeiten: Sonnenschein und
trockene Wege, ganz begraben und
zugedeckt. So weit man fröstelnd und
unfroh zurückdenken mochte: nichts wie
Nässe, nichts wie triefende Erde, feuchte

Luft und tiefhängender, bleierner
Himmel mit unendlichen, ununterbrochenen

Regengüssen, Stunde um Stunde,

Tag und Nacht, am Morgen und am
Abend und am Mittag.

So waren sie nun schon den sechsten
Tag unterwegs. Oder war es länger her?
Oder mochte doch noch nicht so viel
Zeit verstrichen sein? Teufel auch, wer
konnte das genau wissen? Das Gedächtnis

schlammig, ein Brei, eingeregnet,
überschwemmt, einfach ersoffen.

Heute morgen, zur Zeit der Tagwache
— jetzt erinnerte man sich wieder
daran mit einem dünnen, mageren
Lächeln, mit einem Lächeln, das nur den
einen grossen Mangel hatte: es wärmte
nicht — da hatten alle noch mitgelacht,
wie ein Spassvogel, allen voran dem
Stroh entschlüpft, vor das Scheunentor

zum Ausguck nach dem Wetter
gesprungen war und von draussen über

die Reihen der säumigen, schläfrigen
Kameraden weg gewiehert hatte, dass
sie mit einem Ruck die Decken von
sich warfen und in die Höhe fuhren
und plötzlich sehr wach auf den Beinen

standen: «Gott sei Dank, endlich
wieder einmal Regen!»

Aber auch dies lag nun schon recht
weit hinter ihnen, begraben von dem
öden Einerlei der nachfolgenden Stunden,

und hatte keine Kraft mehr.
An was konnte man sich halten, womit

sich erwärmen und aufrichten? An
welchem Strohhälmchen und Fädchen
Freude? Ach, alle Freude war einem
einfach verregnet, ein Greuel, nass,
verschmiert, leblos, erstickt und ertranken.

Die Köpfe ducken sich unter den
harten Käppis tief in die Schultern hinein,

als wollten sie sich verkriechen.
Wie eingerammt, festgekeilt hocken sie
da, mit finsteren, spitzigen, drohenden,
verwaschenen Gesichtern, und blicken
weder rechts noch links, machen keine
Bewegung, nach oben nicht und nicht
nach unten. Starr, geradeaus stieren die
Augen, als gälte es, sich im Nacken des
trottenden Vordermannes festzubeissen.

Die Leibwäsche, die Kleider — ein
widerlich ausdünstender, unangenehm
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lauer, klebiger Brei. Wie Würmer,
kriechend, fühlt es sich an, die Glieder
hinauf- und hinunterkrabbelnd. Pfui! Man
dehnte, blähte und plusterte, wie
Hühnervolk, hin und wieder den Leib, bloss
um Lebendiges zu spüren. Aber rasch
stürzte die Ohnmacht darüber hin:
alles wieder wie zuvor.

Die Gegend, die Landschaft! Oh, oh!
Nur Wasser, Wasser überall. Der
Marsch ging auf guten Wegen und
Weglein, Strassen und Strässchen hinauf

und hinunter, an tropfenden Bäumen

und Gärten vorbei, quer durch
einen Zipfel des Vaterlandes. Und
manchmal auch mitten durch Wiesen,
Ackerland und Wälder, Berge und Hügel

empor und wieder steil in kleine,
langweilige Tälchen hinab. Aber die
Aufmerksamkeit, sonst immer sprunghaft

wach, die Aufmerksamkeit für die
Umgebung, für alle Nähe und Ferne,
die der Durchmarsch berührte, war
gänzlich von ihnen geglitten.

Fröhlichkeit und Frohmut waren aus
allen gewichen. Das Blut dick, schwer
und mürrisch. Wer mochte noch herzlich

lachen? Wer? Tücke, Neid, Hass
und Wut kriechen in ihre Herzen und
durchwühlen sie. Durch alle Poren der
Flaut schlüpfen diese Bestien, ein
verpestetes Gewimmel. Vom Unglück
geradezu verfolgt kommen sie sich vor,
von aller Welt verflucht und gemieden,
als Spielzeug einfach dem Teufel
ausgeliefert.

Gesang, Witze haben jeden Wert und
Klang verloren: Unsinn all das,
Maulheldentum, Spiegelfechterei und Lüge.
Wann hatte denn der Nebenmann
zuletzt hell und freudig aufgelacht? Und
die Musik? Wo steckte das Spiel? Wo
die Töne und befeuernden Takte und
Melodien? Eingeregnet im Schlund der
Trompeten, die mit matten, glasigen
Augen durch den trüben Tag wanken,
ganz wie die Menschen!

Und ewig diese aufreizende Fratze
vor Augen, bei jedem Schritt, immer
gleich nah: der Himmel! Grau, stumpf,
bösartig tief auf die nassen Baumkro¬

nen sich lehnend, mit Regen und Rc-
gengewölk dicht gefüllt.

Die Brunnen iu den Dörfern! Das
war doch zum Wütend-, zum Tollwerden!

So ein Unsinn. Ein Hohn! Ein
offenkundiger Skandal! Künstliche Brunnen,

indes das ganze Land ersoff!
Brunnenwasser! Wie läppisch neben jenem
Wasser, das von Bergen und aus allen
Himmeln unaufhörlich fiel. Zum Donner!

Und dann diese Menschen in den
Dörfern, träge lungernd um Scheune,
Flaus und Stall, mit bösen Augen in
den Regen und auf die durchziehenden
Soldaten starrend.

*

Aber manchmal bekommen sie es

plötzlich mit der Empörung zu tun:
Ein rechtschaffen trotziges Aufbegehren,

nicht mehr feig versteckt. Einer
beginnt, irgendwo, einmal an der Spitze
des Zuges, ein andermal in der Mitte
oder aus den hintersten Reihen. Einer
beginnt zu singen. Ruckartig,
aufflackernd, wie ein kühn federnder
Sprung, so beginnt es. Augenblicklich
fallen andere Stimmen ein, helfen der
ersten, tastenden Stimme völlig frei
heraus aus Kehle und Herz, und dann,
mit einem Male, schmettert der ganze

Zug, jede Zunge. Ein Atem, eine
Seele, ein Lied alles. Immer heftiger
wirbelt der Gesang. Immer wilder,
dröhnender, ungestümer schwillt er
empor und wirbelt in alle Lüfte.

Donnerwetter, es galt doch, dem
Himmel die Zähne zu weisen. Jawohl!
Man war doch Soldat und also aus
einem besseren Plolze geschnitzt. Man
war etwas. Man war zu etwas nütze
und voll Verdienst. Pflicht, lebendige
Leistung in Tun und Denken und jeder
Zoll Verantwortung, das war man. Und
es galt, diesen gaffenden Dorfnarren
den ehrlich gebräunten Nacken zu
zeigen, ihren Buben und Frauen unci Mädchen

zu imponieren. Man hatte also
reichlich Grund zu spassen, zu lachen,
zu triumphieren. War man denn so ein
lachhafter Kerl wie jener schlaffe, ge-
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sottene, blöde Bäckergeselle, der —
man staune! — sicli am hellichten Tag
mit aufgespanntem, possierlich gehandhabtem

Regenschirm neugierig glotzend
am Strassenrand aufgepflanzt hatte.
War so etwas menschenmöglich unter
diesem Himmelsstrich?

Der Gesang ballt sich fester, dichter
über den singenden Reihen: Wanderlieder,

Soldatenlieder jubilieren empor.
Frühling und Sonnenschein, Trockenheit

und immerblauer Himmel fallen
aus den Zauberfalten der Lieder, hüllen
und wölben den Zug ein. Verlockende
Bilder umgaukeln die glänzenden Augen

der Sänger. Der Regen, die
Regenlandschaft, der trostlose Himmel:
zerbrochen alles, aufgelöst, zersungen. Die
grauen Farben verflogen. Sie schreiten
singend, in fröhlichem Wandertakt, in
ein himmlisch gebreitetes Frühlingsland

hinein. Der Sommer duftet ihnen
von allen Seiten entgegen. Goldene
Fülle neigt sich ihrem Fuss und säumt
den Weg. Und ein milder, sanfter,
goldener Regen streicht ihnen zärtlich aus
Gesicht und Stirne Not, Nässe und
Armut früherer harter Stunden und Tage
und Jahre. Wie hat nun alles ein
anderes Gesicht! Ein glückhaft lächelndes,

gütig zuneigendes, voll Liebe,
Traum, Seligkeit und wunderbar
strömender Wärme: Die Wälder und Berge

und Täler. An allen Wegen die Bäume,

die Menschen, die Lläuser. Die
Kameraden und das Pferd, das lustig
tänzelnde, des Hauptmanns! Alle Lande
und Wege weit ruft ihr Gesang zum
Blühen.

*

Und sinken dann ihre Stimmen
ermüdet wieder langsam in das frühere
Schweigen und Brüten zurück, dann
schlagen von neuem wie zuvor Regen
und grauer LIimmel klatschend über
den gesenkten Köpfen zusammen.

Und es regnet wieder immerzu, wie
zuvor. Alles ist wieder grau, schimmelig,

schmutzig umsponnen. Von allen
Seiten klatscht der Regen. Von vorn

peitscht ihn der Wind, von links und
rechts und hinten ein Teufel oder Gott.
Wer will es wissen? Und selbst die Erde

speit wieder Regen zurück, glucksend:

das Wasser spritzt unter der
marschierenden Kolonne über die Strassen-
ränder hinaus, weit in die Wiesen
hinüber. Die Felder sind glitschig, der
Ackergrund klebrig, ganz durchwühlt
und gelockert; der Waldboden faulig
riechend, mit Pilzen üppig durchsät.

Und wie sie nun am Leibe durchnässt
sind! Der Regen fällt auf Schulter und
Nasenspitze, kriecht den Nacken und
Hals hinunter, über Schulter und Arme
und Hände, die Beine hinunter, die
Füsse in den Schuhen ekelhaft
auslaugend! Jeder Faden tropfend nass.
Der Tornister ist so schwer und still,
wie eingeschlafen. Warum klappert er
jetzt nicht mehr lustig sein trockenes,
fröhlich befeuerndes Lachen? Der gute
Wandertakt, wo ist er? Und durch die
Tornister gar sickert der Regen und
macht das Innere feucht, nass und
garstig; alles ist durchtränkt: die
Wäsche, das Brot, der Käse. Und der Zuk-
ker beginnt breiig zu zerlaufen. Und
die armen, unschuldigen Zigarrenstumpen.

Aber zum Teufel audh, wer möchte
noch rauchen —

Essen, essen und trinken, ja das ging.
Nie konnte man genug kriegen. Immer
war man hungrig. Suppe, Tee, Kaffee
verschlingen sie gierig schmatzend,
schweigend. Wie dampft ihnen die
Wärme wohlig in Gesicht und Nase
und Stirn!

Und zu Abend fallen sie im Quartier

dumpf und schwer wie Tiere in
das locker geschichtete Stroh der Tennen.

Und schlafen sofort ein; traumlos,

ächzend, unruhig, gequält.
Sendet das feuchte, nicht trocken

raschelnde Stroh, in das sie ihre frierenden,

nassen Glieder gewühlt, noch
Dunst von Nässe und Feuchte und
Regen feindlich hinüber in ihren kargen

Schlummer?
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