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Fichtensteig. Inneres der Pfarrkirche mit der neugotischen Ausstattung und den Altargemälden 1874

von Severin Benz. Zustand anfangs April 1968

ABGESANG EINER KIRCHE

Vor hundert Jahren schenkte mir Architekt Johann Christoph Kunkler die Existenz in
Lichtensteig. Es ging nicht auf ersten Anhieb. Verschiedene Pläne und Standorte standen

zur Debatte, ehe mir eine Hügelkuppe über der Stadt zugewiesen wurde. Meine
Vorgängerin hatte nämlich lange generg in einer Stadtecke am Obern Tor ein Mauerblüm-
chendasein gefristet. Ich erhielt ein gotisches Gewand fast so schön und reich wie die
Münster im Spätmittelalter. Ich war stolz auf meine wohlgeformtc Statur, welche von
Eckstreben umschlossen und von Fialen bekrönt wurde. Zur Rechten wurde mir ein

himmelragender Turm beigestellt, ein Beschützer und Fürbitter zugleich. Der Innen-
raum mit seinem Qeterschiff war hell und weit, und beide Konfessionen landen sich unter
dem offenen Dachstethl zum Gottesdienst ein. Für die Altäre schuf Severin Benz 1874 drei
vielgerühmte Gemälde.

Man mußte mich hegen und pflegen. Aus Sandstein gebaut, war ich eben zartbesaitet
und witterungsempfindlich. Jahrzehntelang blieb ich jedoch Liebkind, bis unverhofft sich

eine erste Stimme gegen mich erhob. Sie löste allmählich eine Welle der Kritik, der
Nörgelei, der Verachtung, ja des konfessionellen Unfriedens aus. Ich dachte mir anfangs
nicht viel dabei; denn Kritikaster gab's zu allen Zeiten, und ich fühlte mich noch so jung!
Aber dann wurde der Kampf tun meine Existenzberechtigung plötzlich ernst. Mir wurde
vorgeworfen, ich hätte ein Lügengesicht, weil ich wie eine Kathedrale aersschaue, der
offene Dachstrrhl mache die Kirche zu einer Festhalle, und die Altäre seien Ausgebitrtcn
einer verwerflichen Pseudogotik und reif für den Scheiterhaufen, und überhaupt sei ich
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bis ins Mark krank und angefault. Ich gestand mir ein, daß ich einer kosmetischen Kur
bedurft hätte; aber war ich wirklich so häßlich, so veraltet, so unliturgisch, so passé? Ich
spielte nun meinerseits einige Trümpfe aus: die architektonische Ebenmäßigkeit, die
bildhauerische Feinheit, die Materialechtheit. Ich rief den Namen meines kunstgcschichtlich
anerkannten Architekten an, beschwor die Denkmalpflege und appellierte an alle guten
Geister in Lichtensteig. Umsonst, die Plädoyers zu meiner Rettung gingen im Prestigedenken

unter. Ich schöpfte wieder Hoffnung, als die Reformierten in ihr eigenes Gotteshaus

zogen; denn ihnen verzieh ich noch am ehesten, daß sie an der «katholischen Gotik»
nicht eitel Freude hatten. Aber auch dieser Wegzug ließ die Stimme meiner Todfeinde
nicht verstummen. Eines Tages zeigte man mir das Modell der neuen Kirche, der ich
binnen weniger Jahre zu weichen hätte. Wird dieses Betongehäuse, so dachte ich bei mir,
den Dienst wohl besser versehen als ich Wie lange wird diese Kirche sich der Gunst
der Lichtensteiger Kirchgenossen erfreuen Zehn oder fünfzig Jahre

Die Vollstreckung meines längst gefällten Todesurteils begann am 22. April ig68 -
an meinem hundertsten Geburtstag. Händler kamen und gingen, es wurde um meine

Fahrhabe gefeilscht und gegantet, fast wie im Tempel zu Jerusalem. Und dann fuhren
Bulldozer auf und stießen ihre Hauer in meine Flanken. Bald war das Schiff nur noch ein

Schutthaufen. Ich hatte aufgehört zu existieren. Der Turm blieb vorerst noch stehen. Als

man ihn sprengte, war auch «Blick» mit dabei. Unter einer geballten Ladung sank mein
stolzer Trabant in sich zeisammen, allerdings nicht ohne noch schnell ein paar
Steinbrocken über das Steilbord zu stoßen und ein Haus zu beschädigen.

Über mein Grab hinaus möchte ich beschwörend ins Thurtal reifen: Ich bin zwar
nicht mehr, aber schont wenigstens meine ebenfalls gefährdeten Schwestern.

Soeben erreicht mich die Kunde, daß aeich die Bazenheider ihrer Kirche den Garaus

machen. Wattwil, jetzt liegt es an Dir, die Ehre des ig. Jhs. zu retten!
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Lichtensteig. Pfarrkirche 1867/68 von F'. Ch. Kunkler. Zustand im März 1968 und am 5. Mai 1968
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