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Zwee Brief
E Wiehnachtsskizze vom Karl Pfenninger

Am Baum bränned die erschte Cberze-n-abe. D"Silberfäde
glimmeret im Halbdunkel und e paar alti Chugle gügslet mit
ihrem scho e chli altmodische Glanz vo Chindertage her us em
schöne Grüen. Zwei, drei Büecher ligged da und es Tessiner-
chrüegli; s'lüüchtet im tüüfschte Blau wie de Himmel im Herbscht
über Carona, wo's herchunnt

De Maa, wo am chline Tisch sitzt, mag öppe-n-um di Vierzgi
urne si. Er ischt elei — und ischt nöd elei. Näbed e me Cherzli uf
e me Tannezwiig staht es Bild: E frisches Soldategsicht under
ere Policemütze, e churzes Tubakpfiifli im Muul und i de fröh-
liche-n-Auge hundert Luusbuebe. Drnäbet liit en Brief. Me chönt
sogar e paar Zilete läse im uurüebige Liecht: „. Ausgerechnet
am heiligen Abend muß ich auf Patrouille. Im Grunde genommen
gehe ich gar nicht so ungern. Ich kann dann beim Wandern über
den Bergpaß viel besser allein mit Dir sprechen. Und die
Murmeli unter den Steinen und die Sterne über den Bergen
werden wohl nichts verraten, nicht wahr, Migg?

De Emil hät de Brief sicher scho zwänzgmal gläse und jedes
Mal gspürt, daß de Fritz da ischt, im Zimmer, näbed ihm. Jedes
Mal ghört er, wie-n-er d'Türe-n-ufmacht und zueschletzt; das
hät er ihm nie chönne abgwöhne. Aber warum au Es hät e so
zu-n-em paßt wie zum Bergwind, daß er an Aeschte rüttlet.

„. Und öppis mueß ich schließlich au na ha, wo Dir nöd gfallt,
s'würcl ja suscht diräkt langwiilig ." Das ischt natürlich e-n-
Antwort gsi, gäge die me nüd hät chönne ufchol Nei, kei Stund
möcht er meh hergäh mit em Fritz. Sie hännd denand sinerziit
zwar kei „ewigi Liebi" gschwore, wo sie sich vor feuf Jahre uf
ere Bergtour gfunde hännd. „Das ischt Frauezüüg; bliibed mer
binenand, so lang e so öppis gaht zwüsched zwee Manne, wo
ehrlich sind und sich nüt wännd vormache, wänn öppis kaput
gaht, wo doch kein Mänsch meh cha flicke ..." Das sind cm
Fritz sini Wort gsi, wo sie mit enand uf em Seelisberg erlabt
hännd, wie d'Sunne ufstiigt us em Gletscherwald und de Himmel
drüber und ihres Läbe drunder e so schön worde-n-ischt wie
na nie

Jetzt bränned nu na e paar Liechtli. s'schmöckt nach ver-
bränntem Tannechries, nach Cherzestümpli, wo ums verrode nüd
wänncl verräble. Dr Emil macht d'Auge zue und gaht in Gedanke
namal alli feuf Jahr dure, alles, was me nümme verliiüre cha,
wänn mes emal gläbt hät mit a'llne Sinne und allem Gfühl, wo
mir für die Wält übercho hännd. Und er gaht wiiter zrugg, i
friiehneri Jahr, wo's na kein Fritz gäh hät für ihn; helli Täg
stöhnd au cleet uf und mängi Hand winkt i di hütig Stund iibere.
Aber au ancleri Täg chrüüched vüre-n-us de dunkle Zimmerecke,
und anderi Händ tauched uf: Füüscht, wo-n-ihn gschlage hännd
daß er glaubt hät, er chönn sich nie meh drvo erhole
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Hät's jetzt nüd glüütet? — Hm, chuum. A me so-n-e-n-Abig
gaht me doch nüd uf Bsuech. Dä ghört jedem Mansch elei mit
dene, wo-n-ihm am nächschte stöhnd. Und doch — s'lüütet! Jetz
ghört er's wieder; e chli zaghaft, aber es ischt d'Glogge im
Gang. Wär's öppe de Fritz? Wann er uf z'mal Urlaub übercho
hetti Und scho ischt dr Emil im Gang usse und rißt d'Türe-
n-uf.

„DuPll" — Meh chan-n-er nöd säge, wie au dr Ander im
Augeblick e keis Wort usebringt. Sit Jahre sind sie denand us
em Wäg gange, hännd denand nümme grüeßt, nümme kennt —
und hännd doch emal di gliich Schuelbank abgwetzt, mitenand
d'Lehr gmacht und au im gliiche Jahr e Stell bi dr Stadt übercho'.
Me hät denand das und dieses gseit, mängs vertraut, wänn au
nöd gar alles, aber me-n-ischt doch villi Jahr de gliich Wäg
gange, bis

Dä Maa, wo am Stägegländer staht, druckt endlich e paar
Wort use: „I möcht mit Dir rede ..."

Dr Emil luegt en nu a: „Ich ha gmeint, Du gängischt e so
eim nie meh über Türschwelle ?1" Es chiidt nöd hart und nöd
grob, nu uuheimlich rüebig und trifft dr Ander um so meh. Er
Iaht de Chopf lampe und stützt sich ufs Stägegländer. Wie-n-en
Blitz taucht vor em Emil es Bild uf; so ischt er sälber vor ville
Jahre vor sim Schuelkameracl gstande, i de schwärschte Nacht
vo sim Läbe, genau so, uf de Tupfe gliich Im undere Stock
singed Buebe fröhlich und überluut: „Li-icht statt Nacht, ha-at
gebracht, heil'ges Licht, heil'ge Nacht Dr Emil gaht zwee
Schritt uf dr Ander zue: „Chumm, mr chönned nüd da usse stah
bliibe ." Er füehrt en am Arm i d'Wohnig, nimmt em de
Huet ab, git em en Stuehl. Dr Ander Iaht alles gscheh wie-n-es
Chind.

Jetzt, wo-n-er sitzt, und dr Emil das Gsicht wieder emal
richtig aalueget, verschrickt er fascht. De Maa ischt alt worde,
über si's Alter us alt. Dä hännd au Hännd gschlage, wie-n-er,:
de Ferdi, sinerziit ihn, de Migg. Er gspüert, er mueß ihm Ziit
Iah, um die Muur, wo die Jahr ufgrichtet hännd, chönne dürre
z'bräche. Er git ihm e Zigarette, findt grad im Momänt e kei
Zündhölzli und nimmt di rot Cherze vor em Bild vom Fritz zum
Füürgäh. Wie-n-er sie zruggstellt, gseht er wie de Blick vom
Ferdi a dere Photi hange bliibt. Er wott sie sofort ewäg tue,
aber de Ferdi seit eifach: „Laß sie nu stall, damit ich cha glaube,
daß das au Liebi ischt ." Er Iaht keis Aug vo däm Bild,
lueget und lueget und raucht und raucht, fahrt sich e paar Mal
i d'Haar, i däm wiissi Straße zeiged, wo s'Läbe gfuehrwärchet
hät. Jetzt gseht er sim alte Schuelkameracl s'erscht Mal, sit er
da ischt, rächt i d'Auge: „Wottscht mr hälfe Migg trotz allem
wa.-n-ich Dir aatue ha?"

„Chann ich - Dir — hälfe?"
„Ja ----- nu Du Du eleige, Migg."
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De Ferdi streckt em en Brief ane und de Migg cha dene1

Hand, wo zitteret und bettlet, wie's kei Wort chönned, nüd
widerstah. Er liest: „Ich muß sehen, daß das Leben den Schlag,
den Du mir ins Gesicht gegeben hast, wieder gut macht. Kümmere

Dich nicht um mich. Du wirst mich nicht mehr wieder'-i
sehen. — Wolfgang." Dr Emil verstaht im Momänt nöd rächt
und fragt meh mit de-n-Auge: „Wer ist ?"

„Min Bueb ..." - Lang seit keine es Wort, aber d'Stilli
redt mit allem, was emal zwüsched dene Zweene ufbroche-n-ischt
wie-n-e Wunde. Vom Fraumünschter schlaht's Nüni. Isch s'Läbe
nüd sälber wie-n-e-n-Uhr Chunnt nüd alles wieder emal uf de
gliiche Punkt zrugg? Was hat de Ferdi ihm gseit, wo-n-er dur
e Zimmervermieterin verrätscht worde-n-ischt und d'Stell verlöre

hät bi dr Stadt? Er hat am säbe-n-Abig nu na ein Wäg
chönne mache, um en Funke Verständnis z'finde: de Wäg zu
dem Mänsch, mit dem er i d'Schuel gange-n-ischt Dr Emil
gseht en wieder, wie-n-er, de Ferdi, d'Türfalle i dr Hand hät,
wie-n er, de Migg, suscht en ständige Gascht i siner Familie,
hät müesse wie-n-en Heregloffne uf de Stäge stah bliibe. Und
er gseht namal die verhärtete Züg im Gsicht und hört namal die
bittere Wort: „s'ischt besser, wann d'jetz nümmi ehunnscht.
Wär über die Schwelle gaht, mueß e suuberi Weste ha .!"
Er macht namal de Gang vo dere Türe ewäg, wo zuegfalle-n-
ischt vvie-n-es Mässer, das alles verschniidt, gseht namal s'grau
Wasser vom See vor sich. Drei Stund lang ischt er devor gstande
und hät d'Wälle gfraget, öbs nöd gschiider wär mit ene z'gah,
wiit use i di letscht Nacht Er ischt clänn doch wieder zrugg
gange, hät wieder vo vorne agfange, hät nüd lugg glah, bis er
wieder feschte Bode gfunde hät under de Füeße. S'ischt e strubi
Ziit gsi, s'ischt wahr, aber er hät sich dürre bisse, ganz eleige.
Und dänn, nach ville hundert Täg und ville hundert Nächt, hät
er au wieder en Mänsch gfunde, wo zuc-n-em staht und mit em
gaht, dur alles dure — de Fritz S'Läbe-n-ischt grausam
und herrlich, hüt e so, morn so. —

„Migg!"
Jä so — de Ferdi. Me sött em hälfe, trotz allem; am Wieh-

nachtsabig gaht me nüd wäge nüt und wieder nüt zu me
Mänsch, dä me-n-usgstriche hät us sim [übe. Und jetzt, wo dr
Emil wieder de Baum ableget, d'Cherze und d'Chuglc und alles
das, was drhinder staht, wird alles Dunkle wiiß wie de Schnee
uf de Dächer, d'Vergangeheit versinkt und me cha ruchig rede
wie dazmal. —

„Was ist eigetli passiert?"
Uf die paar Wort hät de Ferdi gwartet. Und jetzt bricht's»

us em use wie-n-en Bergbach, dä me gstaut hät und dä jetz
alles Groll und alli Stei mit sich, riißt: „Ich han en verwütscht
ich bin em drhinder cho, daß er uf euri Siite ghört - mr sind
bös anenand grate und dänn han cm is Gsicht gschlage! Du
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muescht das verstah — er ischt dr einzig Bueb — und jetzt
ischt er furt — sit drei Wuche — und kei Mansch weiß, wo-n-er
ischt — und hinecht ischt Ich überläb die Nacht nöd,
wann ich nöd weiß, wo-n-ich ihn — darf sueche

Dr Emil rodt sich nöd. „Ich wünsch Dir nu, daß Du dini
Wort nie muescht bireue" hat er sinerziit em Ferch no gseit,
bevor er d'Stäge durab ischt i d'Nacht vom Eleisii. Und jetz
s'chunnt alles wieder zrugg im Labe. —

„Hät er sich niene gmäldet?"
„Niene."
„Und d'Polizei — s'Radio?"
„Das chann ich nöd, Migg. Ich war' erlediget —« bi mine

Kollege."
Dr Emil mueß doch fascht lache: das ischt ganz de Ferdi!

Korrekt bis is Letschti, aber nu ja nie en Schritt näbed de
Landstraß! Lieber fascht z'Grund gah als e paar schiefi Blick
am Jaßtisch! „Dänn git's nu na ei Frag: wo ischt sin Fründ?"

„Da." De Ferdi git em es Chärtli mit Name, Adresse,;
sogar Telepbonnummere. Er wott scho säge: „Ja, warum lüü-
tischt dänn nöd a?" Aber im letschte Momänt bsinnt er sich —
und weiß, das chann de Ferdi am allerwenigschte! Mit derige
Lüüt e so rede wie mit anderne, sonigi Sache vernünftig und
klar gseh wie-n-e paar großi Manne i jeder Ziit Für de Ferdi
— nüd zum usdänke! Und so lüütet dr Emil sälber a. —

Es chunnt e Frau an Apparat, d'Logisfrau. Nei — ihre
Zimmerherr sei furt über d'Wiehnacht. — Oeb sie villicht en
en jüngere Herr kenni, so öppe zwänzgi, mit em Vorname
Wolfgang? Ja frili, dä sei öppe cho. Ehe — er sei en
Bekannte und möchti de Wolfgang über die Täg gärn emal gseh —
und dihei sei augeblicklich niemert. Ja, das wärdi schwierig si,
aber sie glaubi, daß er sich mit ihrem Zimmerherr treffi über
die Festtäg — er sölli doch emal nach Thun aalüüte, Nr.
Soundso. Deet chönn er jedefalls scho Uskunft übercho. Dr Emil
dankt und hänkt ab. Er Iaht sini Hand en Augeblick uf em
Hörer ligge, lueget zum Ferch iibere und er cha e liechts Lächle
niid underclrucke, wo-n-er jetzt seit: „Lieb kei Angscht — er
läbt na."

In Thun erfahrt er, daß che Beecle ihri Wiehnacht neime
inere Alphütte fiired. Oeb de Wolfgang H. suscht au i däm
Llotel wohni? Nei, er heig sich gmäldet. freiwillig. „So — i dr
Flügerschuel," Dr Emil hät das am Apparat e so klar wiederholt,

daß er jetzt nüt meh mueß säge. Er gseht nu, wie i das
Gsicht vom Ferdi langsam en ganz anderre Usclruck chunnt.
Alles Verborreti, alles Engi, alles Chlinlechi fait ab - bliibe
tuet nu e stilli Freud und e chli Scham. „Und ich han em is
Gsicht gschlage", seit er nach eme Wiili. Dänn stallt er uf und
streckt em Emil d'Hand entgäge. „Migg — ich vergiß Dr das
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nie. Jetz chann ich wieder heigah und e Frau tröschte, wo sich
d'Auge usbriegged. Wänn er mich au nümme wott gseh

„Lah-n em Ziit", seit dr Emil und bhal'tet die Hand no
e chli, die-n-er trotz allem mängisch doch schwär vermißt hät.
„Au anderi Buebe laufed ihrne Vättere drvo, verchracbed sich
e so, daß sie nüt meh wännd vonenand wüsse — und eiines
Tages stöhnds halt doch wieder under de Türe und säged
,Vatter'. Das ischt und bliibt e so, so lang d'Wält staht

„Dank Dr — nu ebe — nie sölle-n-es Enkelchind träge
dörfe

„Weischt Du das e so sicher? S'cha sii, daß das Gfühl für
ihn unlösbar ischt, s'cha au sii, daß das e-n-eimaligs Erläbnis
bliibt, a das er spöter emal zrugg clänkt wie-n,an en schöne
Meteor i dr Früehligsnacht. S'cha sii, daß er ame Meitli be-
gägnet, die mit eim Schlag alles uslöscht, was vorane gsi
ischt — und s'cha sii, daß si's Bluet vor de herrlichschte Frau
schwiget. Laß ihn die Frag elei löse — nu er elei cha sich
d'Antwort gäh. D'Hauptsach ischt, er wird en sänkrächte Kerli
und en ufrächte Schwiizer! Me cha au mit däm Läbesschicksal en
ganze Maa werde meinsch nöd, Ferdi?"

„Du bisch es." Sie lueged sich en Augeblick a und sie
wüssed, vo däm Wort a sind alli dunkle Jahr usglöscht. S'wird
wieder sii wie früehner, daß me nie me anenand verbiilauft
ohni sich es Wort z'gunne, daß me jedi Wuche emal alüütet
und fraget wie's gäng, was de Wolfgang machi, wo i dere Ziit
en Soldat worde-n-ischt, villicht, daß de Ferdi sogar umefraget,
öb de Fritz wieder heicho sig

„Jetz will i nümme länger störe", seit er vorläufig, mit
eme Blick uf d'Photi, und es chiit eifach und vernünftig. Sie
göhnd mitenand use — dr Emil hilft bim Alege und es ischt
ihne Beede, als öbs nie anderscht gsi wär. „Uebrigens hätti de
Wolfgang sicher bald gschribe, Ferdi — e so e Flügerschuel —
das choscht doch allerhand Chlötz ."

„Er hät uf em Technikum bereits e ziinftigi Erfindig gmacht
und für dreituusig Stei verchauft — und es ischt scho immer
sin Wunsch gsi, Flüger z'werde Wärreddem er das seit,
nestlet er am Huet ume und nimmt d'Händsche vo einer Hand
i di ander — es ischt, wie öb er sich jetzt erseht wür richtig:
schäme für das, was er tue hät. — Uf der Stäge chehrt er sich
aber doch namal um: „Wenn d'am Sylvester e'leige bischt, wür
sich mini Frau sicher freue Dänn gaht er durab und nimmt
immer zwee Tritt mitenand. Er hät ja au chönne säge: „. wür
ich mich freue!" dänkt der Emil, aber nei, das cha me würkli
vom Ferdi nüd verlange! —

Dr Emil gaht i sini Stube zrugg — und wie-n-ihm die Luft
vo Tannechries unci Cherze entgägeschlaht, wird's ihm wohl
im letschte Winkel vo sim Wäse. Jetz ischt erseht richtig Wieh-
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nacht worde. Er gaht as Feischter, luegt über d'Dächer, de
See, dr Uetli und weiß, deet hine uf de Felse obe staht eine und
fiiret mit de gliiche Gedanke die Nacht, wo dä gebore worde
n-ischt, der au uf sim Erdewäg en Mansch hät müesse näbed
sich ha, dam er s'Rächt gäh hät, a siner Siite z'sitze und a
siner Bruscht z'ruebe — und die heilige Büecher verzelled au
vo däm, daß er dr Jüngschti gsi sei und dr Schönschti und de
Reinschti i dr Gsinnig und im Handle. — —- —

Rückblick
Ein Jahr neigt sich zu Ende. Auch für unsere Arbeit. Wir

haben versucht, in schwieriger Zeit durchzuhalten, die
Verbindung unter Schicksalsgefährten weiter zu führen, mit der
Form einer Novelle, der Diskussionsbasis eines Artikels, dem
Klang eines Gedichtes für unsere Menschenrechte die Stimme zu
erheben: für das Recht zu leben, ohne die Rechte eines anderen
zu verletzen. Eine kleine Schar hat uns die Treue gehalten,'
hat uns den Mut gegeben, die uns gestellte Aufgabe zu erfüllen,
soweit es mit bescheidenen Mitteln und auf einem Deschränkten
Räume möglich ist. Daß es oft nicht leicht war, wissen die
meisten. Wir glauben aber doch, rückblickend und rückblätternd
sagen zu dürfen, daß man manche dieser schmalen Blätter dem
einen und andern in die Hand drücken darf mit der Mahnung:
Sieh, auch das ist unsere Welt! Das haben Dichter, deren Namen
zählt, geschrieben, das haben Gelehrte, hervorragende Männer
der Wissenschaft, als richtig erkannt und vertreten. Glaubst Du
nicht, daß dieser Kampf ein gerechter ist, wenn heute auch
noch Berge des Unverstandes dagegen stehen? — Willst Du
nicht auch mithelfen, Stein auf Stein zu schichten für eine
schönere Welt? —

Das wird die entscheidende Frage sein, über die wir an
der kommenden Jahresversammlung, Beginn 14 Uhr, diskutieren
müssen. Wir werden am Abend des 17. Dezember unsere
Kassabücher abschließen, alle notwendigen detaillierten Auszüge über
die Ein- und Ausgänge in diesem Jahre aufsetzen, um der
Versammlung am 22. Dezember 1940, nachmittags, eine
vollständig abgeschlossene Buchhaltung vorweisen zu können.
Soviel ist jedoch heute schon ersichtlich, daß die vorhandene
Abonnentenzahl immer noch nicht ausreicht, um alle während
eines Jahres entstehenden Druck- und übrigen Unkosten
bestreiten zu können. Wir werden einen Weg finden müssen und
eine reale Form festsetzen, in der unsere Arbeit entweder
weitergeführt werden kann oder — vorläufig wenigstens —
unterbrochen werden muß. Diese Ausführungen gelten vor allem
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