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mußten. Sinnlosem hingeopfert — ein ungeheures Licht cler Er-
kenntnis flammte auf in meinem Innern und totstumme Traurig-
keil würgte meine Kehle. Ich drehte mich um und schritt taumelnd
hinweg unter der wieder herbstlich strahlenden Bläue der ewigen
Kuppel über verwüstetem Land, darin das Morden tobte und brüll-
te — —

In der Nacht zog meine Batterie mit ihrem letzten feuerbereiten
Rohr der unaufhörlich wetterleuchtenden Front entgegen, die schon
seit Wochen barst — wir gingen in Stellung.

Ich wollte, ich hätte nie dieses Antlitz sehen müssen, inmitten
dessen Stirn kaum sichtbar, klein und kreisrund der Einschußkanal
wie ein rotdunkler Schmutzflecken seinen Anfang nahm. —

Es wäre besser gewesen, niemals hätte ich dies Totenantlitz an-
schauen müssen — für mich selbst, für uns alle diesseits und jen-
seits cler Fronten — -

Fragment
Von Rudolf Rheiner

Jahre versinken, und ich bin wieder in der westfälischen Stadt M.
— Eine verschneite Winternacht. — Ich komme von Dir und gehe unter
dem Dom der Bäume nach Hause. Ein junger Blondkopf schlendert vor
mir her, in halb zerschlissenem Anzug, frierend. Er bittet um Feuer für
eine halb abgebrannte Zigarette... Wir haben denselben Weg und plan-
dem. Das alltägliche und doch furchtbare Schicksal eines Arbeiterjungen
erzählt er ruhig, ohne Phrase. Manchmal hält er inne; ihn fröstelt. Viele
Geschwister zuhause; kaum aus der Schule heraus, soll er gleich verdienen,
konnte nichts erlernen, wird nirgends angenommen. Schließlich kommt er

bei einem Dachdecker in die Lehre. Ein anderer Meister verspricht ihm mehr

Lohn; er nimmt an, aber nach einem halben Jahre macht dieser Konkurs,
Wieder arbeitslos mit 19 Jahren, jetzt seit Monaten. Jeden Bissen Brot hält
ihm der Vater vor; dabei erscheint jedes Jahr noch ein kleiner Bruder. —

Lügt er?— Die Lüge ist geschäftiger im Erzählen.- - Stille. — Hoch blinken
die Sterne, kalt und ruhig. „Wenn man etwas dafür könnte, daß man da

ist...." — Es klingt nicht verhetzt, nur einfach und traurig; eine junge
Seele zuckt und blutet. — Ich gebe ihm Geld und bitte ihn auf den andern
Abend zu mir zum Abendbrot. Er sieht mich langsam an: „ Das ist an-

ständig von Ihnen. — Ich komme." — —
Es sind sehr schöne Monate geworden; ich inserierte für ihn um Arbeit,

leider ohne Erfolg. Aber meine Sorge um ihn löste wieder alle Energie bei

ihm; er suchte fieberhaft, fand immer wieder etwas Gelegenheitsarbeit,
Kohlenschaufeln am Güterbahnhof, Reisigwellen tragen, Botengänge. — Wie
froh war er, wenn er mir am Abend ein paar selbstverdiente Mark zeigen
konnte, wie leuchteten seine grauen Augen, welches Lächeln umspielte auf
einmal diesen harten Mund! Er sah zum ersten Mal in seinem Leben gutes
Theater, las Bücher von mir und unsere Abende löschten sein Vaterhaus aus,
das ihm nie eines gewesen war Als ich im Herbst wieder in die Stadt

kam, war er gebräunt, strahlend, seiner eigenen Kraft trunken. Ich wollte



ihn dauernd zu mir nehmen. Ihn zum Manne zu bilden, wäre Aufgabe und
Glückseligkeit gewesen

Eines Tages kam er nicht mehr. Briefe blieben ohne Antwort. — Nach
Wochen eine Begegnung auf der Straße: er flüchtete an mir vorbei mit einem
unordentlichen Mädchen — So wußte ich dieses Unsagbar-Schöne zu
Ende. —

Kennst Du das Gefühl, im Wasser zu liegen, den Himmel über Dir und
das Blätterspiel der Bäume? So war dieses Erleben gewesen. Er gab sich
ohne Frage, ohne Schmutz und Sentiments — ein schönes, spielendes Ge-
schöpf, das einfach da ist. Der Winter verging; Frühling war wieder
und Gänge im Abend lockten. — Plötzlich stand er vor mir, wie geschla-
gen: „Darf ich noch einmal mit Dir sprechen? — Ich rühre nie mehr ein
Weib an, ich verspreche es Dir..." Ein tränenloses Weinen schüttelte sei-
neu Körper und seine Hand krallte meinen Arm: „Nicht schlecht denken,
nicht schlecht denken ." Meine lösende und fassende Hand sagte ihm, daß
ich ihm schon verziehen hatte. Wieder begannen wunschlose Wochen. —

Eines Abends kam er mit zerschundenen Händen: „Bei der Arbeit?" —

„Nein, es ist nichts..." — „Aber Du blutest ja noch...'' — Ich habe
mich geschlagen, mit einigen ..." — „Weswegen?" — „Deinetwegen. Man
hat Dich beleidigt, beschimpft, besudelt - ich konnte nicht anders, ich
mußte einfach zuschlagen." Erschüttert empfing ich -die Liebe eines ein-
fachen Menschen, der kaum seinen Namen richtig schreiben konnte. Mit
traurig abirrenden Augen sprach er weiter: „Man hat uns zusammen spa-
zieren gesehen — das darf nicht mehr sein — man will Dich anzeigen,
wenn Du nicht Geld ." Grauenvolle Stille. Unausdenkbares konnte ge-
schehen. Seine Hand griff nach der meinen: „Sei ruhig, ich weiß von ihnen
so viel, daß zehn Jahre Zuchthaus für sie nicht genügen ." Jetzt war es da,
was ich immer fürchtete die Berührung mit dem Abschaum. Stundenlang
saßen wir nebeneinander; sein starker Arm lag wie schützend über meiner
Schulter und in entsetzliches Ahnen drangen nur seine Worte, immer und
immer wieder: „Sei ruhig — es wird Dir nichts geschehen — es wird Dir
nichts geschehen ..."

Noch ein paar Nächte und Abende; niemand durfte ihn sehen von den

Andern. Wenn seine Augen mich trafen, waren sie klar und hell wie Aben-
de im Frühling. Nur ins Leere sprühten sie Haß, gefährlichen Haß, bis ich
sie mit meinen Lippen deckte. Jede dieser Nächte war wie Abschied, voll
unsäglichem Glück, voll zerfressender Qual. Jeder fühlte: einmal, heute oder

morgen ist es zu Ende. Er weinte nie: nur die Muskeln zuckten, als rissen
sie an Ketten. „Schreib — später mal", sagte er an einem Abend. Ich grub
die Zähne ins eigene Fleisch. —

Ich sah ihn nie mehr. Manchmal standen zweifelhafte Gestalten in der
Nähe des Hauses mit bösem Grinsen — ich blieb ruhig. Ich sicherte mich,
so gut es ging — wegen daheim, nur wegen diesen herzensguten Menschen.
Sonst, glaube es mir — es ist so wider alles vernünftige Begreifen — sonst
wäre ich lächelnd mit ihm ins Gefängnis gegangen, denn alle meine Erinne-

rung an ihn ist nur reines Glück. —

Wo mag er sein, der sich für mich die Hände blutig schlug? Und meldet
nie mehr ein Schriftstück von seinem Dasein, so steht sein liebes Bild doch
hier in diesem Brief an Dich, und auch in Deinen Gedanken, als eine Welle
im Meere des Lebens, in dem keine einzige sinnlos vorwärtstreibt, auftaucht
und untergeht. ."
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