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Die Katastrophe
Mittwochabend. —
Ich freue mich auf den Klub. Die beiden letzten Tage waren

gesegnet mit Widrigkeiten. Und bereits am Sonntag mußte ich eine
Einladung über mich ergehen lassen, bei der mir das bekannte
Junggesellentheater eines heimlich-unheimlichen Mädchenjägers
zum Halse heraus hing. Man stelle sich nur diesen bilderreichen
Sprachgebrauch einmal anatomisch-plastisch vor, und man wird
aus rein ästhetischen Gründen begreifen, daß ich französisch
verschwand. Heute muß ich wieder einmal unter Menschen sein, die
meinesgleichen sind

Ein eisiger Wind pfeift durch die kleinen Gassenschluchten von
der Limmat her. Flocken, die schon beinahe Kristalle geworden
sind, peitschen ins Gesicht und rutschen ins Genick. Richtig, mein
schöner Shawl ist auch weg. „Achten Sie selbst auf Ihre Garderobe"
stand gestern Abend in dem vornehmen Restaurant an der Wand
geschrieben, für jeden Gauner eine freundliche Aufforderung, den
Besitzer irgend eines couponbewerteten Kleidungsstückes auf eine
drastische Art und Weise daran zu erinnern, daß man heutzutage
in einem Etablissement die Augen immer auf den Garderobenständer

zu heften habe — und nicht auf den netten Saxophonisten, in
dessen Lausbubengesicht ein paar Augen blitzen, die... — Plumps!

„Cheibe Dübel!" mault der Angestoßene. Ein fettes Gesicht mit
einem Seehundsschnauz glotzt mich an; also lohnt es sich nicht, höflich

zu sein. „Danke gliichfalls", gebe ich als gleichwertige moralische

Ohrfeige zurück. Das ist dem Seehund zuviel. Er speuzt
Wasserberge wie bei der Sündflut, überschüttet mich mit Namen,,
deren Definition ungestraft in keinem Konversationslexikon stehen
dürften, spritzt Gift und Galle, sodaß sein Kropf zitternd auf und ab
hüpft wie ein brünstiger Täuberich im Wonnemonat Mai! Aber es
ist Gottseidank Februar und die weißen Flocken haben bereits
einen schützenden Schleier zwischen meine zweiunddreißigjährige
Männerschönheit und den Seehund gewoben... Die Bise schneidet
wie mit Messern. Ich bin heilfroh, endlich die bekannte Glastüre
mit dem vertrauten Aufgang gefunden zu haben. Röslv kommt
gerade mit einem Tablett leerer Gläser durch den Gang geläufen; ein
freundlicher Gruß — und schon ist sie in der Weinstube. „Zwöi
Römer Beaujolais und e Halbe ..." Welche Weinsorte die zweite
Bestellung betraf, wird ewiges Geheimnis bleiben, weil die Türe zufiel.
So ist also Robert wieder einmal in den Armen der Mutter
Helvetia

j

Heute bin ich etwas spät., Alles tanzt bereits und frönt deim
Bacchus. Ossy fahndet mit kritischem Blick nach der Grammophon-
platte, die er nachher auflegen will. Sicher wird sie wieder den
einen gefallen und den andern nicht; wie man's macht, ist es falsch,
aber er hat von jeher einen breiten Rücken und eine große Geduld.
Emil sucht einem Bücherfreund ein Buch zu empfehlen, was nicht
immer leicht ist; es soll auf alle Fälle „schön" sein, aber dieser
Begriff ist in der Literatur ebenso dehnbar wie in der Liebe. Andre
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diskutiert gerade angelegentlich mit Felix, wahrscheinlich über
irgend eine Abonnentensünde, deren es so viele gibt... „Hännd Sie
e Charte?" fragt mich ein Ostschweizer mit blondem Haarschopf
und musternden Augen. Das kommt davon, wenn man sich so
wenig sehen läßt; aber es beruhigt doch. Man weiß, man ist unter
sich. Gehorsam zücke ich den entlastenden Schein. Der blonde
Haarschopf nickt befriedigt; wie sein Träger sich lächelnd abwendet,

lese ich den Namen auf dem Revers: Fredy. — Grüße fliegen
mir zu, deutsch und welsch. Und da ist auch Ric; er scheint einem
Neuling eine Sache erklären zu müssen. Unsere Getreuen — ich
beneide sie nicht um ihr Amt und ihre Aufgabe. Wir haben frohe
Stunden, und sie bekommen graue Haare, die zwar charmant kleiden

können wie etwa bei... richtig, Rolf ist für Monate weg. Aber
wo ist Danilo mit seiner lieblichen Körperfülle und seinem ansteckenden

Humor? Wahrscheinlich noch an die Bude gefesselt. Auf alle
Fälle setze ich mich in die hinterste Ecke. Es ist auch einmal ganz
interessant, nicht zu wissen, wer von den Tanzenden sich neben dich
setzen wird. —

Der Walzer ist zu Ende. Rösly schlängelt sich akrobatisch mit
den gefüllten Gläsern durch die Verschnaufenden. Man lacht, man
plaudert, man sucht wieder seinen angestammten Platz. Endlich
kann ich den Schlachtplan übersehen. Zwei Unzertrennliche setzen
sich mir gegenüber; sie grüßen kurz und versinken dann in gegenseitig

betrachtende Meditation. So bin ich also der Unterhaltung
enthoben und kann meine Augen schweifen lassen. Wie weiland
Wolfram von Eschenbach blick' ich umher in diesem edlen Kreise!
Vertraute Gesichter und wenig bekannte, fröhliche und etwas
bekümmerte, Vielfalt der Schicksale, wie sie dich überall anrühren,
wo viele Menschen beisammen sind. Aber die heitere Lenensmelo-
die überwiegt doch, denn wir treffen uns ja, um unter unseres-
gleichen froh zu werden.

„Und er blickte, in die Runde,
und er sah die Kunigunde.-.."

beginnt eine alte Schauer-Ballade. Und kalter Schauer rieselt mir
den Rücken hinunter, noch bevor deV triviale Reimvers meine
sündhaften Lippen überschritten hat. Dort sitzt — nein — das ist nicht
möglich! — doch — aber nein! — das ist ja völlig absurd! Ich
blicke sofort weg und zum Glück setzt die neue Grammophonplatte
wieder fast alle Beine in Bewegung. Auch die beiden Unzertrennlichen

stehen wieder auf und tanzen. Ich -möchte auch, aber ich kann
nicht. Ich komme mit dem besten Willen nicht vom Fleck! Ich
habe plötzlich Eisenklumpen an den Knöcheln und ein großer
Eisenhammer fällt mit penetranter Regelmäßigkeit auf meinen Schädel.

Ich betrachte krampfhaft die schönen Wandphotos, wo es

wahrlich eine ganze Auslese von Herzensbrechern gibt. Aber ein
grinsender Beelzebub dreht mit riesigen Pratzen meine Augen dorthin,

wo... nein! — doch! — wo der Chef unserer Filiale in B. sitzt!
Das ist einfach nicht möglich! Sicher träume ich, liege zuhause
in meinem unbescholtenen Bett und lese in einem schlechten Fünf-
zigrappen-Roman. Ich brauche mich nur in den Arm zu zwicken,
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damit ein blöder Traum sein harmloses Ende findet. Ich zwicke —
du zwickst — er zwickt... au! Ich werde langsam, aber sicher,
meinen schon immer etwas fragwürdigen Verstand verlieren! Und
die noch fragwürdigere Situation hat sich trotz der auferlegten
Tortur visiuel'l keinesfalls verändert. Im Gegenteil: der Herr im grauen

Anzug, der eine verteufelte Aehnlichkeit mit einem meiner
Vorgesetzten hat, blickt mich an, merkwürdig ruhig, seltsam nüchtern,
unverschämt selbstverständlich. Hat er mir nicht sogar zugenickt,
etwas süffisant lächelnd? Da haben wir's! Das ist die Katastrophe,
die schon immer irgendwo auf mich gelauert hat! Das ist sie! Das
ist der Moment, wo der Parkettboden sich öffnen sollte und es
diabolischerweise nicht tut! Die Architekten sind seit Jahrzehnten
unverantwortlich zuverlässig! Aber man hat mich ja gewarnt! Ich
habe es mir ja selbst immer und immer wieder gesagt: Geh' nicht
zu solchen Zusammenkünften! Kann man's denn wissen, ob nicht
eines Tages einer deiner besten Bekannten sich als dazu gehörig
entpuppt?! Was dann?! Mir ist mordsmäßig himmeltraurig hundselend

zumute....
„Was törf i bringe?" Röslys Mandelaugen fragen mich mit der

unschuldigsten Miene. „En Cognac!" — „Isch Eu nöd guet?"
Schon ist sie weg, aber das Unheil schreitet schnell. Denn der graue
Anzug schreitet auch — und zwar geradewegs auf mich zu...
O ihr hohen, ihr gerechten alten Griechengötter! Warum kann ich
jetzt nicht Iphigenie sein, die eine gütige Göttin — wie hieß sie

nur gleich? — ach ja — Diana — auf einer Wolke entführt!
Perücke und ein passendes Kleid mit langwallender Schleppe hätte ich
zuhause im Schrank — links unten —, denn daß mich Zeus als

Ganymed entführte, steht der Fülle meiner Jahre wegen nicht mehr
zur Diskussion....

„Tanzed Sie?" —
Der graue Anzug, der sonst unverkennbar dem Chef unserer

Filiale in B. gehört — Marke London House — unauffälliges Dessin,

aber raffiniert geschnitten —• steht jetzt wirklich an meinem
Tisch. Wo die Stimme herkommt, wird wahrscheinlich sein Gesicht
sein. Aber so weit hinauf getraut sich mein Blick nicht. Mechanisch

stehe ich auf, mechanisch schmeiße ich eines der Gläser meiner

Tischnachbarn um und stehe mit mechanisch schwankenden
Knieen zum Tanze bereit wie seinerzeit Isaak vor Urvater Abraham,

als er ihn schlachten wollte... Zwar brannte damals noch ein

Opferaltar, aber dem guten Isaak ist damals die Temperatur
bestimmt nicht heißer erschienen, als jetzt mir. Ein Arm umfaßt mich
und eine Hand befiehlt mir mit festem Druck, den Rhythmen zu

gehorchen wie alle andern. Und so gehorche ich, willenlos, starren
Blickes, wie ein kleiner Laubfrosch im grünen Grase, den ein
Feuersalamander willens ist, zu verschlingen. Wie in der Zoologie durch
berühmte Forscher einwandfrei erwiesen ist, daß das Herz einer

gepeinigten Kreatur in einem solchen Falle die Zahl der Schläge
beinahe verdoppelt, so klopft auch das meinige und zwar völlig
außerhalb des üblichen Taktes. Und so entspinnt sich ein Dialog,
der einer späteren Menschheit nicht vorenthalten werden soll:
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„Sie sind e chli ufgregt." — „Mhm."
„Warum?" — „Mmm so."
„So, Sie findet's merkwürdig..." — „Was?"

„... daß ich da bin?" — „Mhm."
„Ich gar nöd daß Sie da sind."
Ich blicke empor, empört, beleidigt: „Wie meined Sie das?"

„E so wie's gseit ischt. — Ich ha Sie beobachtet, längen Ziit —
und dänn han i gmerkt, warum mir is scho allewil e so guet
verstände hännd — lueged Sie mich nöd e so uffallend aa — ich meine

gschäftlich."
„Excüsi — pardon."
„Und mached Sie jetzt e kei Gsicht wie siebe Tag Regewetterl

Ich freu mich, daß es e so ischt — und daß ich mich nöd tüüscht
han — i keiner Beziehig!"

Was ist nun das, nur ein Kompliment oder eine Liebeserklärung
Die Musik hört auf; man klatscht. Die Platte muß umgedreht

werden — es scheint heute eine Ewigkeit zu dauern. Ich muß dieses

Gesicht, von dem ich nur die geschäftliche Maske kenne, wieder

ansehen gesunder Teint nach den Skiferien, dunkle Augen,
einen Schimmer von grau im vollen Haar und verräterische Lippen

die Musik setzt meiner verstohlenen Betrachtung ein Ende.
Und jetzt spricht die Stimme, die sonst verdammt bissig sein kann,
in einem herzlichen Klang:

„Und dänn hätt' ich na e Bitt!" — „Bitte!"
Den Rücken hinauf rieselt es wieder heiß und kalt, wie dem

Ritter, als er seine Kunigunde erblickte..."
„Tüend Sie jetzt nümme d'Auge obsi chehre ,wie di fromm

Helene, wo si in Himmel ufe gfloge-n-ischt! Mir wännd vernünftig
si. Sie sind nöd miin Typ — ich nöd Ihren — das weiß ich ganz
genau."

„Woher... ?"

„Psst! — Bliibed Sie nöd stah — s'chönnti uffalle — und tramped

Sie mir nöd e so vill uf mine Schuehne umenand -— ich ha
bereits alli Pünkt verbraucht. — Gsiehnd Sie, Sie chönnd ganz guet
tanze — und jetz lueged Sie au scho ganz vernünftig i d'Welt ine.

— Es isch e kei Katastrophe, daß mir denand da emal tröffe hännd.
Mir hännd nu e Situation klärt — wii.er nüt."

Es ist plötzlich alles anders, ganz einfach, ganz natürlich. Jetzt
könnte ich walzen bis in den Morgen hinein....

„Dä Tanz ischt bald fertig — di nächschte zwee han i versproche.
Aber wenn's Ihne spöter wieder emal Freud macht, dänn wämmer
s'Büro vergässe. Iiverstande ?"

Ich fasse die Hand so fest als möglich und halte den Blick aus,
der alles Beklemmend-Muffige verscheucht hat. Dann geht jeder
an seinen Platz. —

Kaum hat Rösly den Cognac abgestellt, da brennt er auch schon
in meiner Kehle. „Gschwind, Rösly, en Dreier Sasella!"

„Häts scho besseret?", meint sie und verschwindet wieder
zwischen den aufstehenden Tänzern. —

Karl Pfenningen
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