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LE LIYRE BLANC
par JEAN COCTEAU

(Edition du Sigae, 122 rue de Grenelle, Paris)

(Suite)

TOULON. — Un oncle ä moi, le frere de mon pere, habitait
Toulon. II etait malade et je dus le rejoindre. II serai't fastidieux
de decrire cette charmante Sodom oh le feu du ciel tombe sans
frapper sous la forme d'un soleil cälin. Le soir, une indulgence
encore plus douce inonde la villte et, comme a Naples, comme ä

Venise, une foule de fete populaire tourne sur les places ornees de
fontaines, de boutiques clinquantes, de marchands de gaufres, de
camelots. De tous les coins du monde, les hommes epris de beaute
masculine viennent admirer les marins, qui flänent seuls ou par
groupes, repondant aux ceillades par un sourire et ne refusent jamais
l'offre d'amour. Un sei nocturne transforme le bagnard le plus
brutal, le Breton le plus fruste, le Corse le plus farouche en ces
grandes filles decolletees, dehanchees, fleuries, qui aiment la danse
et conduisent leur danseur, sans le moindre gene, dans les hotel's
borgnes du port.

Un des cafes ou Ton danse, est tenu par un ancien chanteur
de cafh-concert qui possedc une voix de femme et s'exhibait en
travesti. Maintenant il abore un chandail et des bagues. Flanquh
de colosses a pompons rouges, qui l'idolätrent et qu'il maltraite,
il note, d'une grosse ecriture enfantine, en tirant la langue, les
consummations que sa femme annonce avec une naive aprete.

Un soir oü je poussais la porte de cette etonnante creature, que
sa femme et ses hommes entourent de soins respectueux, je restai
cloue sur place. Je venais d'apercevoir, de profil, appuye centre le
piano mecanique, le spectre de Dargelos, Dargelos en marin.

De Dargelos, ce double avait surtout la morgue, 1'allure inso-
lante et distraite. On lisait en lettres d'or „Tapageuse" sur son
bonnet bascule en avant jusqu'au sourcil gauche, un cache-col
noir lui serrait le cou et il portait de ces pantalons ä pattes qui
permettaient jadis aux marins de les retrousser sur la cuisse et
que les reglements actuels interdisent, sous pretexte qu'ils symbo-
lisent le souteneur.

Ailleurs jamais je n'eus ose me mettre sous l'angle de ce regard
hautain. Mais — Toulon est Toulon; la danse evite le malaise
des preambules, eile jette les inconnus dans les bras les uns des

autres et prelude ä l'amour.
Sur une musique pleine de frisettes et d'accroche-coeurs, nous

dansämes la valse. Les corps cambres en arrihre, se soudant

par le sexe, les profils graves baissant les yeux, tournant moins
vite que les pieds qui tricotent et se plantent parfois comme un
sabot de cheval. Les mains libres prennent la pose gracieuse qu'af-
fecte le peuple pour boire un verre et pour le pisser. Un vertige de
printemps exalte les corps. II y pousse des branches, des duretes
s'ecrasent, des sueurs se melent et voilä un couple en route vers
les chamjblres ä globes de pendules et ä edredons.
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Ddpouille des accessoires qui1 intimident un civil et du genre
que les matelots affectient pour prendre du courage, Tapageuse
devint un animal timide. II avait eu le nez casse dans uneri'xe par
une carafe. Un nez droit pouvait le rendre fade. Cette carafe
avait mis le dernier coup de pouce au chef-d'oeuvre.

Sur son torse nu, ce gargon, qui me repr6sentait la chance,
portait „Pas de Chance", tatoue en majuscules bleues. II me
raconta son histoire. Elle etait oourte. Ce tatouage navrant la
resumait. II sortait de la prison maritime. Apres la mutinerie de
„l'Ernest-Renan" on l'avait oonfondu avec un camarade; c'est pour-
quoi il avait les cheveux rases, ce qu'il deplorait et qui lui allait ä
merveille. „Je n'ai pas de chance, repetait-il en secouant cette
petite tete chauve de buste antique, et je n'en aurai jamais."

Je lui passais au cou ma chaine fetiche, „Je ne te la donne
pas, lui dis-je, cela ne nous protegera ni l'un ni 1'autre, anais garde-la
oe soir." Ensuite, avec mon stylographe, je barrai le tatouag?.
nefaste. Je trassais dessous une etoile et un cceur. II souriait. II
comprenait, plus avec sa peau qu'avec le reste, au'il se trouvait
en security, que notre rencontre ne ressemblait pas ä celles dont
il avait l'habitude: rencontres rapides oü l'egoisme se satisfait.

Pas de chance!!! Etait-ce possible Avec cette bouche, ces
dents, ces yeux, ce ventre, ces epaules, ces muscles de fer, ces
jajnbes-la? Pas de chance avec cette fabouleuse petite plante -

marine, morte, fripee, echouee sur 'la mousse, qui se deride, se
developpe, se dresse et jette au loin sa seve des qu'elle retrouve'
l"eUment d'amiour., Je n'en revenais pas; et pour resoudre oe
Probleme, je m'abhnai dans un faux sommeil.

„Pas de Chance" restait immobile ä cöte de moi. Peu a peu
je sentis qu'il se livrait a une manoeuvre delicate, afin de degager
son bras sur lequel s'appuyait mon coude. Pas une seconde l'idee
ne me vint, qu'il meditait un mauvais coup. C'eüt ete mhconnaitre le
ceremonial de la flotte. „Regularity, Correction" emaillent la
vocabulaire des matelots.

Je l'observais par une fente des paupieres. D'abord ä plusiieures
reprises, il soupesa la chaine, la baisa, 11a frotta sur le tatouage.
Ensuite, avec la lenteur d'un joueur qui triche, il essaya mon
sommeil, toussa, me toucha, m'ecouta respirer, approcha sa figure
de ma main droite, grande ouverte prcs de la sienne, et appuya
doucement sa joue contre elle.

Temoin indiscret de cette tentative d'un enfant mal chanceux,
qui sentait une bouee s'approcher de lui en pleine mer, • il fallut
me dominer pour ne pas perdre la tete, feindre un r6veil brusque et '

demolir ma vie.
Au petit jour je le quittai. Mes yeux evitaient les siens, charges

de tout oet espoir qu'il ressentait et gu'il ne pouvait dire. II, me
rendait ma chaine. Je l'embrassai, je le bordai et j'ete ignis la
Jampe.

Je devais rejoindre mon hotel et inscrire, e,n bas, sur une ardoise,
l'heure (5 heures) oü les marins se reveillent, sous d'innombrables
recommandations du meme genre. Au moment de prendre la craie,
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je, m'apergus que j'avais oublie .-mes gants. Je remontai. L'imposte
6tait lumineuse. ' On venait done de rallumer la 'lampe? Je rue
resistai pas k mettre mon ceil au trou de serrure. II encadrait
baroquement une petite tete ras6e.

„Pas de Chance", la figure dans mes gants, pleurait k chaudes
larmes.

Dix minutes, j'h&itai, debout devant la porte. J'allais ouvrir,
lorsque la figure d'Alfred se superposa de la mani&re 'la plus exacte
ä. celle de „Pas de Chance". Je despendis l'escalier ä pas de loup,
Üemandai le cordon et claquai' i la porte. -Dehors, une fontaine
monologuait gravement sur la place vide. „Non, pensai-je, nous ne
sommes pas du meme regne. II est deja beau d'6mouvoir une fleur,
un arbre, une böte. Impossible de vivre avec."

Le jour se levait. Des ooqs chantaient sur la mer. Une fraicheur
aombre la denonpait. Un homme d^boucha d'une rue avec un fusil
de chasse sur l'epaule. Je rentrai ä l'hotel en halant un poids
Enorme.

LA GRANDE AMITIE
Degoute des aventures sentimentales, incapable de reagir, je trai-

nais la jambe et l'äme. Je decidai d'alfer ä la mer. Je reti,na
ma chambre ä l'hötel de T.

J'avais decouvert pour mes baignades une petite plage deserte.
J'y tirais ma barque sur les cailloux et me sechais dans le varech.
Un matin, j'y trouvai- un jeune-homme qui s'y baignait sans
costume et me demanda s'il me choquait. Ma reponse etait d'une
franchise qui l'eclaira sur mes goüts. Bientöt nous nous etendimes
l'un ä cote de l'autre. J'appris qu'il habitait le village voisin
et qu'il se soignait ä la suite d'une Mgere menace de tuberculdse.

Le soleil häte la croissance des sentiments. Nous brulämes les
Stapes et, gräce ä de nombreuses rencontres en pleine nature, loins
des objets qui distraient les coeurs, nous en vimes ä nous aimer
sans avoir jamais parle d'amour. H. quitta son auberge et adopta
mon hotel. II ecrivait. II croyait en Dieu, mais affichait une indif-
fdrenoe puerile pour le dogme. L'Eglise, repetait cet ,aimable he-
rdtique, exige de nous une prosodie morale equivalente k la prosodie
de Boileau. Avoir un pied sur l'Eglise, qui pretend ne pas bouger
de place, et un pied sur la vie moderne, e'est vouloir vivre ecartele.
A l'obeissance passive, j'oppose 1'obeissance active. Dieu aime l'a-
mour. En nous aimant, nous prouvons au Christ que nous savons
lire entre les lignes d'une indispensable severity de legislateur.

II se moquait de mes remords qu'il traitait de faiblesse. II reprnu-
vait mes reserves. Je vous aime, repetait-il, et je me felici'te
de vous aimer.

Leut-etre notre reve eut-il pu durer sous un ciel ou nous vivions
k moitie sur terre, a moitie dans l'eau, comme les divinites mytho-
logiques; mais sa mere le rappelait et nous decidämes de revenir
ensemble k Paris.

Cette mere habitait Versailles et comme je demeurais chez mon
14



pere, nous louämes une chambre d'hotel oü nous nous < rencon-
trions chaque jour. II avait de nombreuses amities feminines. Elles
ne m'inquietaient pas outre mesure, car j'avais souvent observe
oombien les invertis goütent la socidte des femmes, alors que les
hommes a femmes les meprisent beaucoup et, en dehors de 1'usage
qu'ils en font, preferent le commeroe des hommes.

Un matin qu'il me telephonait de Versailles, je remarquai que
cet appareil favorable au mensonge, m'apportait une autre voix
que d'habitude. Je lui demandais s'il parlais bien de Versailles.
II se troubla, se depecha de me donner rendez-vous ä l'hotel ä
quatre heures le jour meme et coupa. Glace jusqu'aux mot: lies',
pousse par 1'affreuse manie de savoir, je demandai le numero
de sa mere. Elle me repondit qu'il n'etaif pas rentre depuis
plusieurs jours et qu'il couchait chez un camarade ä cause d'un
travail qui le retenait tard en ville".

Comment attendre jusqu'a quatre heures Mille circonstanoes
qui n'attendaient qu'un signe pour sortir de l'ombre devinrent lies,

instruments de supplice et se mirent ä me torturer. La verite
me sauta aux yeux. Mme V., que je croyais une camarade, etait ßa
maitresse. II la rejoignait le soir et passait la nuit chaz ell'ie.
Cette certitude m'enfongait dans la poitrine une patte de fauve.
J'avais beau voir clair. J'esperais encore qu'il trouverait une excuse
et saurait fournir les preuves de son innocence.

A quatre heures, il avoua que jadis il avait aime des femmes jet

qu'il y revenait, sous l'empire d'une force invincible, je ne devais
pas avoir de la peine; c'etait autre chose; il m'aknait, il se de-
goutait, il n'y pouvait rien; chaque sanatorium 6tait rempli de
cas analogues. II fallait mettre ce deblouement du sexe sur le
compte de la tuberculose.

Je lui demandai de choisir entre les femmes et moi. Je croyais
qu'il allait repondre qu'il me choisissait et s'efforcerait ä renoncer
ä elles. Je me trompais. „Je risque, repondit-il, de jprorruettre et
de manquer de parole. Mieux vaut rompre. Tu souffrirais. Je ne
veux pas que tu souffres. Une rupture te fera moins de mal
qu'une fausse promesse et des mensonges."

J'etais debout contre la porte et si päle qu'il eut peur. „Adierq
murmurai-je d'une voix morte, adieu. Tu me remplissais mon
existence et je n'avais plus rien d'autre a faire que toi. Que vais-je de-
(venir? Oü vais-je aller? Comment attendrai-je la nuit et apres la
nuit le jour et demain et apres-demain et comment passerai-je
les semaines ?" Je ne voyais qu'une chambre trouble, mouvante ä
travers mes larmes et je comptais sur mes doigts avec un geste
idiot.

Soudain il se reveilla comme d'une hypnose, sauta du lit oü il
se rongeait les ongles, m'enlaga, me demanda pardon et me jura
qu'il envoyait les femmes au diable.

II ecrivit une lettre de rupture a Mm V., qui simula un suicide en
absorbant un tube de comprimes pour dormir, et nous habitämes
trois semaines la campagne sans laisser d'adresse. Deux mois
passerent, j'etais beureux.
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C'etait la veille d'une grande fete rdligieuse. J'avais coutume avant
de me rendre ä la Sainte Table, d'aller me confesser ä l'abbe X.
II m'attendait presque. Je le previns des la porte que je ne venais
pas me confesser, mais me raconter; et que, helas, son verdict m'etait
connu d'avanoe.

— Monsieur l'abbe, lui demandai-je, m'aimez-vous ?"
— Je vous aime —
— Seriez-vous content d'apprendre que je me trouve enfin

heureux ?"
— Tres content."
— Eh bien, apprenez que je suis heureux, mais d'une sorte que

desapprouvent l'Eglise et le monde, car c'est l'amitie qui me rend
heureux et l'amitie n'a pour moi aucune borne."

L'abbe m'interrompit:
— Je crois, dit-il, que vous etes victime de scrupules." —
— Monsieur l'abbe, je ne ferai pas ä l'Eglise I'offense de croire

qu'elle s'arrange et qu'elle fraude. Je connais le systbme des amitibs
excessives. Qui trompe-t-on? Dieu me regarde. Mesurai-je au
centimetre la pente qui me separe du peche."

— Mon eher enfant, me dft l'abbe X dans le vestibule, s'il ne
s'agissait que de risquer ma place au ciel, je ne risquerais pas
grande chose, car je crois que la bonte de Dieu depasse ce qu'on
imagine. Mais il y a una place sur la terre. Les Jesuites me surveil!-
lent beaucoup."

Nous nous embrassämes. En rentrant chez moi le long des
murs par dessus desquels retomDe l'odeur des jardins, ie pensai
combien l'bconomie de Dieu est admirable. Elle donne 1'amour
liorsqu'on en manque et, pour eviter un pleonasme du coeur, le
refuse ä ceux qui le possbdent.

Un matin je regus une depeche. „Sois sans inquietude, parti1
voyage avec Marcel. Telegraphierai re.tour." --- Cette depeche me
s-tupefiait. La veille il n'etait pas auestion de voyage. Marcel
etait un ami dont je ne pouvais craindre aucune traitrise, mais
que je savais assez fou pour ddcider en cinq minutes un voyagej,
sans reflechir combien son partenaire etait fragile et qu'une fugue
ä l'improviste risquait de devenir dangereuse.

T'allais sortir et me renseigner aupres du domestique de Marcel
lorsqu'on sonna et qu'on introduisit Miss R., decoiffee, hagarde
et criant: „Marcel nous l'a vole! Marcel nous l'a vole, il faut
agir, en marche. Que fai'tes-vous lä, plante comme une buche?
Agissez, courez, vengez-nous. Le miserable!" Elle se tordait les
bras arpentait la piece, se mouchait, relevait ses meches, s'accro-
chait aux meubles, dechirant des lambeaux de sa robe.

La peur que mon pere n'entendit et ne vint m'empbcha de com-
prendre tout de suite oe qui m'axrivait. Soudain la verite se fit
jour et, dissimulant mon angoisse, je poussai la folUe vers 1'anti-
.chambre en lui expliquant qu'on ne me trompait pas, qu'il n'exip-
tait entre nous que de l'amitie, que j'ignorais completement l'aven-
ture dont eile venait de faire bruyamment l'etalage.
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— Oui, continuait-elle ä tue tele, vous ignorez que cet enfant
m'adore et vient me rejoindre toutes les nuits? II vient de Versailles
et il y retourne avant Taube. J'ai eu d'epouvantables operations 1

Mon ventre n'est qu'une cicatrice. Eh bien, ces cicatrices, sachez.
qu'il les embrasse, qu'il pose sa joue contre elles pour dormir.

Inutile de noter les trances oü me jeta cette visite
Je recevais des telegrammes: „Vive Marseille!" ou „PartonsTunis'.
Le retour fuit terrible. H. croyait etre gronde comme un enfant

apr&s une farce. Je priai Marcel de nous laisser seuls et je l'ui
jetai Miss R. ä la face. II nia. J'insistai. II nia. Je le brusquaii. II
nia. Enfin, il avoua et je le rouai de coups, La douleur <me

grisait. Je frappais comme une brute. Je lui prenais la tete par
les oreilles et la cogna contre le mur. Un filet de sang coulait au
coin de sa bouche. En une seconde, je me degrisai. Fou de
larmes, je voulus embrasser ce pauvre visage meurtri. Mais je ne
rencontrai qu'un eclair bleu sur lequel les paupieres se rabat-
tirent douloureusement.

Je tombai ä genoux au coin de la chambre, une scene pareilie
epuise les ressources profondes. On se casse comme un pantin.

Tout ä coup je sentis une main sur mon epaule. Je levai la
tete et je vis ma victime qui me regardait, glissait par terre,
m'embrassait les doigts, les genoux, en souffoquant et en gdmissant:
„Pardon, pardon, je suis ton esclave. Fais de moi ce que tu veux."

II y eut un miroir de treve. Treve lasse et douce apres l'orage.
Nous ressemblions ä ces dahlias, imbibes d'eau, qui penchent.
H. avait mauvaise mine. II etait päle et restait souvent a Versailles.

Alors que rien ne me gene s'il s'agit de parier des rapports1
sexuels, une pudeur m'arrete au moment de peindre les tortures
moraux dont je suis capable. J'y consacierai done quelques lignes
et n'y reviendrai plus.

L'amour me ravage. Mime calme, je tremble que ce calme ne
cesse et cette inquietude m'empeche d'y goüter aucun plaisir (au-
cune douceur). Le moindre accroc empörte toute la piece. Impossible

de ne pas mettre les choses au pire. Rien ne m'empiche
de perdre pied alors qu'il ne s'agissait que d'un faux pas. Attendre
est un supplice, posseder en est un autre Dar crainte de oerdre
ce aue ie tiens.

La doute me faisait passer des nuits de veille ä marcher de
long en large, ä me coucher par terre, ä souhaiter que le plancher
s'enfonce, s'enfonce eternellement. Je me promettais ä ne pas
ouvrir ma bouche sur les craintes. Sitot en presence de H., je
le haroelais de pointes et de questions. II se taisait. Ce silence me
transportait de fureur ou me jetait dans les larmes. Je l'accusais
de me hair, de vouloir ma mort. II savait trop que repondre etait
inutile et que je recomm'encerais le lendemain.

Nous etions en Septembre. Le douze Septembre est une date que
je n'oublierai de ma vie. J'avais rendez-vous ä six heur.es ä 1'hoteL
En bas, le proprietaire m'arreta et me raconta, au comble de la
gene, qu'il y avait eu desoente de la police dans notre chambre
et que H. avait etc amene ä la Prefecture,. avec une grosse valise.,.
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dans une voiture oontenant le commissaire de la brigade mondaine
et des agents en civil. „La police! m'ecriai-je, mais pourquoi?"

Je tdlephonai ä des personnes ' influentes. Elles se renseignerent
et i'appris la verity que me confirma vers huites heures H. accable,
reläche apres son interrogatoire.

II me trompait avec une russe qui le droguait. Mise en gardie
contre une desoente, elle lui avait demande de prendre ä 1'hbtel
son materiel de fumeuse et ses poudres. Un apache qu'il avait
ramene et auquel il s'etait confie n'avait rien eu de plus presse que
de le vendre. C'etait un indicateur de police. Ainsi, du meme coup,
j'lapprenais deux trahisons de basse espece. Sa deconfiture me
desarma. II- avait crane ä la Prefecture et, sous pretexte qu'il en
avait l'habitude, fume par terre pendant son interrogatoire devant
le personnel stupefait.

Maintenant il ne restait qu'une loque. Je ne puis lui' faire un
reproche. Je le suppliai' de renoncer aux drogues, II me repondit
qu'il le voulait, mais que l'intoxication etait trop avancee pour
revenir en arriere.

Le lendemain on me telephona de Versailles qu'apres une he-
moptysie on l'avait transporte d'urgence ä l'höpital de la rue B.

II occupait la chambre 55 au troisieme etage. Lorsque j'entrai,
il eut ä peine la force de tourner la tete vers moi. Son nez s'etait
legerement busque. D'un ceil morne il fixait ses mains transparantes.

Je vais t'avouer mon secret, me dit-iL lorsque nous fumes
seuls. II v avait en moi une femme et un homme. La femme
t'etait soumise; 1'homme se revoltait contre cette soumission. Les
femmes me deplaisent, je les recherchais pour me donner le change
et me prouver que j'dtais libre. L'homme fat, stupide, etait en
moi I'ennemi de notre amour. Je le regrette. Je n'aime que toi.
Apres ma convalescence je serai neuf. Je t'obeirai sans revoke et je
m'emploierai ä reparer le mal que je t'ai fait."

La nuit je ne pus dormir. Vers le matin je m'endormis quelques
minutes et je fis un reve.

J'etais au cirque avec H. Ce cirque devint un restaurant, compose
de deux petites pieces.. Dans l'une, au piano, un chanteur annonga
qu'il allait chanter une chanson nouvetle. Le titre etait le nom
d'une femme qui regnait sur la mode en 1900. Ce titre apres le
preambule etait une insolenoe en 1926. Voici la chanson:

Les salades de Paris — se promenent ä Paris
II y a meme une escarole — ma parole
Une escarole de Paris.

La vertu magnifiante du reve faisait de cette clianson absurde
quelque chose de celeste et d'extraordinairement drole.

Je me reveillai. Je riais encore. Ce rire me sembla de bonne
augure. Je ne ferais pas, pensai-je, un reve aussi ridicule si la
situation etait grave. J'oubliais que les fatigues de la douleur
donnent parfois naissance aux reves ridicules.

Rue B. J'allais ouvrir la porte de la chambre lorsqu'une in-
firmiere m'arreta et me renseigna d'une voix froide: „Le 55 n'est
plus dans sa chambre. II est ä la chapelle."
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Comment trouvai-je la force de tourner les talons et de desoendre
Dans la chapelle une femme priait aupres d'une dalle oü le cadavre
de mon ami etait etendu.

Qu'il etait calme, oe eher visage que j'avais frappe! Mais que
lui faisait maintenant le souvenir des coups, des caresses? II n'aimak
plus ni sa mere, ni les femmes, ni moi, ni personoe. Car la mort
seule Interesse les morts.

Das künstlerische Werk

Georg Trakl: Gedichte. Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, 1913.

Emil Barth: Georg Trakl, Gedächtnisband. Werkstatt für Buchdruck,
Mainz, April 1937.

J. Gebser: Der grammatische Spiegel. Neue Denkformen im sprach¬
lichen Ausdruck. Verlag Oprecht, Zürich/Newyork.

Um den Tod Georg Trakls, dieses wenig bekannten Lyrikers, webt ein

dämmerhaftes Dunkel wie um seinen Eros. Zerbrach er an der Welt,
die sich eben „in einen ungeheuerlichen Zivilisationissturm hinejndrehte", wie
Elans Schumacher in seinem sublimen Gedenkwort in der Morgenausgabe
der NZZ. vom 3. November schreibt? Mordete ihn, schuldig-unschuldig,
der Knabe „El,is", wie er andere vor ihm und andere nach ihm in
leiblichseelische Qual verstrickte? Oder war es die uneingestandene Liebe zu

seiner leiblichen Schwester, deren Bild er in so mancher Zeile seiner

dunkel-schwermütigen Verse beschwört, wie Emil Barth es vermutet? Waren

es die zerfetzten Leiber der neunzig Schwerverletzten, denen er als Helfer
zugewiesen war, die ihn um das erlösende Gift anflehten, vor denen

er in die Nacht floh, um vor der Scheune der verzweifelt Stöhnenden dem

grauenvollen Bild der gehenkten Ruthenen gegenüber zu stehen? Oder

war es die Summe aller dieser übermenschlichen, seelischen Qual, die ihm die

Phiole in die Hand drückte? Wir wissen es nicht. Auch sein treuer Diener,
Mathias Roth, ein einfacher Bergarbeiter aus Hallstadt, durfte in den letzten
Stunden nicht mehr zu ihm, wie Ludwig Ficker in seinen Aufzeichnungen
berichtet. So starb dieser Leutnant einer Innsbrucker Sanitätskolonne in

jener grenzenlosen Einsamkeit, in die er so oft sich schon in seinen

Gedichten verlor. So hatte er sich endlich „fallen lassenn", wie er sein

kurzes Leben lang es immer wollte, in seiner Sehnsucht zum Tode. —

Ist es notwendig, daß wir heute die Dämmerung um sein Innerstes

aufzuhellen suchen? Ist es wichtig, zu wissen, ob seine Liebe Jünglingen
galt oder Frauen, oder ob ihn ein dunkler Gott mit dem unerfüllbaren
Schicksal der Schwesterliebe schlug? Lassen wir „uns" genügen an der
schwermutvollen Schönheit der Strophen an Elis! Ich kenne wenige aus

der modernen Lyrik, die die Jünglingsliebe besingen un,d ihnen gleichzusetzen

wären. Gewiß, es ist eine gefährliche Schönheit, die da besungen
wird. „Knabe" ist zwar auch hier nicht im allgemeinen Sinne zu nehmen,
nicht als unberührtes Kind, sondern als unwissend-wissender Ephebe,
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