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Das einzige Maß
Eine Grenzgeschichte von Rudolf Rheiner

Der Frühnebel hängt noch in den Zweigen und Aesten und
kriecht nur langsam an den Stämmen hoch. An den winzigen Knospen

der Eschen treibt ein zaghaftes Grün dem kommenden Frühling
entgegen. Hin und wieder schwirrt der Flügelschlag eines vorzeitig
erwachten Vogels im Dämmergrau des Märzmorgens. Der erste
Frühzug rollt an den verstreuten Bauernhöfen vorbei. Dann bettet
sich die behäbige Stille wieder zwischen die frisch gepflügten Aecker
und immer noch bräunlichen Wiesen, in denen das keimende Leben
unter den erstorbenen Halmen des letzten Herbsties ruht.

Konrad Keller kennt dieses Bild nun schon seit Jahren, seitdem
er jeden Frühling und jeden Spätsommer zum Grenzdienst aufgeboten

wird. Er murrt jedes Mal wie alle andern und geht eben doch,
um an die Grenze zu stehen, wenn auch dieses Wort für ihn einen
zwiespältigen Sinn hat. Soweit er sehen kann, ist es dieselbe
Landschaft, sind es dieselben Wiesen und Wälder und selbst die Häuser
jenseits der Grenze unterscheiden sich kaum von den heimatlichen.
Und doch gibt es eine Grenze zwischen diesen Furchen und
Bäumen, die eine andere Welt bedeuten, eine Grenze, die er zwar in den
letzten Jahren nie hätte missen mögen und die ihm doch manchmal
so sinnlos erscheint wie eine Mauer im gleichen Aehrenfeld. Aber
das läßt sich eben nicht ändern und es ist gut, daß er in dieser
langen Zeit gelernt hat, wie der ganze Zickzackweg dieser unsichtbaren

Mauer verläuft. Wer ihn nicht kennt, steht bald mit dem
einen Fuß drüben, mit dem andern noch im Klettgau. Langsam
verziehen sich die grauen Schwaden, geben den Blick in die Weite
frei und auch die schwimmende rote Scheibe dem kommenden Tag.

Konrad geht mit langsamen Schritten hin und her im Schutz der
ersten Bäume und Sträucher. Etwa fünfzig Schritte entfernt ist ein
gut getarntes „Nest" gegen Schnee und Regen, und „falls es einmal
brenzlig werden sollte". Es reicht gerade für zwei Mann, ist im
Boden eingegraben und selbst im tiefsten Winter nie ganz kalt. Als
einmal eine Ablösung ausblieb, fand er sogar ein junges Reh darin.
Lächelnd ließ er es laufen. Fangen oder töten? Nein, das hätte er
nicht können. Und er freut sich heute noch seiner zögernden Sprünge

in die Freiheit, wie es immer wieder stehen blieb und mit großen,
erstaunten Augen den Menschen ansah, eine merkwürdige
Erscheinung, die sich wohl zum ersten Male in seinen Augen spiegelte.

Mit diesem „Nest" verbindet sich aber auch noch eine andere
Erinnerung, mit der er in seinem Denken noch nie zu Rande
gekommen ist. Ein Spätsommertag taucht auf und ein lustiger
Soldatenkopf und zwei Lippen, die in seinen wühlen, bis er kaum mehr
atmen kann... In seltsame Abwehr des Ungekannten hat er sich
damals verschanzt und kann Erlebnis und Kamerad doch nicht mehr
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vergessen. Er denkt auch nie an ein Mädchen wie die andern., und
doch....

Ueber den Hügeln im Grenzland sieht er schon seit einiger Zeit
zwei Punkte, bald näher, bald ferner; jetzt kommt ein dritter dazu.
Reglos bleibt er stehen, nur seine Augen suchen hin und her.
Richtig, beim dritten Bauernhof sieht er auch den schweizerischen
Grenzer stehen gleich ihm, mit dem Fernglas an den Augen. Jetzt
weiß er auch, was es ist: Menschen flüchten, suchen den rettenden
Boden. Sie haben ihn schon zweimal erreicht und wieder verlassen.
Natürlich, wie sollen sie auch wissen, wo der Boden der Gewalt
aufhört und derjenige einer freien Volksgemeinschaft beginnt! Jetzt
kann man sie schon erkennen: ein Mann, eine Frau und ein Knabe.
Sie tragen alle ein Bündel, kleine Habseligkeiten — wie dieses Wort
plötzlich Leben bekommt! Selig dessen zu sein, was man hat, und
wenn es auch nur noch ein jämmerliches Etwas ist. Konrad Keller
ist kein großer Kirchengänger, aber in diesem Moment sagt er
halblaut vor sich hin: Herrgott, Iah sie Überecho Er starrt und
starrt. —

Hinter ihm im Walde klickt ein Geräusch, nicht laut, auch nicht
sehr nah, aber er weiß sofort: er ist nicht allein. Er hat sich mit
einem Ruck umgedreht, nimmt das Gewehr fester in Anschlag.
Und jetzt entdeckt er einen Mann, der von Stamm zu Stamm geht,
sich duckt und deckt und wieder vorwärts springt, fast lautlos. Einer,
der das nicht zum ersten Male macht, fährt es Konrad durch den
Sinn. Auch er geht langsam vorwärts gegen das „Nest" zu, trotz
der schweren Schuhe auch kaum hörbar, Zweige und Steine
meidend — man hat das ja gelernt. Jetzt deckt ihn eine verwachsene
Hecke ganz vor dem Andern, der immer näher kommt. Eine hagere
Gestalt, ein blasses Gesicht mit dunklen, brennenden Augen und
schwarzen Flaaren unter einer Schirmmütze. Noch jung? Ja, aber
ein Gesicht, in dem das Leben gefuhrwerkt hat mit Karren voll
Ungemach. Sein Blick sucht immer nur die Grenze, immer geht der
Blick nur hinüber; jetzt hält er, zehn Schritte vor Konrad, erschöpft
inne. Er nimmt eine zerknitterte Landkarte heraus und sucht mit
fahrigen Fingern die Grenze nachzuzeichnen

„Halt — was wännd Sie?!" Konrad steht breitbeinig vor ihm.
Wenn er je in eines Menschen Antlitz das Entsetzen gesehen hat,
dann war es nichts im Vergleich zu dem Blick, der ihn jetzt trifft.
Aber die schweizerische Uniform löst diese Augen in befreiende
Entspannung. „Lassen Sie mich hinüber," fiebert der Andere hervor,

„zeigen Sie mir den Weg über die Grenze... ich muß hinüber
ich muß hinüber..." Augen und Hände betteln wie ein

verhungertes Kind zu Konrad empor.
„Das isch unmöglich... Sie müend zrugg eigentlich müeßt

ich Sie ja sofort mteneh... da chönnd Sie niene über d'Grenze

Ein Schuß zerreißt den Morgen und echot nachhallend in den
nahen Wäldern. Wie ein einziger Wille reißt es beide Gesichter
zum Grenzland, das durch die Stämme in der frühen Sonne
schimmert. Schrie nicht eine Frau in der Nähe? Ein wütendes Hun-
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degebell erstickt jede Unterscheidung. Dann jagt ein zweiter Schuß
über die friedliche Landschaft dahin...

Mit einem eisernen Griff packt Konrad den Andern und zwingt
ihn mit sich in den Unterstand. Der Hagere setzt ihm auch gar
keinen Widerstand entgegen und wirft sich sofort neben ihn vor
die Schießluke. Und da sehen sie:

Die Frau und der Knabe haben bereits den Grenzer erreicht, aber
auf der kleinen Anhöhe liegt mit noch zwei Bündeln der Mann und
schleppt sich, halb kriechend, vorwärts. Wahrscheinlich hatte er
in der Sorge, die Grenze nicht mit allen rechtzeitig zu erreichen,
Frau und Sohn vorausgeschickt. Die deutsche Kontrolle muß ihn
aber von irgendwo her entdeckt und angeschossen haben. Sicher
hat er auf keinen Anruf sich selbst aufgegeben. Sie sehen: die Frau
bestürmt den Grenzer verzweifelt, umklammert seine Kniee, aber
der Schweizer kann und darf nicht helfen, denn ihr Mann ist noch
auf deutschem Gebiet. Und jetzt sieht man oben auf der Anhöhe
wieder zwei Punkte. Die Frau reißt sich empor, küßt den Knaben
und rennt los. Der Grenzer will ihr nach, aber er muß den Bub
halten.

Drüben schleppt der Mann sich weiter: er hat ein Bündel
weggeworfen, eines der Habseligkeiten, einen Arm voll kleiner und
großer Dinge, an denen wir hängen, weil sie mit uns gelebt haben.
Wenn er den Markstein an der kleinen Straße erreicht, ist er
gerettet. Wenn es der Herrgott will, dann muß es doch noch möglich

sein... Die Frau rennt und rennt, stürzt einmal, steht wieder
auf und läuft weiter, an dem Grenzstein vorbei in die Gefahr des
Todes. Sie erreicht den Mann, packt ihn — die deutschen
Grenzwächter müssen erst eine Mulde überqueren, bevor sie wieder in
Sicht sind — Vater im Himmel, es muß doch gelingen... —
und es gelingt. Auch das letzte Bündel bleibt liegen, aber was tut's!
Die Frau schleppt, nein, trägt den Mann, am Grenzstein vorbei, noch
ein paar Schritte weiter, aber dann kann sie nicht mehr. Sie knieen
Beide in den Wiesen und verschmelzen in der Umschlingung zu
einem dunklem Stein. Ueber der Mulde tauchen die jenseitigen
Grenzer auf, aber der Schweizer ist mit dem Knaben schon früher
losgerannt und steht nun neben dem Geretteten. Er überläßt den
Knaben der Umarmung des Vaters, dann führt er mit der Frau den
Angeschossenen der Geborgenheit zu. —

Wortlos haben Konrad und der Hagere zugesehen, aber jetzt
bricht es aus dem Fremden wie ein ungeheurer Strom. Er heult in
seine Arme, er stöhnt wie ein Tier und er küßt die Erde vor ihm,
wieder und wieder, in dem Sturm, der durch seine Seele braust.
Konrad läßt ihn gewähren. Er könnte auch gar nichts anderes tun,
denn auch aus seinen Augen stürzt nach diesem Miterleben der
erlösende Strom auf die heimatliche Erde...

Von der Dorfkirche am Rhein unten hallen vier helle Schläge,
denen sechs dunklere folgen. Sie mahnen die beiden Erschütterten
daran, daß das Leben weitergeht über Geschundene und Weinende,
über den Gejagten und den, der noch ein Recht auf den Boden
unter seinen Füßen hat.
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Konrad fährt sich mit dem Handrücken über die Augen — gut,
daß der Fremde nicht gesehen hat, daß es auch ihn übermannte —
und greift dann ungelenk nach des Andern Hand: „Chumm, ich
mueß wieder uf d'Wacht..Er weiß, er ist Soldat und er will
auch seine Pflicht tun, aber er kann es nicht hindern, daß seine
Hand nicht zupackt, sondern eher bittet. Der Fremde blickt ihn an,
merkwürdig ruhig, seltsam gefaßt. Er nickt und stützt sich auf die
Kniee. Aber bevor er aufsteht, graben seine Hände in den Waldboden

und heben wie in einer Schale dunkle Erde empor. Und
dann beginnt er zu sprechen, ganz leise, und es ist doch wie eine
Glut, die nur auf einen Windhauch wartet, um zur Flamme zu
werden :

,,Erde — Erde wie überall, wo Menschen säen und ernten —
und doch andere Erde — freie Erde — Schweizererde." Er drückt
sein Gesicht hinein wie ein Verlorener in dem Schoß seiner Mutter.
„Ich nehme dich mit in mein verwüstetes Land — zweifach
verwüstet vom Krieg und von der Unmenschlichkeit..." Behutsam
läßt er die Krumen aus der einen Hand in die andere rieseln und
dann in die Brusttasche gleiten. „Meinem Herzen am nächsten ..."
murmelt er; dann blickt er auf. „Nur ein paar Worte noch, Kamerad
Schweizer, nur noch ein paar Worte. Du mußt Deine Pflicht tun,
ich weiß, und ich muß die meine tun. Aber Du sollst nicht denken,
daß ich überspannt oder verrückt bin. Du kennst das Maß nicht,
das diese Zeit von uns fordert — wenn Du gläubig bist, danke
dem unverständlichen Gott, der dies alles geschehen ließ, daß Du
es nicht kennen mußt..." Das Du kommt ihm so selbstverständlich

über die Lippen wie vorhin dem Soldaten, wie allen natürlichen
Menschen, die eine große Freude oder Not zusammenführt.

Konrad möchte ihn unterbrechen; er weiß, daß er es tun müßte,
denn es ist gegen jede militärische Vorschrift, daß er hier an der
Grenze und auf der Wache einen Fremden anhört, aber er kann
nicht. Es geht eine Kraft von diesem Menschen aus, gegen die er
machtlos ist.

Der Hagere sieht wieder hinüber in die deutsche Landschaft,
die jetzt in der milden Morgensonne liegt.

„Ich bin Flüchtling — ich habe bei Euch gelebt im Lager —
seit zwei Jahren — ich habe dieses Leben ertragen — es war nicht
allzu schwer — ich bin ja der Hölle entronnen damals — damals
schon einer Hölle — denn was wir hier gesehen haben, Kamerad,

das war ja nur ein winziges Etwas von der Qual — nur ein
Staubkorn in der grauenvollen Wüste, die sich seit Jahren über
meine Heimat wälzt — alles Leben begrabend — alle Seele erniedrigend

— allen Geist ertötend — nur ein Staubkorn ..." Ein kurzes
Schluchzen schüttelt ihn, dann wendet er sich jäh zu dem Soldaten,

der bewegungslos vor ihm steht: „Ich habe nichts mehr drüben

— verstehst Du — nichts mehr. Meine Mutter fiel schon einer
der ersten Bomben zum Opfer — meine drei Brü-der sind gefallen —
unser Häuschen ein Aschenhaufen — ich hab' mich nicht mehr
gestellt — ich bin bei Bauern untergetaucht... Ein halbes Jahr da
— drei Monate dort — und dann ein ganzes Jahr im Schwarzwald
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— unci dort —- fand ich einen Freund — einen ausländischen Ar-
' heiter..."

Wieder hielt er inne, aber er läßt keinen Blick von dem erstaunten

Bauerngesicht unter der Soldatenmütze, das sich ihm jetzt
zuwendet.

„Weißt Du, was das heißt — oder weißt Du es nicht? — Es ist
auch ganz gleichgültig - und es ist mir auch ganz ^gleichgültig,
was Du von mir denkst — aber ich habe ihn geliebt — nicht sofort
— wie es in dummen Büchern steht — aber langsam — in der
Arbeit auf den weiten Aeckern — bei den nächtelangen Gesprächen

in der Dachkammer — kam die Liebe zu uns — wie Abend
und Morgen — wie ein Glück, das einfach da ist — und keine Frage
kennt. Dann mußte ich fliehen — bekam noch Briefe auf
Umwegen hierher bis vor einem Monat. Aber jetzt — jetzt wollen sie
die ausländischen Arbeiter an die Wand stellen — begreifst Du
mich endlich? — Ich muß hinaus! - Ich muß hinüber! — Ich
kann ihn doch nicht einfach verrecken lassen wie einen räudigen
Hund... !"

Er umklammert die Kniee des Soldaten und preßt sie so gegen
seine Brust, als müßte die Kraft seines Herzens des Andern Willen
brechen. Er hat die letzten Worte in der Stille des Waldes nur kaum
hörbar gesprochen, aber sie reissen in Konrad ein Ungeheures auf
bis zum Grunde der Seele.

(Schluß folgt.)

Die verbotene Liebe
Eine Buchkritik enthüllt.

Am 9. November 1944 erschien im Berner „Bund" No. 527 in der
„Bücherschau" die Besprechung eines Buches von Dr. A. Stocker:
L'amour interdit. Trois anges sur la route de Sodome. Etude psyr
chologique. Editions du Mont-Blanc, Genève. Ueber das Werk
selbst würden wir gerne einmal eine ausführliche Auseinandersetzung

unserer welschen Kameraden lesen; heute berührt uns nur die
erwähnte Rezension. Sie lautet:

Die Homosexualität ist ein sehr heikles Problem, über das man selten
etwas Vernünftiges hört. Das hat seinen Grund nicht zuletzt darin, daß sie
immer noch zu den mehr oder weniger „verpönten" Problemen gehört, so
daß selbst Gebildete nur ausnahmsweise über ihre ungeheure Verbreitung,
geschweige denn über ihre sozialen und kulturellen Auswirkungen
unterrichtet sind. Diese gehen viel weiter, als gemeinhin angenommen wird. Ja,
eine gewisse neue katastrophal sich auswirkende „Weltanschauung" ist in
entscheidenden Punkten überhaupt nicht zu verstehen, zu durchschauen,

bevor man über das Wesen der Homosexualität einigermaßen im
Bilde ist.
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