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MICHEL-ANGE

(Suite)

Michel-Ange s’éprit plus tard de Febo di Poggio, en 1533, et de
Cecchino dei Bracci, en 1544. Son amour pour Cavalierl ne fut donc
pas exclusif et unique; mais il fut durable, et il atteignit & un degré
d’exaltation, que légitima dans une certaine mesure non seulement
la beauté, mais la noblesse morale de 'ami.

,Par dessus tous les autres, sans comparaison, il aime — dit
Vasari — Tommaso dei Cavalieri, gentilhomme romain, jeune et
passtonné pour l'art; il fit sur un carton son portrait, grandeur na-
ture, le seul portrait qu’il ait dessiné, car il avait horreur de copier
une personne vivante, a moins qu'elle ne fut d’'une incomparable
beauté.*

Varchi ajoute:

Quand je vis, & Rome, messer Tommaso dei Cavalieri, il n’avait
non seulement une incomparable beauté, mais tant de grice de ma-
niéres, un esprit si distingué et une si noble conduite qu’il méritait
bien d’étre aimé, d’autant plus qu'on le connaissait davantage.

Michel-Ange le rencontra & Rome, dans 'automne 1532, La pre-
miere lettre, par laquelle Cavalieri répondit aux déclarations en-
flammées  de Michel-Ange, est pleine de dignité:

,,J’al recu une lettre de vous, qui m’a été d’autant plus chére
qu’'elle m’était inattendue; je dis: inattendue, parce que je ne me
juge pas digne qu'un homme tel que vous m’écrive. Quant & ce
qu'on vous a dit & ma louange et quant & ces travaux de moi, pour
lesquels vous m’assurez avoir ressenti une sympathie non petite, je
vous réponds qu’ils n’étaient pas de nature a donner occasion a
un homme d'un génie comme le votre, et tel qu'il n’en existe pas, —
je ne dis pas un pareil, mais un second sur terre, — d’écrire & un
}eune homme qui débute a pelnwe et qul est sl ignorant. Je ne puis
crolre pourtant que vous mentiez. Je crois, oul, je suls certain que
I'atfection que vous me portez n'a d’autre cause que l'amoar qu'un
homme comme vous, qui est la personmflcatlon de T'art, doit né-
cessairement avolr pour ceux qui se consacrent a lart et l'aiment.
]e suis de ceux-la, et, pour ce qui est d’aimer l'art, je ne le cede
a personne. Je vous rends bien votre affection, je vous le promets
Jamais je n'ai aimé un homme plus que vous, jamais je n’al désiré

une amitié plus que la vbtre.... Je vous prie de vous servir de mol,
a l'occasion, et je me recommande éternellement & vous.
Votre tout dévoué, Thomaso Cavaliere.*

Cavaliert semble avoir toujours gardé ce ton d’affection respec-
tueuse et réservée. Il resta fidéle a4 Michel-Ange jusqu'a sa der-
niere heure, & laquelle il assista. Il conserva sa confiance; il était
le seul qui passit pour avoir de l'influence sur lui, et il eut le rare
mérite d’en user toujours pour le bien et la grandeur de son ami.
Ce fut lui qui décida Michel-Ange a terminer le modeéle en bois
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de la coupole de Saint-Pierrre. Ce fut lui qui nous conserva les
plans de Michel-Ange pour la construction du Capitole, et qui
travailla & les réaliser. Ce fut lui, enfin, qui aprés la mort de Michel-
Ange, veilla & T'exécution de ses volontés.

Mais l'amitié de Michel-Ange pour lui était comme une folie
d’amour. Il lui écrivait des lettres délirantes. Il s’adressait A son
idole, le front dans la poussi¢re. Il I'appelle ,un puissant génie —
un miracle, il le supplie de ne ‘pas le mépriser, parce qu 'l ne
peut pas se comparer 3 lui, & qul personne n’est égal. Il lui fait
don de tout son présent, de tout son avenir, et il ajoute:

,Ce m'est une douleur infinie de ne pouvoir vous donner ausst
mon passé, pour pouvoir vous servir plus longtemps, car l'avenir
sera court: je suis trop vieux.... Je ne crols pas que rien ne puisse
détruire notre amitié, bien que je parle d’une facon trés présomp-
tueuse, car je suis infiniment au-dessous de vous. Je pourrais aussi
bien oubher votre nom que la nourriture dont je vis; oui, je pour-
rais plutot oublier la nourriture dont je vis, et qui soutient seulerment
le corps, sans plaisir, que votre nom qui nourrit le corps et I'Ame,
et les remplit d'une telle douceur, qu'aussi longtemps que je pense
a vous, je ne sens ni souffrance ni crainte de la mort. — Mon dme
est dans les mains de celut & qui je l'al donnée ... St je devais
cesser de penser a lul, je crois que je tomberais mort sur-le-champ.

I1 fit & Cavalieri de superbes présents:

D’étonnants dessins, des tétes merveilleuses au crayon rouge et
noir, qu’il avait faits dans l'intention de lui apprendre a dessiner.
Puis il dessina pour lui un Ganymede, porté au ciel par l'aigle de
Zeus, un Tityos avec le vautour se nourissant de son coeur, la chute
de Phaéton dans le P, avec le char du soleil et une Bacchanale
d’enfants: toutes oeuvres de la plus rare beauté et d’'une perfection
inimaginable.

I1 lui envoyait aussi des sonnets, admirables parfois, souvent
obscurs, dons certains furent bient6t récités dans les cercles litté-
raires et connus de toute I'Italie. On a dit du sonnet suivant qu’il
était ,la plus belle poésie lyrique de 1’ Italie, au seiziéme siécle:

Avec vos beaux yeux je volis une douce lumiére,
Que je ne peux plus voir avec mes yeux aveugles,
Vos pieds m’aident & porter un fardeau,

Que mes pieds perclus ne peuvent plus soutenir.
Par votre esprit, au clel je me sens élevé.

En votre volonté est toute ma volonté.

Mes pensées se forment dans votre coeur

Et mes paroles dans votre souffle.

Abandonné 4 moi-méme, je suis comme la lune,
Que l'on ne peut voir au ciel qu'autant que le soleil 1'éclaire.*

Cet oubli de soi, ce don ardent de tout son é&tre qui se fond dans
I'étre aimé, n’eut pas toujours cette sérénité. La tristesse rEprenalt
le dessus, et 'ame, possédée par I'amour, se débattait en gémissant.
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»Je pleure, je brflile, je me consume, et mon coeur se
nourrit de sa peine.
Tol, qui m’a pris la joie de vivre

dit-il ailleurs a Cavalieri."

A ces poésies trop passionnées, ,le doux seigneur aimé‘, Cava-
liert, opposait sa froideur affectueuse et tranquille. L’exagération
de cette amitié le choquait, en secret. Michel-Ange s’en excusait:

,Mon cher seigneur, ne t'irrite pas de mon amour, qui s’adresse
seulement a ce qu'il y a de meilleur en toi, car l'esprit de
I'un doit s’éprendre de l'esprit de l'autre. Ce que je désire, ce
que japprends dans ton beau visage, ne peut étre compris des
hommes ordinaires. Quiveut le comprendre doit d’abord mourir.

Et certes, cette passion de la beauté n’avait rien que d’honnéte.
Mais le sphmx de cet amour ardent et trouble, et chaste malgré
tout, ne laissait point d’étre inquiétant et halluciné.

JALOUSIE

{Suite de la nouvelle de Marcel Prévost ,,Nimba*)

Ce cris d'égoisme fut si sincére que Ludo, surpris, en fut touché.

,Donne-moi un soufflet sur la méme joue, sur les deux joues...*
reprit le Génois. Tiens. ..

Il tendait la joue. Ludo souleva sa main droite, puis la laissa
retomber,

,Je ne peux pas!..." fit-il.

L’émotion de leur amitié, qui avait terrassé Navoni aussitét avoir
frappé son camarade, 1'étreignit 4 son tour. Les larmes remontérent
a ses yeux et il se mit & sangloter, laissant sa main & Navoni.

,Ah!l fit-il, brusquement irrité contre la vraie cause de leur
querelle... Qu’est-ce qu'elle a donc dans ses yeux et dans le sang,
cette gueuse, dont les portefaix de Florence ne voudraient pas?

,,Crepi! la sorciérel* répliqua Navoni. ,,Moi, je te la laisse. Je te
jure que je ne la verrai plus jamais... jamais... Ca ne me privera
guere. Est-ce que tu crois que je l'aime, par hasard?... Non, ce
n'est pas cela qui me tourmentait... c’est autre chose... cest.

Il s’arrréta, ne sachant plus, avec ses mots ordinaires de soldat,
expliquer le conflit bizarre qui le déchirait, cette jalousie qu’il avait
a la fois de la métisse et de Ludo, et du plaisir que chacun donnait
a lautre. :

,,Oul, il y a autre chose*, murmura Ludo, buté au méme coin
obscure de sa conscience.

Le soufflet était oublié, et le duel. Assis I'un prés de l'autre sur
le lit défait, ils causaient 3 voix basse comme deux complices qui
méditent une entreprise commune.

,Revois-la comme il te plaira*, dit Navoni. ,Mol, je te jure que
je n’iral plus.”
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