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ETTORE
Variationen über ein Thema von Michele

Auch nicht das Geringste hat er zu tun mit dem Königssohne von Troya
und das folgende kleine Erlebnis mit ihm dürfte an Heroismus kaum unterboten

werden können. In welschen Landen, namentlich südlicher Zone,
liebt man die Namen der Helden; sie verpflichten vielleicht das Schicksal

derer, welche sie tragen und klingen so gut. Besonders, wenn so ein

geschmeidig schlanker stronzo von Dario, von Serafino oder auch ein Cesare

durch den Sommerabend über das Pflaster der piazza del popolo schlendert
und der eine seiner Zoccoli in rhythmischem Wechsel daher stets einen

Viertelston höher klingt als der andre.

Ferragosto war's also und alles erging sich auf Straßen und Plätzen. Am

Seeufer war Tanz. Ettore stand am Eingang des mit Sacktuch verhüllten
Bezirkes, aus dem eine Art Schrammelmusik, Gesang und der Laut schlürfender

Schritte tanzender Paare ertönte. Er war über das Alter hinaus, wo
man durch die nie fehlenden Löcher der locker gespannten Leinwand hineinguckt

oder bäuchlings am Boden den Kopf tinter ihr durchzwängt. Ettore
lehnte — allein in der plaudernd flanierenden Menge — am Baum neben

der Kasse und schaute bewundernd an ihr vorbei ins Innere der erleuchteten

Vierecks, die Hände lässig vergraben in den nach außen sich buchtenden

Taschen unter dem ledernen Gürtel. In seinen großen schwarzen Augen
flackerte Unschlüssigkeit, die immer wieder gestellte Frage, ob er den Eintritt

von fast einem Franken für ein doch recht ungewisses Vergnügen
drangeben solle; die Amici waren nicht zahlreich da drinnen und die

Mädchen Er kannte sie alle und hatte doch keine für sich schon
erwählt. So besah er sich weiter die immer noch nicht unterbrochene Reihe

der zur Kasse kommenden Leute.

Ich stand nahe bei ihm und lehnte mich auch an den Baum. Wohl ganz
ohne Absicht zog Ettore plötzlich die Rechte still aus der Tasche und als

meine eigene Hand sie im Lauf einer kurzen Bewegung leise berührte, sah

er mich an, urplötzlich eine beherrscht stumme Frage im Blick. Seine Linke
unter dem Tuch tat einen unschlüssigen Ruck, dann gab er Stellung und

Platz plötzlich auf und schlenderte fort, hinaus aus der Menge, erst

ungewiß, bald bestimmt und mit merklicher Vorsicht sich immer wieder
vergewissernd, daß ich ihm folgte, seine Spur nicht verlor, unverrichteter

Dinge nicht nach anderer Richtung, in die Bahn etwa eines andern Magneten
mich abbringen lasse. Ja, ich folgte, beharrlich und gleichgültigen
Ausdrucks. — In angemessener Distanz schritten, wir bald nebeneinander.

„E questo la fine del lago?" — „E, si!" sagte Ettore und schwieg, sichtlich

verblüfft, sich sprechen zu hören. Da bot ich die vermittelnde Zigarette
an und beim Entzünden des Streichholzes tasteten unsere Blicke sich

gegenseitig ab. Das plötzlich verlöschende Licht aber erhöhte meine

Gewißheit jenes stets Unergründlichen zu kurz gesehener Züge. Mehr als

Gutmütigkeit hatte sich mir da kaum preisgegeben.

Wir schritten weiter und auf einmal, leise und kurz, folgten über den

einzuschlagenden Seitenweg praktische Winke. Ettore kennt hier unten

natürlich jeden Winkel und in der Dunkelheit weiß er Bescheid über Steine

5



und Stufen; er fühlte auch, daß ich Wegleitung brauchte. Kurze, schmale
Strecken gingen wir schweigend wie nächtliche Wilderer bis an ihr Ende,
dann hinauf und hinunter, still, bei kaum sich formendem Zwiegespräch
weiter. Zuweilen, auf Bänken, trafen wir Küssende an, die unser Nahen
nicht störte, manchmal, da schreckten die Paare auf, die verstummten, wenn
wir — selber danin wortlos und in unseligem Abstand — nebeneinander
an ihnen vorüberschritten. Flüsternd aber lehnten wir uns endlich an das
Tor eines Gartens und meine Linke suchte nach seiner. Da kam eine Frau
aus dem Hause dahinter und schob am Tore energisch den Riegel und
schloß. Wir aber gingen wiederum weiter.

Ettore schien verzweifelt den Ortsplan im Kopf zu studieren. Wir sollten
zurück durch die Straßen! Langsam und stetig, wie auf Verabredung hin
wuchs dabei die Entfernung, die in den beleuchtetem Gassen uns nun
wieder trennte. Schlecht und zaudernd ward ich geführt, und als wir am
entgegengesetzten Ende der kreuz und quer durchschrittenen Häusergruppen
wieder in normaler Sprechweite waren, überlegte Ettore laut vor sich hin,
es sei tardi, er müsse wohl heim und wohne zum Glück nicht mehr weit.
Ich bot ihm noch meine Begleitung an. Und siehe, es geben die Götter
zuletzt noch Gedanken. Kaum hundert Schritte entfernt gab's einen
verlassenen Pfad; von plötzlicher Eingebung befallen, steuerte Ettore straks
auf ihn zu. In der Tiefe des Buschwerks, einer Mauer entlang verlor sich
der kaum zu sehende Weg; horchend und spähend schritten wir ihn nun
entlang. Und zum dritten Mal berührte meine Linke die eine Hand meines
Begleiters. Er ließ es geschehen, seiner noch einmal steigenden Spannung
die gewünschte Lösung gewährend

Da! In panischem Schrecken prellte er los! Seine Hände griffen nach in
Verwirrung geratenen Kleidern, er zerrte und zog und knöpfte und riß
und über klirrende, kollernde Dinge, über blecherne Büchsen, Scherben von
Glas und Geschirr machte er hastige, strauchelnde Sprünge. Dann stand
er — plötzlich versteinert — am Fuß der mit Abfällen überschütteten
Böschung am Ende der Mauer in tödlicher Stille. Derweilen — rasch und fast
traumhaft — entfernte sich auf der oben gelegenen Straße das gelassene
Plaudergespräch zweier Radfahrer, die das Getöse der fallenden, rutschenden,
kesselnden Massen einem gelockerten Stein, einer wildernden Katze
zugeschrieben haben mochten, bestimmt einem völlig belanglosen Anstoß.

Der aber keuchte gepreßt und stammelte, atemlos flüsternd: „Adesso
vado a casa!" und verschwand, weiß der Himmel wohin. Wogegen ich
nichts mehr einzuwenden hatte. — Mirto.

Wie eben der Mond durch die schwarzen Tannen,
So hell scheint Dein Bild zur Stunde mir vor,
So heimlich flieht mein Flehen empor,
So wehe träum' ich in Bangen —
Und hätt' ich da nicht noch Dein Lächeln im Ohr,
So kalt fühlt' ich hier mich gefangen. —

Daniel.
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